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O, biin nélkiil fogantatott Sziiz Mdria,
kinyirigj érettiink, kik hozzdd menekiiliink!

Es tudtdra adik néki, mondvin:
A te anydd és atyddfiai kiinn dlinak, téged akarvan ldtni.

0 pedig felelvén, monda nékik:

Az én anydm és az én atydmfiai ezek,

a kik az Isten beszédét hallgatjik, és megeselekszik azt.
Lukdcs 8,20-21






Azt hittem, hogy utazdsom véget ért

erdim végsd hatdrdandl, hogy az it itt elzdrult eldttem,
készletem kifogyott s eljitt az idd,

mikor csendes félrevonultsdgban kereshetek pihendhelyet.
De 1igy ldtom, akaratod szdmomra nem ismer megdlldst.
Mikor a régi szavak kibalnak nyelvemen,

1ij melodidk tornek eld a szivembdl;

s ha a régi nyomok elvesztek szemem eldl,

i4j vildg tdrul fel eléttem csoddival*

Rabindranath Tagore

* Forditotta Szentirmay Gizella






Kabir, Rumi, Tagore, Pdl apostol, Hafrz,

akik azdta kisérnek utamon, hogy felfedeztem dket:
nekik ajdnlom ezt a kinyvet,

melyben életemnek azt a részét mesélem el

— sokszor az 6 szavaikkal —, amit 6k frtak.

Az itt elbeszélt torténetek sajit élményeim alapjdn szilet-
tek. Az események sorrendjét, a szereplk nevét és bizonyos
részleteket megvaltoztattam, egy-egy jelenetet egyszer(isi-
tettem, de minden, amit leirtam, a valésigban megtortént.
Egyes szim harmadik személyben fogalmaztam. Az egyes
szerepldk igy tudtak leginkdbb a sajat hangjukon megszé-
lalni. Igy tudtak hitelesen mesélni a sajac életiikrd.






1970 szeptemberében két hely versengett a vildg kizepe ci-
mért: a londoni Piccadilly Circus és az amszterdami Dam
tér. Persze ezt nem mindenki tudta. Ha megkérdezik az
embereket, a tobbségiik bizonydra gy vélekedik, hogy a
verseny az amerikai Fehér Hiz és a szovjer Kreml kozott
folyik. Legtobben ugyanis az jsigokbdl, a televiziobdl és
a radiébdl tdjékozédtak, vagyis csupa idejétmalt tomeg-
kommunikdci6s forrdsb6l. Az emberek t6bbsége ugyanis
az Ujsdgokbdl, a televiziobdl és a rddiébdl tdjé¢kozddott,
vagyis idejétmilt tomegkommunikdciés eszkozokbél,
amelyek mdr abban az iddben elvesztették, és késdbb sem
nyerték vissza a feltaldldsuk idején tapasztalhatd, kétségki-
viil 6ridsi jelentdségiiket.

1970 szeptemberében még megfizethetetlenek voltak a
repiilSjegyek. Csupdn egy sziik elit engedhette meg ma-
ganak, hogy utazzon. Ez azonban nem vonatkozott arra
a seregnyi fiatalra, akiknek az elavult kommunikdicids
csatorndk csupdn a kiils§ ismertetSjegyeikre sszpontosi-
tottak: hossza haj, tarka 6ltozék, a tisztalkodds mell6zése.
(Ez utébbi szemenszedett hazugsdg, de a széban forgé fia-
talok nem olvastak Gjsdgot, a felnSttek pedig készségesen
elhittek r6luk minden sz6rnytiséget. Meggydzédésiik volt,
hogy ezek a fiatalok komoly fenyegetést jelentenek a #dr-
sadalomra és a jo erkolesre, hiszen egy egész nemzedéknyi
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miivelt ifjinak mutatnak rémes példdt a szabadossdgukkal,
valamint a szabad szerelem hirdetésével.) Ezeknek a biinds
fiataloknak egyre novekvé tomege volt maga a Ldthatatlan
Posta, amely azonban nem a legdjabb Volkswagen-mo-
dellrél adott hirt, és nem is az Gjfajta, vildgszerte elterjedt
porszappanokrél értekezett. Az § hireik kizdrélag arrdl
sz6ltak, hogy milegyen a kdvetkez uti céljuk ezeknek a fa-
ragatlan, koszos fiataloknak, akik nem 4talljak gyakorolni
a szabad szerelmet, és olyan ruhdkat hordanak, amelyeket
j6 izlési ember soha nem venne fel. A ldnyok virdgokkal
tlizdeleék tele hajfonataikar, hosszt szoknydkat és szines
blazokat viseltek, melltarté nélkiil, valamint mindenféle
szinli és mindségli nyaklinc légott a nyakukban. A fidk
t6bb hénapos szakdllal és hosszti hajjal flangaltak, ronggy4d
hordott, kopott farmerban — a farmer ugyanis a vilig min-
den téjan drdga volt, kivéve az Egyesiile Allamokat, ahol
miutdn elhagyta a gyari munkdsok gettdit, a San Francisco
kérnyékén rendezett éridskoncerteken jelent meg eldszor.

A Ldthatatlan Posta éppen azért létezhetett, mert ezeken
a koncerteken mindig mindenki ott volt, és meg tudtik
beszélni, hol taldlkoznak legkézelebb, valamint Gtleteket
adtak egymdsnak, miként fedezhetik fel a vildgot anélkiil,
hogy szervezett autdbuszos utazdson kéne részt venniiik,
ahol az idegenvezetd megéllds nélkiil a litnivalokrél be-
szél, mikdzben a fiatalok haldlra unjék magukat, az idé-
sek pedig békésen szunyokalnak. Igy aztin szdjrdl szdjra
terjedt a hir, és mindig mindenki tudta, hogy hol lesz a
kovetkez6 koncert, illetve melyik a kévetkezd nagy uti cél.
Anyagi korldtokrdl nem lehetett beszélni, hiszen ezekben
a kozosségekben nem Platén vagy Arisztotelész volt a leg-
népszer(ibb szerzd, és nem is az egyre hiresebb képregény-
rajzolok. A nagy konyv, amely nélkiil gyakorlatilag senki
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nem indult el az 6reg kontinensre, nem volt mds, mint az
Eurdpa napi 5 dolldrbél,* Arthur Frommertdl. Innen tud-
ték, hol kell megszdllni, mit kell megnézni, hol érdemes
enni, melyek a legfontosabb taldlkozéhelyek, hol lehet él6-
zenét hallgatni anélkill, hogy akdr egy fillért is koleeniiik
kellene.

Frommer egyetlen hibdja az volt, hogy kizérélag Euré-
pardl irc. Taldn nem léteznek mds érdekes helyek? Talin nem
mennének el az emberek legaldbb olyan szivesen Indidba,
mint Pdrizsba? Frommer néhdny évvel késébb kijavitotta
a hibdjdt, de addigra a Ldthatatlan Posta mér népszer(ivé
tette azt a dél-amerikai ttvonalat, amelyik Machu Picchu
elveszett vdrosdba vezetett. Szigortian meghagytdk min-
denkinek, hogy errdl a helyrl ne széljanak olyanoknak,
akik nem ismerik a hippi kultirdt, nehogy elrasszdk a
barbirok a fényképezégépeikkel és a végeérhetetlen (de
gyorsan feledésbe meriil§) magyardzataikkal arrél, hogy
miként épithetett fel egy maroknyi indidn egy olyan rej-
tett vérost, amit csak a levegébdl lehet litni — ezt persze
lehetetlennek tartottdk, hiszen az ember nem tud repiilni.

Legyiink igazsigosak, és ne feledkezziink meg a mdsik
nagy bestsellerr6l, amely szintén népszerti volt, még ha
nem is olyan széles kérben ismert, mint Frommer mive.
Azok olvastak, akik mar tal voltak a szocialista, a marxista
és az anarchista korszakukon, mélységesen kidbrdndultak
abbdl a rendszerbdl, amelyet azok taldltak ki, akik szerint
elkeriilhetetlen a munkdsosztdly hatalomdrvétele az egész vi-
ldgon. Bs akik szerint a vallds a nép dpiuma. Bz az ostoba ki-
jelentés annyit drul el hangoztatéjérdl, hogy az illetd sem a

* Arthur Frommer: Europe on 5 Dollars a Day
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népet, sem az opiumot nem ismeri. Ugyanis ezek a rosszul
oleozote, tarka fiatalok hittek olyanokban, mint isten, iste-
nek, istenndk, angyalok és mds hasonlék. A francia Louis
Pauwels és az ukrdn szdrmazdsa Jacques Bergier (matema-
tikus, egykori kém, az okkultizmus firadhatatlan kutat6-
ja) konyve, a Mdgusok hajnala ellentmondott a politikai
kézikonyveknek: a vildg végteleniil izgalmas dolgokbdl 4ll,
léteznek alkimistdk, mdgusok, katharok, templomosok, és
még sok mds furcsa szerzet. Ez a konyv soha nem lett nagy
siker. Keveset adtak el bel8le, hiszen mérhetetleniil driga
volt. Egy példdnyt sokszor tizen olvastak. Mindenesetre
Machu Picchu is szerepelt benne, igy aztdn mindenki el
akart utazni Peruba. Mindenhonnan érkeztek oda fiatalok
(na jo, ez taldn tilzds, mert mondjuk a Szovjetuni tagor-
szdgaibol nem volt olyan kénny(i odamenni).

Egy sz6, mint szdz: minden fiatal, aki meg tudta szerezni
legalabb az srlevé] cimkével ellitott értéktelen fiizetkét, ot
volt ezeken a hippiutakon. Azt egyébként senki nem tudta
volna pontosan megmondani, hogy mit is jelent a hippi
kifejezés, de ez a fiatalokat nem is nagyon érdekelte. Ta-
lan azt jelentette, hogy vezerd nélkiili nagy tirzs vagy hogy
drtalmatlan sgpredék, de utalhatott a fejezet elején felsorolt
tulajdonsdgok barmelyikére.

Az ttlevél, ez a kis fiizetke — amit a kormdnytdl lehetett
igényelni, majd az ovtdskdba, a pénztirca mellé lehetett
helyezni (Iényegtelen, hogy mennyi pénz volt abban a tdr-
cdban) — két dologra volt j6. Egyrészt, ezt mindenki tudta,
4t lehetett 1épni az orszdghatdrokat — persze csak akkor,
ha a hatdrérok nem hittek el mindent, amit az Gjsigban
olvastak, és nem kiildték vissza az illetd fiatalt csak azér,
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mert szokatlannak {télték a ruhdjdt, a hajdt, a sok virdgot,
anyakldncor, a rézsafiizért és azt a birgyd mosolyt, amitdl
Ggy tlint, mintha dllandéan be lenne dllva. Ezt dltaldban,
eléggé igazsigtalanul, azoknak az 6rdogi kabitdszereknek
tulajdonitottdk, amelyeket az emlitett fiatalok a sajtd sze-
rint egyre nagyobb mértékben fogyasztottak.

Az utlevél masfeldl szélsdséges helyzetekben a tulajdo-
nosa segitségére lehetett, nevezetesen akkor, amikor az il-
letének elfogyott a pénze, és mar nem volt kihez fordulnia.
llyenkor a Ldthatatlan Posta hiriil adta, hogy melyek azok
a helyek, ahol a hivatalos iratot el lehet passzolni. Az dra a
kidllitd orszdg szerint valtozott: egy svéd ttlevél példdul
nagyon keveset ért, hiszen kizdrélag magas, sz6ke, kék sze-
mi embereknek lehetett eladni, vagyis alacsony volt 14 a
kereslet. A brazil ttlevél azonban egy vagyonba keriilt a
feketepiacon. Brazilidban ugyanis a sz6ke, kék szemi, ma-
gas embereken kiviil magas és alacsony, sotét szemii feke-
ték is éltek, tovabba ferde szem keletiek, mulattok, indid-
nok, arabok, zsidok. A szinek és kultardk egész kavalkddja.
Ez pedig azt eredményezte, hogy a brazil utlevél lett a vildg
legkeresettebb okmdnya.

Miutdn az ember eladta az dtevelét, egyenesen a sajit
orszdga konzuldtusira ment, ahol kétségbeesett arccal elé-
adta, hogy megtdmadtdk, kiraboltdk, mindenét elvették:
az Osszes pénzét, iratdt. A gazdagabb orszdgok konzuldtu-
sai ilyenkor az ingyenes ttlevél mellett azt is felajinlottdk,
hogy hazautaztatjik a sértettet, amit az illetd természetesen
visszautasitott, példdul arra hivatkozva, hogy valaki tartozik
nekem egy nagyobb dsszeggel, amit elobb vissza kell szereznem.
A szegényebb orszdgok, amelyeknek dltaldban szigoribb
és gyakran egyenesen katonai kormdnyuk volt, valésdggal
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kivallattdk a kérelmezdt, hogy kideritsék, nincs-e rajta a
terroristdk listdjdn, mint felforgatd elem. Amennyiben meg-
dllapitottak, hogy az illet§ nem szerepel a nyilvantartésban,
kénytelenek voltak kidllitani az okmdnyt. Azt azonban fel
sem ajdnlottdk, hogy hazautaztatjdk, hiszen nem 4llt érde-
kiikben, hogy visszamenjen a hazdjdba és rossz hatissal le-
gyen a rendes emberekre, akik tisztelik Istent, a csalddot és
a magdntulajdont.

Kanyarodjunk vissza az uti célokhoz: Machu Picchu utdn
a boliviai Tiahuanaco volta legnépszertbb. Azutdn a tibeti
Lhdsza, ahova igen nehéz volt eljutni, hiszen a Ldthatatlan
Posta hirei szerint a szerzetesek és a kinai katondk kozote
hdbort folyt. Ezt persze elég nehéz volt elképzelni, mégis
mindenki elhitte, és senki nem akart megtenni egy ilyen
hosszti utat, hogy aztdn a végén a szerzetesek vagy a ka-
tondk fogsigiba essen. Végiil a korszak nagy filozéfusai
— akik éppen az év dprilisiban viltak el egymdstol — nem
sokkal el6tte még kijelentették, hogy a Féld igazi bolcses-
sége Indidban lelhetd fel. Ez elég is volt ahhoz, hogy az
osszes fiatal India felé induljon, ahol var rdjuk a bélcsesség,
a tudds, a sok guru, a szegénységi fogadalom, a megvildgo-
sodds és a My Sweet Lord.

A Ldthatatlan Posta azonban egyszer csak arrdl adott
hirt, hogy a Beatles hires guruja, Maharishi Mahesh j6-
gi megprébalt szexudlis kapcsolatot létesiteni Mia Farrow
szinésznével, akinek évek 6ta boldogtalan volt a szerelmi
élete, és taldn éppen azért ment el a Beatles invitdldsdra In-
didba, hogy kigydgyuljon szexualitdssal kapcsolatos trau-
mdibél, amelyek rossz karmaként kiséreék.
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De a jelek szerint Midval egyiitt a karmdja is elutazott
Indidba. Ott volt John, Paul, George és Ringo is. A n6 azt
mesélte, hogy éppen a nagy guru barlangjiban meditilt,
amikor az megragadta, és kényszeriteni prébdlta, hogy
kozosiiljon vele. Ringo addigra mdr visszament Anglidba,
mert a felesége ki nem 4llhatta az indiai konyhdt, Paul is
elhatdrozta, hogy felhagy a remeteélettel, hiszen az nem
vezet sehova.

fgy hét csak George és John volt ott Maharishi temp-
lomdban, amikor megjelent a zaklatott Mia, és zokogva
eldadta a treénteket. A két férfi azonnal csomagolni kez-
dett, amikor a guru megkérdezte, mi tértént. Lennon kissé
csipdsen igy valaszolt:

— Ha olyan kib... kozmikus vagy, akkor ezt is tudod.

Nos, 1970 szeptemberében a nék irdnyitottak a vild-
got — pontosabban a hippi linyok. A fitk csak lézengtek,
tudvdn, hogy a divat nem az § fegyveriik, a viseletiikkel
nem tudjik megfogni a ldnyokat — akik kiilonben is sok-
kal jobbak néluk ezen a téren —, ezért inkdbb egyszer és
mindenkorra belenyugodtak, hogy tliik fiiggnek, és az el-
hagyatis dllandé fenyegetettségében éltek. Tekintetiikbol
szinte ki lehetett olvasni a kétségbeesett kérést: védj meg,
egyediil vagyok, és nem taldlok senkit, 1igy érzem, elfelejterr
a vildg, és a szerelem is orokre elhagyorr. A linyok valasz-
tottak part maguknak, ugyanakkor a hizassig gondolata
meg sem fordult a fejiikben. Egyszerden csak jol akartdk
érezni magukat valakivel, akivel intenziv és kreativ szexud-
lis életet lehet élni. A fontos meg a felszines, jelentékeelen
dolgokban is 8k dontdttek. Egy sz6, mint szdz, amikor a
Ldthatatlan Posta elterjesztette a Mia Farrow szexudlis zak-
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latdsérol és Lennon csipds megjegyzésérdl szol6 hirt, a hip-
pik azonnal vj uti cél utdn néztek.

Az {j Gtvonal a hollandiai Amszterdambél indult, és a
nepéli Katmanduba vezetett. Tobbnyire autobusszal men-
tek. Egy ilyen utazds nagyjdbdl szdz dollirba keriilt, és
olyan izgalmasnak igérkez orszagokon vezetett keresztil,
mint Torokorszdg, Libanon, Irdn, Irak, Afganisztdn, Pa-
kisztdn, valamint India egy része (természetesen messzirdl
elkeriilve Maharishi templomat). Ezt a képteleniil sok kilo-
métert nagyjdbdl hdrom hét alatt lehetett megtenni.
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