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AZ ELSÔ NAP
DECEMBER 3., PÉNTEK

A Vörös Október

Marko ramiusz, a szovjet haditengerészet elsô osz- 
tályú kapitánya a sarkvidéki viszonyoknak meg- 
 felelôen volt öltözve, úgy, ahogy ez Poljarnijban, 

az Északi Flotta tengeralattjáró-bázisán szokásos: öt réteg 
gyapjú és viaszosvászon védte a hideg ellen. egy piszkos 
vontatóhajó északnak lökte a tengeralattjáró orrát, a csa-
torna irányába. a dokk, ahol két végtelenül hosszú hónapig 
vesztegelt a Vörös Október, egyike volt azoknak a vízzel töl-
tött betondobozoknak, amelyeket azért építettek, hogy a ra- 
kétahordozó tengeralattjáróknak védelmet nyújtsanak az 
idôjárás viszontagságai ellen. a dokk szélén egy csapat ten-
gerész és dokkmunkás figyelte a hajó indulását az oroszok-
ra jellemzô egykedvûséggel, minden integetés és biztatás 
nélkül.

– Motorokat bekapcsolni, lassan elôre – adta ki a paran-
csot ramiusz a mellette álló kamarovnak. a vontatóhajó 
félrekanyarodott, és szabaddá tette az utat a tengeralatt-
járó elôtt. ramiusz hátrafordult, és egy pillantást vetett  
a kettôs hajócsavar által kavart hullámokra. a vontatóha-
jó kapitánya búcsút intett, és ramiusz is felemelte karját. 
a vontatóhajó feladata egyszerû volt, de ezt jól és gyor-
san végrehajtotta. a Vörös Október, egy Tájfun osztályú 
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tengeralattjáró, már saját erôbôl haladt a kolai-öbölbôl 
kivezetô csatorna felé.

– Ott a Purga, kapitány – mondta kamarov a jégtörôre 
mutatva, amelynek a nyílt tengerre kellett kísérnie ôket. 
ramiusz bólintott. az a két óra, amíg a csatornán átha-
ladnak, inkább türelmet igényel, mint tengerészeti szakis-
mereteket. Hideg északi szél fújt, olyan, amilyet a világ-
nak csak ezen a részén lehet érezni. az ôsz vége szokatlanul 
enyhe volt, alig havazott, pedig errefelé méterekben mé-
rik a hó vastagságát. egy héttel ezelôtt azonban vad hó-
vihar söpört végig a murmanszki partvidéken, és kisebb- 
nagyobb darabokat szaggatott le a sarkvidéki jéghegyek- 
bôl. a jégtörô tehát nem csak díszkíséretet jelentett; a Purga 
feladata az volt, hogy megtisztítsa a tengeralattjáró útját 
azoktól a jégtömböktôl, amelyek az éjszaka során a csator-
nába sodródtak. a szovjet haditengerészet legújabb típusú 
rakétahordozó tengeralattjáróját meg kellett védeni attól, 
hogy holmi kóbor jégdarabok kárt okozzanak benne.

az élénk szél felkorbácsolta a tengerszoros vizét, és a 
hullámok átcsaptak a hajó lekerekített orrán, végigsöpörtek  
a rakéták tárolására szolgáló lapos fedélzeten, megkerülve a 
feketén magasodó tornyot. a víz színén összefüggô réteget 
alkotott a hajókból kiszivárgó olaj, ami a hideg miatt nem 
párolgott el, és a sziklákon is körös-körül fekete nyomot 
hagyott, mintha egy mocskos óriás fürdôkádnak használ-
ta volna a szorost. egész jó hasonlat, gondolta ramiusz.  
a szovjet óriás nem sokat törôdik azzal a szennyel, amit 
maga után hagy. ramiusz a part környéki halászhajókon 
ismerkedett meg a tengerrel, és tudta, hogy a tengerész csak 
a természettel való harmóniában végezheti munkáját.

– sebességet egyharmadra növelni – mondta a kapitány, 
és kamarov telefonon keresztül továbbította a parancsot.  
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a víz mozgása felerôsödött, ahogy az Október a Purga nyo-
mába szegôdött. kamarov sorhajóhadnagy a hajó navigátora 
volt, azelôtt az öböl bejáratának két oldalánál állomásozó 
hadihajók révkalauzaként teljesített szolgálatot. a két tiszt  
a háromszáz méterrel elôttük haladó felfegyverzett jégtö- 
rôre szegezte tekintetét. a Purga hátsó fedélzetén a legény-
ség néhány tagja toporgott a hidegben. az egyikrôl fehér 
köténye elárulta, hogy ô a hajószakács. Tanúi akartak lenni 
annak az eseménynek, amikor a Vörös Október elôször indul 
gyakorlatra, de különben is, a tengerészek számára minden 
érdekes, ami szolgálatuk egyhangúságába némi változatos-
ságot hoz.

Máskor bosszantotta volna ramiuszt, hogy kíséretet ren-
deltek a hajója mellé – hisz a csatorna széles és mély –, most 
azonban nem. a jég komoly veszélyt jelentett, és ramiusz 
nem hagyhatta ezt figyelmen kívül.

– Nos, kapitány, ismét vízre szállunk, hogy teljesítsük  
a rógyina (haza) iránti kötelességünket – dugta be a fejét a fel-
járó nyílásán Ivan Jurjevics Putyin másodosztályú kapitány, 
szokása szerint engedélyt sem kérve, és a szárazföldiek eset-
lenségével felmászott a létrán. a parányi toronyhídfülké- 
ben már nélküle is alig fért el egymás mellett a kapitány, 
a navigátor és a tisztességtudóan hallgató ôrszem. Putyin 
volt a hajó zampolitja (politikai tisztje), és folyton a rógyinát 
emlegette, ezt az orosz fülnek oly misztikusan csengô szót, 
amely a kommunista párt számára Vlagyimir Iljics Lenin 
nevével együtt az Istent helyettesíti.

– Igen, Ivan, így van – válaszolta ramiusz, és a hangjában 
több lelkesedés volt, mint amit valójában érzett. – két hétig 
leszünk vízen. Jó, hogy végre elhagyhatjuk a dokkot. a ten-
gerésznek a tengeren a helye, nem a kikötôben, a bürokraták 
meg a sáros csizmájú munkások között. És fázni sem fogunk.
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– Csak nem akarja azt mondani, hogy hideg van? – kér-
dezte Putyin hitetlenkedve.

ramiusz újból megállapította, már vagy századszor, 
hogy Putyinnál tökéletesebb politikai tisztet nehéz lenne 
elképzelni. Nagyhangú volt, a humora otromba, és állan-
dóan éreztette a környezetével, hogy kivel van dolguk. 
Putyinnal, a politikai tisztek gyöngyével nem volt tanácsos 
tréfálni.

– Már hosszú ideje szolgálok tengeralattjárón, így meg-
szoktam a kellemes hômérsékletet és a szilárd talajt a lábam 
alatt – válaszolta ramiusz, de Putyin nem értette meg  
a rejtett célzást. a politikai tiszt azért került ugyanis ten-
geralattjáróra, mert a rombolókon, ahol pályafutását kezd-
te, krónikus tengeribetegség kínozta – meg talán azért is,  
mert nem zavarta a bezártság tudata, ami sokak számára el-
viselhetetlenné teszi a tengeralattjárót.

– Hej, Marko alekszandrovics, Gorkijban ilyenkor már 
nyílnak a virágok! – folytatta a beszélgetést Putyin.

– Milyen virág nyílik ilyenkor, politikai tiszt elvtárs?  
– kérdezte ramiusz, miközben távcsövével a szorost vizs-
gálta. délre járt az idô, a narancssárga fényben ragyogó nap 
alig emelkedett a horizont fölé, és a szoros sziklái bíbor- 
vörös árnyékot vetettek.

– Természetesen hóvirág – válaszolta Putyin hangosan 
hahotázva. – Ilyenkor kipirul a nôk és a gyerekek arca,  
a lehelet felhôként gomolyog a levegôben, és a vodkának 
különleges zamata van. sokért nem adnám, ha most Gor-
kijban lehetnék.

a fickónak inkább az Inturisztnál volna a helye, sem-
mint a haditengerészetnél, gondolta magában a kapitány.  
Csakhogy Gorkij tiltott terület a külföldiek számára. 
ramiusz már kétszer volt ott, és úgy találta, hogy Gorkij, 
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ütött-kopott házaival, piszkos utcáival és rosszul öltözött 
lakóival, nem sokban különbözik a többi szovjet várostól. 
akárcsak a legtöbb orosz város, Gorkij is télen nyújtja 
a legelônyösebb képet, mert a hó eltakarja a szemetet. 
ramiuszt, aki félig litván volt, szebb helyhez kötöt-
ték gyermekkori emlékei, egy tengerparti faluhoz, ahol  
egész házsorok maradtak meg teljes épségben a Hanza-
idôkbôl.

szokatlan dolog volt, hogy nem orosz létére egy szov-
jet hadihajón teljesít szolgálatot, sôt ô a parancsnok. Marko 
apja, alekszandr ramiusz annak idején különleges érde-
meket szerzett a pártban, elszánt kommunista volt, a sztá-
lini rendszer hûséges és megbízható kiszolgálója. amikor  
a szovjetunió 1940-ben megszállta Litvániát, idôsb ra- 
miusz tevékenyen részt vett azoknak a politikusoknak,  
üzletembereknek, papoknak és egyéb megbízhatatlan ele-
meknek az összefogdosásában, akiktôl az új rendszernek 
tartania kellett. Hogy ezeknek mi lett a sorsa, azt Moszk-
vában is legfeljebb csak sejtették. amikor a németek egy 
év múlva megtámadták a szovjetuniót, alekszandr politi-
kai komisszár lett a hadseregben, és Leningrád ostrománál 
hôsies helytállást tanúsított. 1944-ben a 11. gárdahadsereg 
elsô egységével visszatért hazájába, és részt vett a véres  
bosszúhadjáratban azok ellen, akik együttmûködtek a né-
metekkel, vagy ennek gyanújába keveredtek. Marko apja 
tehát igazi szovjet hôs volt, és Marko nagyon szégyellte, 
hogy a fia. Édesanyja egészségét a Leningrád ostroma alatt 
elszenvedett nélkülözések annyira aláásták, hogy meghalt 
Marko születésekor. a gyermekrôl apai nagyanyja gon-
doskodott Litvániában, miközben az apa a párt vilniusi 
központi bizottságában tevékenykedett, várva, hogy be-
kerüljön a moszkvai legfelsô vezetésbe. a vágya teljesült, 
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beválasztották póttagnak a Politikai bizottságba, ám ekkor 
egy szívroham végzett vele.

Marko azonban nem csak szégyellte magát. apja érdemei 
lehetôvé tették számára célja megvalósítását, ami egyfajta 
személyes bosszú volt a szovjetunión, és Marko úgy gon-
dolta, hogy ezzel meggyilkolt honfitársai ezreinek szolgál- 
tat elégtételt.

– Márpedig ahová mi megyünk, Ivan Jurjevics, ott na-
gyon hideg lesz – válaszolta végül a politikai tiszt szavaira.

Putyin barátságosan megveregette a kapitány vállát. Va-
jon ôszinte vagy tettetett volt ez a gesztus? Valószínûleg 
ôszinte, gondolta ramiusz, aki igyekezett mindig igazsá- 
gos lenni, és meg volt gyôzôdve róla, hogy ebbôl az ala-
csony termetû, nagyhangú bugrisból nem haltak ki teljesen 
az emberi érzések.

– Miért van az, kapitány elvtárs, hogy maga mindig olyan 
boldog, amikor vízre száll, és elhagyja a rógyina partjait?

ramiusz, akinek a szemén még mindig ott volt a távcsô, 
elmosolyodott. – a tengerésznek egy hazája van, Ivan Jur- 
jevics, de két felesége. ön soha nem fogja ezt megérteni. 
Most én a második feleségemet látogatom meg, ezt a hideg, 
szívtelen asszonyt, akihez mégis teljes lelkemmel ragasz-
kodom. – ramiusz itt szünetet tartott, és a mosoly eltûnt  
az arcáról, majd hozzátette: – Hiszen ô most az egyetlen 
feleségem.

Marko látta, hogy a válasz hatott Putyinra. a politikai 
tiszt ott volt, amikor a fényesre gyalult fenyôfa koporsó 
eltûnt a krematórium süllyesztôjében. Putyint megrendí-
tette Natalja bogdanova ramiusz halála, de ezért sajátos 
módon azt az Istent tette felelôssé, akinek létét különben  
tagadta. ramiusz viszont nem Istent okolta felesége ha-
láláért, hanem az államot, és azt az értelmetlen tragédiát, 
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ami vele történt, bosszúért kiáltó, szörnyû bûnnek tekin-
tette.

– Jégdarabok – szólalt meg az ôrszem.
– a nyílt tengerrôl sodródhattak be a csatornába – 

mondta kamarov –, de az is lehet, hogy a gleccser déli 
oldaláról olvadtak le. könnyen ki tudjuk kerülni ôket.

– kapitány – harsant fel egy érces hang a hangszóróban 
–, üzenet a Flotta fôhadiszállásáról.

– Olvassa be!
– „a hadgyakorlat körzetében ellenséges hajók nin-

csenek. Folytassa útját a parancsnak megfelelôen. aláírás: 
korov, flottaparancsnok.”

– Vettem. – a hangszóró kikapcsolt. – szóval nincse- 
nek amerikányecek a közelben?

– Csak nem kételkedik a flottaparancsnok szavaiban?  
– okvetetlenkedett Putyin.

– remélem, hogy a tájékoztatás megfelel a valóságnak  
– hangzott ramiusz válasza, ami aligha nyerte el a politikai 
tiszt tetszését. – de gondoljon csak az indulás elôtti eliga-
zításra!

Putyin kelletlenül toporogva hol egyik, hol másik lábára 
állt. bizonyára fázik, gondolta ramiusz.

– azok a 688-as osztályú amerikai tengeralattjárók, a Los  
Angelesek! emlékezzék csak, Ivan, mit mondott az egyik 
amerikai tiszt a hírszerzônknek: arra is képesek, hogy be-
cserkésszenek és meghágjanak egy bálnát, mielôtt észreven-
né, hogy a közelben vannak. kíváncsi lennék, hogy jutott 
a kGb ennek az információnak a birtokába. bizonyára 
valami nyugati típusú, dekadens szépség volt a mi szovjet 
ügynökünk, hosszú szôke hajjal, kiálló csontokkal, mert  
az imperialisták az ilyen nôket szeretik – részletezte a kapi-
tány nagy élvezettel. – az amerikai tiszt meg azért hetven-
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kedett, mert valami olyan dolgot szeretett volna mûvelni  
a hírszerzônkkel, mint a tengeralattjáróik a bálnával. Per-
sze részeg is lehetett. Mégis, óvakodnunk kell az amerikai  
Los Angelesektôl és az új brit Trafalgaroktól. komoly veszélyt 
jelentenek számunkra.

– az amerikaiaknak jó haditechnikájuk van, kapitány 
elvtárs – mondta Putyin –, de nem valami legyôzhetetlen 
óriások. Nem kell a haditechnikájuktól félnünk. Nása lúcsse 
– tette hozzá. a mienk jobb. 

ramiusz bólintott, és arra gondolt, hogy a zampolitok 
azért igazán tudhatnának valamit azokról a hajókról, ame-
lyek a párt megbízásából az ellenôrzésük alatt állnak.

– Nem mondták magának a Gorkij környéki parasztok, 
Ivan, hogy akkor is félnünk kell a farkastól, ha nem lát-
juk? de tényleg nincs ok az aggodalomra. azt hiszem, ezzel  
a hajóval valóban meg tudjuk ôket leckéztetni.

– kapitány elvtárs, én azt jelentettem a politikai osztály-
nak, hogy a Vörös Október a legjobb kezekben van – vereget-
te meg Putyin ramiusz vállát.

ramiusznak és kamarovnak mosolyognia kellett ezen. 
az anyád mindenségit, gondolta a kapitány, a beosztotta-
im elôtt hangoztatod, hogy jelentéseket irkálsz rólam, és te 
minôsíted a munkámat? Még egy gumicsónakot se tudnál 
egyedül elkormányozni. sajnos, politikai tiszt elvtárs, so-
hasem fogod megtudni, hogy mennyire melléfogtál ezzel  
a véleményeddel. Igazán megérdemelnéd, hogy élve ma- 
radj, és hátralévô napjaidat a gulágon töltsd.

Idôközben a tenger mozgása felerôsödött, amit itt, a  
toronyban jobban lehetett érezni, mint a fedélzeten, így 
Putyin valami ürüggyel gyorsan távozott. ramiusz sokat-
mondó pillantással nézett utána, kamarov pedig egyet- 
értôen mosolygott. ki nem mondott megvetésük a zam- 
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polit iránt már-már szovjetellenes összeesküvésnek szá- 
mított.

a következô óra gyorsan eltelt. a nyílt tengerhez kö-
zeledve a hullámok egyre nagyobbak lettek, és a jégtörô 
nehézkesen bukdácsolva haladt közöttük. ramiusz érdek- 
lôdéssel figyelte a kis hajó küszködését. soha nem volt még 
jégtörôn, tengerésztiszti pályafutása során csak tengeralatt-
járókon teljesített szolgálatot. ezek kényelmesebbek, de 
egyúttal veszélyesebbek is. ramiusz azonban megszokta  
a veszélyt, és a tengeren töltött hosszú évek alatt sok hasz- 
nos tapasztalatra tett szert.

– kapitány, bója a közelben – nyújtotta ki a kar-
ját kamarov. a vörös fénnyel megvilágított bója ide-oda 
táncolt a hullámok tetején. ramiusz a telefonkagyló után 
nyúlt.

– Vezérlôterem, mennyi a víz mélysége?
– száz méter, kapitány.
– sebességet kétharmadra növelni, irány tíz fokkal bal-

ra! – ramiusz kamarovhoz fordult: – Jelezze a Purgának, 
hogy irányt változtatunk, és ennek megfelelôen térjen ki  
az utunkból.

kamarov kezébe vette a parancsnoki híd alatt tartott kis 
villanólámpát. a Vörös Október csak lassan, fokozatosan tu-
dott nagyobb sebességre kapcsolni, a harmincezer tonnás 
hajótest tehetetlensége ellenállt a motorok húzóerejének.  
a Purga jobbra fordult, hogy szabad utat biztosítson a ten-
geralattjárónak.

ramiusz hátrafordulva egy pillantást vetett a szoros me-
redek sziklafalára. Évezredekkel ezelôtt vájták ki ezt a mé-
lyedést kegyetlen következetességgel a hegyekbôl érkezô 
gleccserek. Vajon hányszor nézett így vissza az U alakú 
öbölre az alatt a húsz év alatt, amelyet az Északi Flottánál  
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töltött? ez most az utolsó alkalom. soha többé nem tér 
vissza. Vajon hogy végzôdik a dolog? ramiusz bevallotta 
magának, hogy nem nagyon érdekli. Talán igazak azok  
a történetek, amelyeket a nagyanyjától hallott Istenrôl és a 
túlvilágról. szerette volna remélni, hogy igazak. Olyan jó 
lett volna hinni, hogy Natalja nem halt meg végleg. akár-
hogy is van, nincs többé visszaút. az indulás elôtti utolsó 
postával elment az a levél, amellyel minden hidat felégetett 
maga mögött.

– kamarov, jelezze a Purgának: „Merülés 13.20-kor.  
az OkTóberI FaGY fedônevû hadgyakorlat a tervek- 
nek megfelelôen kezdetét veszi. További kíséretre nincs 
szükségünk. Visszaérkezésünk is a terveknek megfelelôen 
várható.” – kamarov a villanólámpa billentyûjével továb-
bította az üzenetet. a Purga azonnal válaszolt, ramiusz a  
fényjelekbôl olvasta a szöveget: „Ha a báLNák FeL 
NeM FaLNak beNNeTekeT. sOk szereNCsÉT!”

ramiusz újra felemelte a telefonkagylót, és a rádiós- 
szobát kapcsolta. Meghagyta, hogy az elôbbi üzenetet jut-
tassák el szeveromorszkba is, a Flotta fôhadiszállására.  
ezután a vezérlôtermet hívta.

– Mennyi a víz mélysége?
– száznegyven méter, kapitány elvtárs.
– Merüléshez felkészülni! – adta ki a parancsot ramiusz, 

az ôrszemet pedig utasította, hogy hagyja el a tornyot.  
a fiú azonnal elindult lefelé. biztosan örült, hogy lent  
megmelegedhet, de nem mulasztotta el, hogy még egy 
utolsó pillantást vessen a felhôs égre. egy tengeralattjáró in-
dulása mindig izgalmas, de kissé szomorú dolog is. 

– Vegye át odalenn az irányítást, Grigorij. – kamarov 
bólintott, és magára hagyta a kapitányt. ramiusz még egy-
szer végigpásztázta tekintetével a horizontot. alig lehetett 
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látni a napot, az ég ólomszürke volt, a tenger pedig a ta-
rajt vetô hullámok kivételével fekete. ramiusz úgy találta,  
hogy a világ, amelytôl talán most búcsúzik, szebb arcot is 
ölthetett volna ebbôl az alkalomból.

Mielôtt leereszkedett, egy lánc segítségével lezárta a to-
rony nyílásfedelét, és megvizsgálta, hogy az automatikus 
szerkezet megfelelôen mûködik-e. elôször nyolcméternyit 
csúszott lefelé a torony belsejében, a nyomásálló testig, 
majd újabb kétméternyit, le a vezérlôterembe. egy micsman  
(fedélzetmester) becsukta a második fedelet is, és lendüle-
tet véve addig tekerte a zárószerkezet korongját, amíg csak 
tudta.

– Minden rendben, Grigorij? – kérdezte ramiusz.
– Minden lezárva – válaszolta a navigátor katonás han- 

gon. – Valamennyi rendszer pontosan beállítva és ellen- 
ôrizve. a hajó merülésre kész.

a kapitány maga is megvizsgálta a mechanikai, az elekt-
romos és a hidraulikus berendezések kijelzôit, majd bó-
lintott. – Merülni! – adta ki a parancsot a periszkóphoz  
lépve. Vaszilij borogyin, a sztarpom (elsô tiszt) átadta neki  
a helyét. kamarov meghúzta a riasztójelzô kallantyúját, és a 
búgó hang az egész hajótestet betöltötte.

– Fôballaszttartályokat vízzel megtölteni – rendelkezett 
kamarov, szemmel tartva a legénység tagjait. ramiusz fi-
gyelt ugyan, de nem tartotta szükségesnek, hogy maga is 
minden mozdulatot ellenôrizzen. kamarov volt a legjobb 
fiatal tiszt, aki valaha is a parancsnoksága alatt szolgált, és 
tudta, hogy nyugodtan rábízhat mindent. Hallani lehetett  
a tartályok felsô nyílásán kifelé áramló levegô hangját, 
amint víz tódult a helyére. ez a folyamat hosszú ideig tar-
tott, mert a tengeralattjárónak sok ilyen tartálya volt, és eze- 
ket lemezekkel apró rekeszekre osztották. ramiusz a perisz- 
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kóp lencséjét lefelé irányította, és a hajótestbe tóduló fe- 
kete vizet vizsgálta.

a Vörös Október volt ramiusz eddigi hajói közül a legna-
gyobb és legjobban felszerelt, de akadt egy jelentôs fogya-
tékossága is. Nagy teljesítményû motorjai voltak, és olyan 
új hajtómûrendszere, amely, remélte, bolondját járatja majd 
a szovjet és az amerikai tengeralattjárókkal egyaránt, ám  
a mélységét csak olyan lassan tudta változtatni, mint egy 
rokkant bálna. Lassan emelkedett fölfelé, és még lassabban 
merült lefelé.

– Milyen mélyen vagyunk? – lépett félre ramiusz  
a készüléktôl, meglehetôsen hosszú vizsgálódás után.

– Negyven méternél tartunk – válaszolta kamarov.
– száz méterig menjünk le – intézkedett ramiusz, és 

szemügyre vette az embereit. az elsô merülés még a tapasz-
talt tengerészeket is borzongásra készteti, és a legénységnek 
vagy a fele parasztfiú volt, akik egyenesen a kiképzôtábor- 
ból jöttek. a hajótest recsegett-ropogott a környezô víz- 
tömeg nyomásától, amelyhez hozzá kellett idomulnia. Né-
hány fiatalember elsápadt, de igyekezett egyenesen állni  
a helyén.

a megfelelô mélységhez közeledve kamarov elôkészü- 
leteket tett a merülés megállítására. ramiusz olyan büsz-
kén nézte a rövid, határozott parancsokat osztogató hadna-
gyot, mintha a saját fia volna. kamarov volt az elsô a tisztek 
közül, akit beszervezett. a legénység nagy buzgalommal 
teljesítette a parancsokat, öt perc múlva, kilencven méter 
mélységnél lelassult a hajó süllyedése, majd újabb tíz perc 
elteltével, pontosan száz méternél megállt.

– Jól van, hadnagy elvtárs. átadom az irányítást. Csök-
kentsük a sebességet egyharmadra. a szonárkezelôk figyel-
jék a passzív rendszereket – mondta ramiusz, kifelé indulva 
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a vezérlôbôl, és intett Putyinnak, hogy kövesse; ezzel kez-
detét vette az, amit olyan gondosan elôkészített.

ramiusz és Putyin a tiszti étkezôbe ment. a kapitány 
elôreengedte a politikai tisztet, majd kulcsra zárta maguk 
mögött az ajtót. az étkezô tágasabb volt, mint más tenger-
alattjárókon. a konyha és a tisztek hálóhelyiségei fogták 
közre, falait hangszigetelt anyagból készítették, és az ajtó 
zárható volt, mert a tervezôk tudták, hogy nem minden 
való a közmatrózok fülének, amirôl a tisztek beszélnek.  
az Október egész tisztikara elfért itt, bár legalább hárman 
közülük mindig szolgálatban voltak. Itt tartották azt a pán-
célszekrényt, amelyben a hajóra vonatkozó parancsokat 
ôrizték, és nem a kapitány szobájában, mert ott könnyebben 
juthattak volna illetéktelen kezekbe. a kéttárcsás páncél-
szekrénynek két kombinációja volt, az egyik ramiusznál,  
a másik Putyinnál. ez az egész parancsbontás azonban alig-
ha volt szükséges, hisz Putyin minden kétséget kizáróan  
ismerte már a rájuk bízott feladatot. Tulajdonképpen ismer-
te ramiusz is, csak a részleteket nem. a kapitány az óráját 
a falra erôsített kronométerhez igazította. Tizenöt percet 
kellett még várniuk. Putyin két csészébe teát töltött. a po-
litikai tiszt udvariassága kellemetlenül érintette ramiuszt.

– két teljes hétre be vagyunk ide zárva – mondta a 
zampolit.

– az amerikaiaknál két teljes hónapig is eltart egy 
manôver, Ivan. Persze az ô tengeralattjáróik sokkal ké- 
nyelmesebbek.

Jóllehet a hajótest nagy terjedelmû volt, a legénységi  
szálláshelyek a gulágra emlékeztettek. a tizenöt tisztnek 
elfogadhatóan berendezett kabinok álltak rendelkezésére  
a hajó hátsó részében, a mintegy százfônyi legénységi állo-
mány priccsei azonban a hajó különbözô zugaiban és sarkai- 
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ban voltak összezsúfolva. az Október méretei megtévesz- 
tôen hatottak. a hajótest tömve volt rakétákkal, torpedók-
kal, nagy helyet foglalt el az atomreaktor és a hozzá tarto-
zó kiszolgálóberendezések, valamint a dízelpóthajtómû is.  
a nikkel-kadmium elemek tárolása tízszer akkora helyet 
vett igénybe, mint az amerikai tengeralattjárókon. a hajó 
kezelése és karbantartása nehéz feladat elé állította a legény-
séget, annak ellenére, hogy az automatizálás mértékét te-
kintve a Vörös Október a szovjet hadiflotta legmodernebb 
tengeralattjárójának számított. Talán nem is lesz szüksé-
ge az embereknek megfelelô hálóhelyre, hiszen legfeljebb  
négy vagy hat órát alhatnak naponta. ez jól jött ramiusznak. 
a létszám felét újoncok tették ki, akik elôször voltak be-
vetésen, de a tapasztaltabbaknak sem volt átfogó képe a 
hajó mûködésérôl. ramiusz legénysége abban különbözött  
a nyugati hajók legénységétôl, hogy itt minden a tizenegy 
micsmanon múlott, akiket arra neveltek, hogy tisztjeiknek 
feltétlenül engedelmeskedjenek. a tiszteket pedig ramiusz 
gondosan megválogatta.

– két hónapig akar egyfolytában úton lenni? – kérdez- 
te Putyin.

– dízelmeghajtású tengeralattjárón voltam már többször 
is. a hajónak a tengeren a helye, Ivan. a mi feladatunk az, 
hogy rettegéssel töltsük el az imperialisták szívét. Hogyan 
teljesíthetjük ezt a feladatot, ha állandóan a támaszponton 
lebzselünk? Másrészt viszont nem maradhatunk a tenge- 
ren két hétnél tovább, mert a legénység teljesen használha-
tatlanná válik. ennyi idô után ezek a gyerekek már se lát-
nak, se hallanak a fáradtságtól. – ramiusz egyébként most 
pontosan erre számított.

– És mi lenne a megoldás? a kapitalista luxus? – kérdez- 
te Putyin gúnyosan.
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– az igazi marxista objektíven szemléli a dolgokat, po-
litikai tiszt elvtárs – vágott vissza ramiusz olyan közhely-
lyel, amire Putyin nem felelhetett semmit. – Ha objektíven 
ítéljük meg a helyzetet, azt kell mondanunk, hogy min-
den, ami segít bennünket feladatunk végrehajtásában, jó, és  
minden, ami akadályoz, rossz. a nehézségek és megpró-
báltatások inkább javára válnak mindannyiunknak, mint 
kárára. a tengeralattjárón végzett szolgálat már önmagá- 
ban véve is megpróbáltatás, nem igaz?

– a maga számára nem, Marko – válaszolta Putyin széles 
vigyorral, és a csészéje fölé hajolt.

– Én tengerész vagyok, a legénység tagjai azonban nem, és 
a legtöbbjük nem is lesz az. Parasztfiúk ezek, akiknek legfôbb 
vágyuk, hogy városba kerüljenek, és gyárban dolgozzanak. 
Változnak az idôk, Ivan. ezek a fiúk mások, mint mi voltunk.

– ebben igaza van, kapitány – ismerte el Putyin. – Maga 
nagyon elégedetlen természetû. azt hiszem, az ilyen em- 
berek mozdítják elôre a történelem kerekét.

Mind a ketten nagyon jól tudták, miért töltenek a szov-
jet tengeralattjárók olyan kevés idôt vízen, a lehetségesnek 
alig tizenöt százalékát, és ennek semmi köze sem volt a ké- 
nyelemhez meg a luxushoz. a Vörös Október huszonhat  
ss–N–20 seahawk típusú rakétát hordozott, mindegyik 
nyolc, egyenként ötszáz kilotonna hatóerejû MIrV-bôl 
– több robbanófejet különbözô célokra irányító hordozó- 
ból – állt, és ez kétszáz város lerombolásához lett volna 
elég. a földi bázisú bombázórepülôk csak néhány órá-
ig tudnak a levegôben maradni, utána vissza kell térni-
ük a bázisra. a szárazföldi rakétatámaszpontokra, amelyek  
a kelet–nyugati irányban húzódó fô vasútvonalak mentén 
sorakoznak, felfegyverzett kGb-egységek vigyáznak. a ra- 
kétahordozó tengeralattjárókat azonban nem lehet a szá- 
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razföldrôl szemmel tartani. Mihelyt elhagyják a bázist,  
kikerülnek a katonai vezetés ellenôrzése alól.

ennek a ténynek az ismeretében Marko már azon is cso-
dálkozott, hogy a vezetés egyáltalában útra bocsátja ôket 
néha, hiszen ehhez bizalomra van szükség. a szovjet ten-
geralattjárók mindenesetre jóval ritkábban szálltak vízre, 
mint a nyugati flották hajói, és ilyenkor ment velük egy  
politikai tiszt is, akinek a jóváhagyása nélkül a kapitány 
semmiben sem dönthetett.

– Gondolja, Marko, hogy ezek a parasztgyerekek ké- 
pesek lennének két hónapot egyhuzamban vízen tölteni?

– Mint tudja, szívesebben dolgozom olyan fiúkkal, akik 
csak a kiképzés alapjait kapták meg. ezek még nincsenek 
elrontva, és a saját elképzeléseim szerint faragok belôlük 
tengerészt. Vagy ez személyi kultusznak számít?

Putyin cigarettára gyújtott, és nevetve válaszolt:
– régebben tényleg mondtak magáról ilyesmit, az igaz-

ság azonban az, hogy magától lehet a legtöbbet tanulni, és  
a megbízhatósága is közismert.

ez valóban így volt. ramiusz keze alól már több száz tiszt 
került ki, és boldog volt az a tengeralattjáró-parancsnok, 
akinek jutott belôlük. sajátos ellentmondás, hogy ramiusz 
bizalmat tudott maga iránt kelteni, pedig súlyos fenntar-
tásokkal viseltetett a rendszerrel szemben. Természetesen 
párttag volt, olyan embernek a fia, akit a párt hôsként tisz-
telt, és akinek a temetésén a Politikai bizottság három tagja 
vett részt. Putyin felemelte a mutatóujját.

– kapitány elvtárs, magának a Haditengerészeti aka- 
démián volna a helye. Ott tudná a képességeit igazán kibon-
takoztatni a haza javára.

– Én tengerész vagyok, Ivan Jurjevics. Csak tengerész, 
és nem pedagógus. az okos ember ismeri a saját korlátait. 

T.C. Voros oktober H 632 press.indd   20 22/01/19   15:51



V A D Á S Z A T  A  V Ö R Ö S  O K T Ó B E R R E

21

– És megragadja a kínálkozó lehetôséget, tette hozzá gon-
dolatban ramiusz. a hajón levô tisztek közül valamennyi 
szolgált már alatta, három fiatal hadnagy kivételével, akik, 
ebben biztos lehetett, úgy fognak engedelmeskedni a paran-
csoknak, mint bármelyik zöldfülû újonc. a hajóorvost sem 
ismerte még, de ô nem számított.

a kronométer négyet ütött.
ramiusz felállt, és betárcsázta a maga háromelemû kom- 

binációját. Ugyanezt tette Putyin is, és a kapitány kinyi-
totta a páncélszekrény kör alakú ajtaját. egy barna boríték 
és négy darab könyv volt odabent, amelyek rejtjelkódo- 
kat és célbemérô koordinátákat tartalmaztak. ramiusz ki-
vette a borítékot, és mielôtt újra leültek, bezárták a pán-
célszekrény ajtaját.

– Nos, Ivan, mit gondol, mi van a parancsban? – kérdez-
te ramiusz teátrális mozdulattal.

– a feladatunk, kapitány elvtárs – válaszolta Putyin mo-
solyogva.

ramiusz bólintott, feltörte a boríték viaszpecsétjét, és 
kiemelte a négyoldalas hadmûveleti parancsot. Gyorsan át-
olvasta, nem volt benne semmi különös.

– az tehát a feladatunk, hogy a térkép 54–90 jelzésû 
négyzetéig hatoljunk elôre, itt kell találkoznunk a V. K. 
Konovalov vadász-tengeralattjáróval, Tupoljev hajójával. 
Ismeri Viktor Tupoljevet? Nem? Ô kapta azt a feladatot, 
hogy megvédjen bennünket az imperialista betolakodók- 
tól, és egy négynapos üldözési gyakorlatot kell végrehajta-
nunk, amelyben neki el kell fognia bennünket... ha tud – 
nevette el magát ramiusz. – akik ezt a parancsot kiadták, 
nem gondoltak a mi új hajtómûrendszerünkre. a gyakorlat 
területileg az 54–90 jelzésû és az ezt körülvevô négyzetekre 
van behatárolva, ami némiképp megkönnyíti Viktor dolgát.
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– Ugye nem segítünk neki, hogy megtaláljon bennünket?
– de nem ám! – horkant fel ramiusz. – Még hogy segí-

teni! Viktor valamikor az én tanítványom volt. az ellenség 
nem azért van, hogy segítsünk neki, még a hadgyakorla-
ton sem. az imperialisták sem fognak segíteni neki. Tupol- 
jevnek meg kell tanulnia a rakétahordozó tengeralattjáró 
felderítését. komoly esélye van rá, hogy megtaláljon ben-
nünket. a gyakorlat mindössze kilenc négyzetre, vagy-
is negyvenezer négyzetkilométerre terjed ki. Majd most  
meglátjuk, hogy mit tanult azóta, amióta együtt szolgál-
tunk. Maga persze akkor még nem volt velem. a Szusz- 
lovon volt Viktor a beosztottam.

– Csalódást jelent magának ez a feladat?
– Nem, semmiképpen sem. ez a négynapos gyakorlat  

a Konovalovval egész jó szórakozásnak ígérkezik. – Te sen-
kiházi, gondolta ramiusz, pontosan tudtad elôre, hogy  
mi lesz a parancsban, és Viktor Tupoljevet is ismered, te 
hazug fráter. elérkezett a cselekvés ideje.

Putyin elnyomta a cigarettáját, kiitta a teáját, majd fölállt.
– Tehát ismét láthatom a mesterkapitányt munka köz- 

ben, és tanúja lehetek, hogyan vezet az orránál fogva egy 
szegény balekot – mondta az ajtó felé fordulva. – azt hi-
szem...

ebben a pillanatban ramiusz kirúgta alóla a lábát. Pu- 
tyin hátraesett, ramiusz rávetette magát, megragadta a po-
litikai tiszt fejét, és a nyakát az asztal éles, fémmel bevont 
szélének rántotta, a mellkasát pedig egyidejûleg lenyom-
ta. erre azonban már nem is volt szükség. a csontok hát-
borzongató reccsenése jelezte, hogy Ivan Putyinnak vége,  
a hátgerinc a második nyakcsigolyánál kettétört.

a politikai tisztnek nem volt ideje rá, hogy védekez-
zék. Megpróbált kiáltani, mondani valamit, de a szája tágra 
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nyílt és becsukódott anélkül, hogy egy hang elhagyta volna  
a torkát. ez volt az utolsó lehelete. a kiáramló levegôt egy 
partra vetett hal szájmozdulatával próbálta lenyelni, de már 
nem sikerült. aztán tágra nyílt szemmel ramiuszra me- 
redt. Nem volt a szemében sem fájdalom, sem egyéb érzés, 
csak meglepetés. a kapitány a padlóra fektette.

a haldokló szemében hirtelen fény villant, mintha egy-
szerre mindent megértett volna, azután kihunyt a tekintete. 
ramiusz megtapogatta a pulzusát. két perc elteltével tel-
jesen megállt a szívverés. amikor ramiusz meggyôzôdött 
róla, hogy a politikai tiszt halott, megfogta a teáskannát, és 
kétcsészényi folyadékot a padlóra öntött, ügyelve rá, hogy 
néhány csepp a halott cipôjére is jusson. ezután a holttestet 
az asztalra fektette, és hirtelen mozdulattal kivágta az ajtót.

– dr. Petrov, azonnal az étkezôbe!
a hajó rendelôje csak néhány lépésnyire volt, s az or- 

vos pillanatokon belül ott termett Vaszilij borogyinnal 
együtt, aki a vezérlôterembôl jött rohanvást.

– a tea kiömlött a padlóra, elcsúszott rajta! – mond- 
ta ramiusz lihegve, és úgy tett, mintha szívmasszázst vé-
gezne Putyin mellkasán. – Nem tudtam elkapni, beverte  
a fejét az asztalba.

Petrov félretolta a kapitányt, felugrott az asztalra, és  
a test fölé térdelt. Feltépte az inget, majd megvizsgálta Pu-
tyin szemeit. a pupillák ki voltak tágulva, és merevek vol-
tak. a doktor megtapogatta a fejet és a nyakat, majd lassan 
megcsóválta a fejét.

– Putyin elvtárs meghalt. kitörte a nyakát – mondta, és 
lefogta a zampolit szemét.

– Nem lehet! – kiáltotta ramiusz. – egy perccel ezelôtt 
még élt. – zokogásban tört ki. – Én tehetek róla. Megpróbál- 
tam elkapni, de nem sikerült. Mindenrôl én tehetek! – ki-
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áltotta újra, hevesen megrázva a fejét, mintha ezzel akarna 
erôt venni a felindultságán. az alakítás tökéletesre sikerült.

Petrov a parancsnok vállára tette a kezét.
– baleset történt, kapitány elvtárs. Ilyesmi mindenkivel 

megeshet. ön nem tehet róla, elvtárs, higgye el!
ramiusz elfojtott magában egy káromkodást, majd úgy 

tett, mintha végre sikerült volna visszanyernie az önuralmát.
– Nem tud segíteni rajta? – kérdezte az orvostól. 
Petrov megrázta a fejét.
– Még a szovjetunió legkülönb klinikáján sem tudná- 

nak semmit sem tenni. ahol a gerincagyat ilyen károsodás 
éri, ott nincs remény, a halál azonnal beáll... de minden 
fájdalom nélkül – tette hozzá vigasztaló hangon.

ramiusz kihúzta magát, mély lélegzetet vett, és ünnepé-
lyes arcot vágott.

– Putyin elvtárs rendíthetetlen hûséggel viseltetett a párt 
iránt, nagyszerû tiszt volt, és megbízható bajtárs. – a szeme 
sarkából látta, hogy borogyin szája megrándul. – elvtársak, 
folytatjuk utunkat. dr. Petrov, kérem, gondoskodjék el-
hunyt bajtársunk holttestének befagyasztásáról. ez szörnyû, 
tudom, de megérdemli, hogy katonai pompával temessék 
el, ha visszatérünk a kikötôbe.

– Értesítjük a fôhadiszállást? – kérdezte Petrov.
– Nem tehetjük. szigorúan tilos a rádiót mûködtetnünk. 

– ramiusz egy köteg hadmûveleti parancsot halászott elô  
a zsebébôl, de nem azokat, amelyeket Putyinnal együtt vett 
ki a páncélszekrénybôl. – Tessék, itt van, doktor elvtárs, har-
madik oldal.

Petrov tágra nyílt szemmel olvasta az eléje tett szöveget.
– szerintem is jelentést kellene tennünk a történtekrôl, 

de a parancs világosan kimondja: „Merülés után szigorúan 
tilos bármely okból rádiójeleket adni.”
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a doktor visszaadta a papírokat.
– Milyen kár – mondta. – elhunyt bajtársunk igazán  

élvezte volna ezt a feladatot. de hát a parancs az parancs.
– Igen, a parancsot teljesíteni kell.
– Putyin sem tenne másképpen a helyünkben – ismer- 

te el Petrov.
– borogyin, maga a tanú: a szolgálati szabályzat elôírá- 

sának megfelelôen magamhoz veszem a politikai tiszt elv-
társ rakéta-ellenôrzési kulcsát – mondta ramiusz, majd  
lecsatolta a holttest nyakáról a láncra erôsített kulcsot, és 
zsebre tette.

– Igenis, kapitány elvtárs, be fogom jegyezni a hajónap-
lóba – válaszolta borogyin katonásan.

borogyin odarendelte a szanitécet, és ketten hátravit-
ték a holttestet az orvosi szobába, ahol egy cipzáras zsákot 
húztak rá. Utána a szanitéc néhány matróz segítségével  
a vezérlôtermen keresztül a hajó elülsô részébe vitte, a ra- 
kétatárba. a hûtôkamra bejárata az alsó rakétafedélzeten 
volt. két szakács helyet szorított az ételek között az egyik 
sarokban, és a katonák szertartásos mozdulattal letették  
a zsákot. az orvosi szobában a doktor és borogyin három 
példányban leltárt készített a halott személyes holmijáról, 
egy példányt a hajó egészségügyi kartotékja, egyet a hajó-
napló számára, a harmadikat pedig egy dobozba tették és 
gondosan elzárták az orvosi rendelôben.

a vezérlôbe visszatérve ramiusz úgy rendelkezett, hogy 
a hajó kettô-kilenc-nulla fokba állva nyugat-északnyugati 
irányt vegyen föl. az 54–90 jelzésû négyzet keletre volt.
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