Michel Houellebecq: A4 térkeép és a tdj
(részlet)
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Jed Martin ¢életmiivérdl gyakran leirtdk, hogy a vilag allapotanak hideg, kozonyds
szemléletébol fakad, és ez voltaképpen a mult szazad konceptudlis miivészeinek 6rokoséve
teszi Ot. Pedig Jed a hazatérése utdn heves, Orjongd szenvedéllyel vasarolt meg annyi
Michelin-térképet, amennyit csak talalt — valamivel tobb, mint szazdtvenet. Hamar rajott,
hogy a legérdekesebbek a ,,Michelin Régidok™ sorozatba tartozo térképek, amelyek magukba
foglaljak Eurdpa nagy részét, és még naluk is érdekesebbek a csak Franciaorszagot bemutato
»Michelin Megyék” sorozat darabjai. Hatat forditott a fémtargy-fényképezésnek, pedig odaig
kizarolag ezzel foglalkozott, beszerzett egy Betterlight 6000-HS adatkijelz0s szkennert,
amely lehetové tette 48 bites RGB-k fajlok készitését 6000x8000 pixel méretben.

Jed fél éven at alig 1épett ki a lakasabol, leszdmitva a napi bevasarlo-tardjat a Vincent-Auriol
koraton 1évé Casino szupermarketig. Fdiskolai évfolyamtarsaival vald kapcsolata, amely mar
a foiskolas években sem volt til erds, egyre sorvadt, mig végiil teljesen meg is sziint, igy hat
nagyon meglepddott, amikor marcius elején kapott egy e-mailt, amelyben felkérték, hogy
vegyen részt az évfolyam gylijteményes kiallitdsan, amelyet a Ricard vallalat alapitvanya
tamogatott, €s az volt a cime: Csak udvariasan. Jed postafordultaval elfogadta a meghivast,
¢s nem is igazan fogta fel, hogy éppen szandékoltnak latsz6 elszakadasa alakitotta ki koriilotte
a titokzatossag 1égkorét, és keltette fel a kivancsisagot hajdani didktarsaiban, hogy megtudjak,
merre tart.

A kiallitasmegnyité reggelén Jed rajott, hogy majdnem egy hodnapja egy szot sem szolt
senkihez, leszdmitva a pénztarosndnek (igaz, altalaban nem ugyanannak a pénztirosndnek)
mondott ,,nemet”, amikor az megkérdezte tdle, van-e Casino Klubkartydja; a megadott
idépontban mégis elindult a Boissy-d’Anglas utca felé. A teremben mintegy szdzan voltak
mar, bar 6 soha nem tudta igazan megbecsiilni az ilyesmit, mindenesetre tobb tucatnyian, ¢és
Jed nyugtalanul Osszerandult, amikor rajott, hogy nem lat ismerds arcokat. Megijedt, hogy
talan eltévesztette a napot, de az 6 mive, egy kinagyitott fot6 is ott volt, a terem mélyén
felakasztva, megfelelden megvilagitva. Elvett egy pohdr whiskyt, és ellipszispalyat kdvetve
tobbszor is korbejarta a termet, ugy tett, mintha elmeriilne a gondolataiban, bar az agya
egyetlen gondolatot sem termelt, leszamitva a meglepetést, hogy hajdani tarsai arca ilyen
tokéletesen eltlint az emlékezetébdl, kitorlodott, végérvényesen kitdrlodott, ugyhogy végil
muszaj volt feltennie maganak a kérdést, hogy egyaltalan az emberi fajhoz tartozik-e.
Genevieve-et viszont megismerte volna, igen, biztos volt benne, hogy a régi szeretdjét
megismerte volna, legalabb ebbe a bizonyossagba belekapaszkodhatott.

Amikor a harmadik kornek is a végére ért, Jed észrevette, hogy a képe el6tt egy fiatal nd all,
¢s figyelmesen nézegeti. Nehéz is lett volna nem észrevennie a ndt: nemcsak, hogy ¢ volt
messze a legszebb nd a teremben, de 6 volt a legszebb nd, akit Jed valaha is latott életében.
Nagyon sapadt, majdnem attetsz0 borével, platinaszOke hajaval és széles arccsontjaval
tokéletesen megfelelt a szlav szépség képének, ahogy a modelliigynokségek ¢€s az iizletek
népszervé tették a Szovjetunio bukasa utan.

A kovetkezO kor utdn mar nem allt ott a lany; Jed a hatodik kor kdzéptajan pillantotta meg
ujra, mosolyogva, egy pohdr pezsgdvel a kezében, egy kis csoport kdzepén. A férfiak majd



felfaltdk a szemiikkel, nem is prébaltak eltitkolni a vagyukat; az egyikiiknek szabalyosan
leesett az 4lla.

Amikor Jed a kovetkezd alkalommal megint a fénykép elé ért, a né ujra ott allt, ezuttal
egyediil. Jed habozott, majd letért a palyarol, 6 is odaallt a kép elé, és bologatva nézegetni
kezdte.

A nd erre felé fordult, elgondolkodva ranézett, majd megkérdezte:

— On a miivész?

— Igen.

A nd Ujra ranézett, még figyelmesebben, legalabb 6t masodpercig, majd kijelentette:

— Szerintem ez nagyon szép.

Egyszerlien, nyugodtan mondta, de valodi meggy6zddéssel. Most Jed is a képre nézett. El
kellett ismernie, hogy meglehetésen elégedett magaval. A kidllitdsra Creuse megye
térképének egyik részletét valasztotta ki, amelyen latszott a nagymamaja faluja is. Nagyon
kicsi, harminc fokos felvételszoget valasztott, ¢s maximalisra allitotta a blendeértéket, hogy
nagy mélységélességet nyerjen. Ezutdn alkalmazta az ¢életlen tdvolsagot és a kékség-hatést a
lathataron, a Photoshop sziliréit hasznalva. Az eldtérben a breuil-i tavacska és Chatelus-le-
Marcheix falucska latszott. Tavolabb az utak kigydzva kusztak be az erdébe Saint-Goussard,
Lauriere és Jabreilles-les-Bordes kozott, az egész olyan volt, mint egy alombeli t4j, tiindéri és
sérthetetlen. A kép mélyén és bal szélén mintha kodfoltbol emelkedne eld, még tisztan
kivehet6 volt az A20-as autout fehér és vords szalagja.

— Gyakran fényképez autdstérképeket?

— Igen... Igen, elég gyakran.

— Es mindig Michelin-térképeket?

— Igen.

A lany eltlin6dott, majd néhany pillanat malva megkérdezte:

— Es sok ilyen tipust képet csinalt?

— Toébb mint nyolcszazat.

A lany most mar igazan dobbenten bamult ra, mintegy hisz méasodpercig, majd igy szolt:

— Errdl beszélniink kell. Muszd;j talalkoznunk, és besz€lni a dologrél. Talan meg fogja lepni,
de... én a Michelinnél dolgozom.

Paranyi Prada taskajabol névjegyet huzott eld, Jed elébb hiilyén rabamult, csak azutan rakta
el: Olga Sheremoyova, kommunikacios igazgatd, Michelin, Franciaorszag.

Jed rogton masnap reggel felhivta; Olga azt ajanlotta, még aznap este menjenek el vacsorazni.
— Nem nagyon szoktam vacsorazni — mondta erre Jed —, szoval ugy értem, vendégloben. Sot,
azt hiszem, egyetlen vendéglot sem ismerek Parizsban.

— En viszont rengeteget ismerek — felelte Olga hatarozottan. — Ugy is mondhatnam... némileg
ez a szakmam.

A Chez Anthony et Georges-ban talalkoztak egy kicsi, tizenkét asztalos vendéglében az Arras
utcaban. A teremben minden, az étkészlet és butorzat is régiségkereskedésekbdl szarmazott; a
tizennyolcadik szédzadot idéz6 butorok, art nouveau csecsebecsék és angol porcelanok kacér,
vegyes egyveleget alkottak egymdssal. Minden asztalnal iiltek: turistak, foleg amerikaiak és
kinaiak. Volt egy orosz asztal is. Olgat térzsvendégként fogadta maga Georges — sovany,
kopasz ¢és némileg nyugtalanit6 kiilsejii ficko, csipetnyi régi vagasu bords-lancos homokos-
beiitéssel. Anthony, a séf visszafogott bear volt — nyilvan nagyon odafigyelt, de az étlap a
libam4j iranti megszallottsagrol arulkodott. Jed a félmodern homokosok kozé sorolta Oket,
akik gondosan tigyelnek arra, hogy kikeriiljék a kozdsségiikkel hagyoméanyosan kapcsolatba
hozott tulzasokat ¢és izlésficamokat, bar idonként meglazult a figyelmiik — példaul, amikor
Olga belépett, Georges nagyon michou-s hangstllyal kérdezte téle: ,,Elvehetem a kabatodat,
édesem?”. Olga prémbundat viselt, ami az évszakot tekintve érdekes valasztas volt, de a



bunda alatt Jed egy nagyon rovid miniszoknyat fedezett fel, és egy Swarovski-kristalyokkal
diszitett szlik topot — egyszeriien csodalatosan nézett ki.

— Hogy vagy, kicsikém? — Anthony kacsdzott elé a konyhdbdl, csip6jén megcsomozott
konyharuhaban. — Szereted a csirkét garnélarakkal? Isteni, egészen egyszeriien isteni rakot
kaptam Limousinbdl! — J6 napot, uram — tette hozza Jedhez fordulva.

— Tetszik itt maganak? — kérdezte Olga Jedt6l, miutan Anthony elkdszont toliik.

— Hat... igen. Tipikus hely. Széval az az érzése az embernek, hogy tipikus hely, bar nem
igazan tudom, hogy mennyiben. Benne van az Utikdnyvben?— Jed gy érezte, ezt a kérdést
illik feltennie.

— Még nem. A jovO évi kiadasba mar beletessziik. Volt rola egy cikk a Condé Nast
Travellerben és az Elle kinai kiad4saban.

Bar Olga jelenleg a Michelin périzsi irodajaban dolgozott, a svajci székhelyli Compagnie
Financiere Michelin holding alkalmazottja volt. Egy akviziciés terv keretében a cég
nemrégiben komoly részesedést szerzett a Kastelyok és udvarhazak és téleg a French Touch
lancban, amelyek néhany éve villamgyors terjeszkedésnek indultak — de e két szallodalanc
etikai megfontolasbol szigoruan fliggetlen maradt a Michelin tikdnyveitdl. A cégben hamar
raébredtek, hogy a legtobb francidnak mar nincs moddja rd, hogy Franciaorszagban toltse el a
szabadsagat, féleg nem az e lancok altal fenntartott szalloddkban. Egy kérddiv adatai alapjan,
amely az elmilt évben jelent meg a French Touch katalégusokban, a vendégek foleg az alabbi
harom orszagbol érkeztek: Kina, India, Oroszorszag — ¢és a legeldkelobb, ,kiilonleges
szallasok™ kategodriaba tartozd széllashelyek esetében ez az arany meghaladta a 90%-ot. Olgat
azért alkalmaztak, hogy az Uj vendégkor elvarasainak megfeleléen szabja at a cég
kommunikéciojat.

A kortars miivészet tamogatdsa nem igazan volt jellemzé a Michelin hagyomanyos
politikajara, folytatta Olga. A multinacionalis cégnek, amely megalapitasa 6ta Clermont-
Ferrand-ban székelt, és az igazgatotanacsnak, amelynek €lén szinte mindig az alapitd egyik
leszarmazottja 4llt, az volt a hire, hogy meglehetdsen konzervativ, sot paternalista szellemd.
Olga nagyon nehezen fogadtatta el a vezetdség tagjaival azt a tervét, hogy Parizsban nyit egy
irodat, amely a kortars miivészettel foglalkozik, bar Olga biztos volt benne, hogy az irodanak
is koszonhetd, hogy Oroszorszagban és Kinaban egyre kedvezdbb kép alakult ki a Michelin-
rol.

— Nem untatom? — hallgatott el Olga hirtelen. — Nagyon sajndlom, csak tlizletrél beszélek itt,
pedig maga miivész...

— Nem, egyaltalan nem — felelte Jed dszintén. — Sz6 sincs rola, el vagyok biivolve. Nézze,
még hozza sem nyualtam a libamajhoz...

Tényleg el volt buivolve, de foleg Olga szeme blivolte el, meg ahogy az ajka mozgott beszéd
kozben — vildgos rozsaszin, enyhén csillogd ruzst hasznalt, ami nagyon jol allt a szeme
szin¢hez.

Es néman egymésra bamultak néhany mésodpercig, és Jednek nem voltak tobbé kétségei:
Olga tekintetében hatarozott megkivands volt. Es Jed arckifejezésébél Olga azonnal
megértette, hogy ezt Jed is tudja.

— Szoval — folytatta Olga zavartan — nem is remélhettem, hogy van miivész, aki Michelin-
térképeket valaszt a miialkotas targyanak.

— De tudja, én igazan nagyon szépnek taldlom ezeket a térképeket.

— Az latszik is. Latszik a fényképein.
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