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1.

Fred Hartmann, Európa weltersúlyú bokszbajnoka, más 
néven a „Német Pampák Vad Bikája”, egy nagy fehér kövön 
ült és csendesen sírdogált. Még csak nem is azzal a férfias tra-
gikummal művelte ezt, amellyel végeredményben minden 
ember sírva fakadhat különleges alkalmakkor, akkor is, ha 
bokszbajnok. Még csak azt sem lehet mondani, hogy a  sí-
rás ritka momentum volt az életében, mert Fred Hartmann 
(a Német Pampák Vad Bikája) ezidőtájt gyakran sírdogált, 
egy beteges ember elkeseredettségével, tehetetlenül és szen-
timentálisan. 

Talán felesleges az Európa-bajnok könnyezését bővebben 
indokolnom, ha bevallom, hogy ez a tragikomikusan leírt ki-
tűnő sportember én magam voltam. El vagyok készülve arra, 
hogy a  sportban járatos olvasók, akik jól ismerik korunk 
Európa-bajnokainak nevét, kétségbe vonják majd, hogy ezt 
a  minősítést valóban elnyertem. A  kételkedőknek szívesen 
állok rendelkezésére bizonyítékaimmal: különböző színű, 
hatalmas, feltűnő falragaszokkal, amelyek igazolhatják, 
hogy valóban én vagyok az a bizonyos német bokszoló, aki 



8

1917-ben Jimmy Hankins fekete bőrű bajnokot fölényesen 
knockoutoltam Stockholmban, az Európa-bajnoki címért ví-
vott küzdelem alkalmából. Nehezebb lesz azonban meggyőz-
ni személyes ismerőseimet, akiket esetleg megtéveszthet az 
a körülmény, hogy én az említett mérkőzés évében mindös�-
sze tizenkét éves voltam, tehát túlságosan serdületlen ahhoz, 
hogy Jimmy Hankins felett aratott győzelmem kézenfekvő 
legyen. 

Azért állításom mellett mégis kitartok. Ha a kitűnő Münc
hausen báró irodalmi követői közé tartoznék, akkor most 
elmondhatnék egy izgalmas történetet, mely szerint gimna
zista koromban szüleim éberségét kijátszva egy este elszök-
tem Stockholmba bokszolni, leütöttem Jimmy Hankinst, és 
reggel nyolc órakor már ott ültem ártatlan arccal Miklósi 
tanár úr óráján. Nem akarom azonban a birtokomban lévő 
bizonyítékok alapján megtéveszteni a  sportembereket és az 
ismerőseimet, tehát bevallom a  falragaszokról, hogy azok 
Afrikában kerültek nyilvánosságra. Kizárólag ott hirdet-
ték falról vagy oszlopról, hogy csekélységem, a  német baj-
nok, este nyolc órakor mérkőzik Roger Rubannal, a kikötő 
„Etranger” nevű csapszékében, amely a kültelkeken megfelel 
a  fedett tornacsarnoknak. Mint mellékes tulajdonságomat, 
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még megemlítette a plakát, hogy én vagyok a Német Pampák 
Vad Bikája. Az a csekélység, hogy Németországban nincse-
nek pampák, igazán nem tűnt fel senkinek Dakarban, ebben 
a szép nagy városban, amely az Egyenlítőnél terül el és több 
emeletes európai mintára épült, de szerintem sokszorosan 
kiérdemelte a „legsötétebb Afrika” jelzőt. Én azt hiszem, ha 
Stanley megfordult volna néhányszor Közép-Afrika valame-
lyik kikötővárosának lebujaiban és óvárosi házblokkjai kö-
zött, sokkal jobb véleménye lett volna a  nyam-nyamokról, 
mangbattukról és a többi kannibáltörzsről. 

Sajnos, Európa-bajnokságom dicsőségét kizárólag az ilyen 
kikötőnegyedbeli és óvárosi italméréssel egybekötött sport-
bemutatókon élvezhettem. Nyilván a hangzatos plakát követ-
keztében az olyan emberek, akik értettek az udvariassághoz, 
csakis „Bika úrnak” szólítottak. Holott külső megjelenésem 
sajnálatosan kevés okot adott arra, hogy ezzel a félelmetes ál-
lattal hozzanak összefüggésbe. Szánalmas soványságomban 
inkább emlékeztettem egy sokszor látott plakátra, amely óva 
inti a munkásságot az alkoholtól és a  tüdővésztől. És még-
is, rövid időközökben, számos menetben megmérkőztem 
Ruban francia bajnokkal a  „Szahara Veszett Oroszlánja” 
címért, sajnos, mindvégig eredménytelenül, Észak-Afrika 
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jelentősebb városaiban és lebujaiban. Hallgassák meg tehát 
ezt a különös és tanulságos történetet, melynek egy kis ba-
nalitással azt a címet is adhattam volna: „Hogyan lettem én 
Európa-bajnok?”
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2.

A francia és olasz nemzet politikai versengése az 1920-as 
években nyugat-afrikai gyarmataikon tombolta ki magát, 
és az úgynevezett riffháború után újult erővel lobbant fel 
a két ország egymás torkát kereső gyarmati politikája. A dél-
amerikai betelt kivándorlási kvóták után ez a  földrész jött 
divatba a  lehetőséghajszoló gazdasági emigránsok körében, 
akik időnként valami országokra szóló tömeghisztériával 
Európa minden pontjáról csapatostól kezdenek kivándorolni 
egy-egy tengerentúli földrészre. A két ország gazdasági had-
műveletei valóban kitermeltek valami ipari mozgalmat, spe-
kulációknak kedvező lehetőséget, és főképpen a francia gyar-
matokat lepte el egy nagy tömeg optimista munkanélküli és 
szerencsevadász.

Ezidőtájt abban a mérsékelten kellemes helyzetben voltam, 
hogy a francia idegenlégió közlegényének nevezhettem ma-
gamat. Mélyen bent Afrikában, egy nemrég létesült garnizon 
kaszárnyájában feküdt az ezredem. A szó szoros értelmében 
feküdt, mert nyár derekán voltunk, az úgynevezett „szieszta” 
idejében, amikor a légionista előírás szerint a nap legnagyobb 
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részét az ágyán fekve tölti, mert a meleg az európai ember 
számára ilyenkor elviselhetetlen. 

Elfogulatlanul meg kell állapítanom, hogy a légióról elter-
jedt szörnyű hírek kissé túlzottak. Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy egy balmazújvárosi csatornatisztító élete 
nem fejedelmi állapot a  légionárius viszonyaihoz képest, 
csak azt a lényegében nem nagy különbséget állapítom meg, 
hogy a légionista nagyon szomorú sorsának ötven százalék-
ban ő maga az oka. A vasszigort elsősorban az teszi elviselhe-
tetlenné, hogy csupa idegbeteg, szertelen természetű, letört 
és elrongyolt életű ember van itt együtt, akiknek egy sokkal 
enyhébb katonai szellem is a poklot jelentené, viszont egy fe-
gyelemhez szokott, jó magyar baka nem élne át annyi kínló-
dást itt, mint általában a légionisták. 

Lényegesen elviselhetőbbé tette sorsomat társaiménál az 
óvatosság, amellyel a legcsekélyebb rendetlenségtől vagy fe-
gyelmezetlenségtől is tartózkodtam. Bizonyos, hogy európai 
embernek kényelmetlen katonai élet közepette hozzátörni 
az afrikai viszonyokhoz igen súlyos feladat, de minden testi 
kínnál keményebb megpróbáltatás az élet egyhangúsága és 
tartalmatlansága. Európai fogalmak szerint ez a  hadsereg 
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nem más, mint uniformisban tengődő tipikus civilek szeren-
csétlen csordája. 

Mélyen bent Afrikában aránylag több szabadsága van 
a  légionistának, mint a  nagyobb garnizonokban, ahonnan 
sokféle módon megszökhet, elérheti a  tengerpartot, míg itt 
elvágva a modern közlekedés minden eszközétől, olyan he-
lyen, ahol még falut is csak országnyi távolságban találhat, 
a szökés szinte lehetetlen. Mennél tovább szolgál a légionis-
ta, annál északabbra kerül, míg az egész nagy garnizonokba, 
a kulturált Észak-Afrikába csak az kerül, akinek törzslapjára 
odabiggyesztik néhány évi szolgálat után, hogy: „megbíz-
ható”. Ezért a messze délkeleten fekvő ezredek több szabad-
ságot élveznek, ami azt jelenti, hogy nem kell őket bezárni, 
mert a föld, az ég, a nap, a levegő, minden – egy izzásig túlfű-
tött, kiszámíthatatlan, kilométerekre terjedő roppant börtön. 
Ezért a  légionisták napközben kijárhatnak a  kaszárnyából, 
kedvük szerint szórakozhatnak, amely szórakozás általában 
abból áll, hogy egy istállószerű kocsma gyékénypadlóján 
ülve szerencsejátékot játszanak, isznak, vitatkoznak. Ha job-
ban berúgnak a  szokottnál, és általában ez nem szokatlan, 
akkor megverik az arabokat. Ilyenkor futólépésben érkezik 
az őrjárat, nyolc ember, ezek szintén megverik az arabokat. 
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A kedvesem egy arab leány volt, akit a  légionisták Hold-
nak neveztek. Hold nem azoknak a hölgyeknek egyike volt, 
akiket fiatal lányok elé úgy szoktak odaállítani, mint a hűség 
követendő mintaképét. Én például egyáltalán nem mertem 
volna őt fiatal lányok elé odaállítani. Különösen a légionistá-
kat kényeztette el gyengédségével, amit úgy látszik, az édes-
apjától örökölt. Hold édesapja régebben cipőfoltozó volt, de 
már hosszabb ideje kizárólag alkoholizmussal foglalkozott. 
Buta, jószívű arab, fajtájából az egyetlen egész Afrikában, 
akiről azt merem állítani, hogy szerette a légionistákat, és ha 
valaki arab létére szereti a légionistákat, az még egy európai 
szemében sem lehet kitűnő jellemvonás. 

A nőknél persze már nem nevezhető ez a szimpátia szolga
lelkűségnek. Ha magasabb erkölcsi igényeknek nem is felelt 
meg Hold, de jószívű, szeretetreméltó volt, és sokban hozzá-
járult ahhoz, hogy a közép-afrikai pokol elviselhető legyen 
számomra. Ezért hálával gondolok rá. Mélységes hálával, kü-
lönösen azért, mert ő volt az, aki elősegítette, hogy kitörhes-
sek a Roppant Börtön láthatatlan, helyesebben átlátszó, forró 
falain keresztül.


