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Ó, bűn nélkül fogantott Szűz Mária, 
könyörögj értünk, kik hozzád menekülünk! 

Ámen
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Tizenöt évvel később…

Ülök egy kertben, egy dél-franciaországi város-
ban.
Ásványvíz.
Kávé.
a hőmérséklet 27 Celsius-fok 2001. június 1-jé-
nek délutánján.
Beszélgető emberek, járó-kelő emberek.
emberek, akik szintén isszák a kávéjukat és az 
ásványvizüket.

eszembe jut egy másik délután, egy kávé, egy ás-
ványvíz, beszélgető és járó-kelő emberek – csak-
hogy a helyszín ezúttal a leóni síkság, a nyelv a 
spanyol, közeleg a születésnapom, már egy ideje 
elhagytam Saint Jean Pied-de-Port-t, és túl va-
gyok a Santiago de Compostelába vezető út felén. 
előrenézek: egyhangú táj, a vezetőm, aki szintén 
a kávéját iszogatja egy presszóban, amely mint-
ha a semmiből pottyant volna ide. hátranézek: 
ugyanaz az egyhangú táj, az egyetlen különbség, 
hogy a porban ott vannak a lábnyomaim, ci-
pőm talpának nyomai – de ez is csak átmeneti: 
a szél elsimítja, még mielőtt leszáll az est. min-
den olyan valószerűtlen. mit keresek én itt? ez a 
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kérdés nem hagy nyugodni, pedig már hetek óta 
úton vagyok.

egy kardot keresek. egy ram-szertartást tel-
jesítek. a ram-rend egy kicsiny csoport a kato-
likus egyházon belül, semmiféle titkai és miszté-
riumai nincsenek, semmi másra nem törekszik, 
mint arra, hogy megértse a világ szimbolikus 
nyelvét. arra gondolok, hogy becsaptak, hogy ez 
az egész spirituális keresés teljesen értelmetlen, 
és mennyivel jobb lenne, ha ott maradtam volna 
Brazíliában, és azzal foglalkoznék, amivel eddig 
is foglalkoztam. megkérdőjelezem a saját őszin-
teségemet ebben az egész spirituális keresésben 
– hiszen roppant fáradságos munka egy olyan 
Isten után kutatni, aki soha nem mutatja magát; 
az adott időpontokban imádkozni, furcsa utakon 
gyalogolni, önfegyelmet gyakorolni, abszurd pa-
rancsoknak engedelmeskedni.

ez az: kételkedem a saját őszinteségemben. 
Petrus mindennap azt hangsúlyozza, hogy ez az 
út mindenkié, az átlagembereké, és ez csalódás-
sal tölt el. Én azt gondoltam, hogy erőfeszítéseim 
azok közé a kiválasztottak közé emelnek majd, 
akik az univerzum nagy szimbólumait próbálják 
értelmezni. titkon azt reméltem, az úton végre 
megtudom, hogy igazak a történetek a tibeti böl-
csek titkos kormányairól, a bájitalokról, amelyek 
képesek szerelmet ébreszteni ott, ahol nyoma sincs 
a vonzalomnak, és a szertartásokról, amelyek a 
semmiből elővarázsolják a Paradicsom kapuit.

de Petrus ennek éppen az ellenkezőjét állítja: 
nincsenek kiválasztottak. mindenki kiválasztott, 
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aki ahelyett, hogy azt kérdezné, „mit keresek én 
itt”, úgy dönt, hogy azzal foglalkozik, ami lel-
kesedéssel tölti el, bármi legyen is az. minden 
igazán lelkesen végzett munkában benne van a 
Paradicsom kapuja, a megváltó szeretet, a dön-
tés, amely elvezet Istenhez. ez a lelkesedés köt 
össze minket a Szentlélekkel – nem pedig az ezer 
meg ezer klasszikus szöveg olvasása. a hit, hogy 
az élet egy csoda, teszi lehetővé, hogy a csodák 
megtörténjenek – nem pedig az úgynevezett „tit-
kos szertartások” vagy a „beavató jellegű rendek”. 
Végtére is az teszi az embert igazán emberré, ha 
elhatározza, hogy beteljesíti a sorsát – nem pedig 
a lét misztériuma köré szőtt elméletek.

És itt vagyok én. Kicsit túl a Santiago de Com-
postelába vezető út felén.

ezen a leóni délutánon, a távoli 1986-os évben, 
még nem tudom, hogy hat vagy hét hónap múlva 
írok egy könyvet erről az élményről, hogy már 
készülődik a lelkemben Santiago, a pásztorfiú, 
aki kincse keresésére indul; hogy egy Veronika 
nevű lány nemsokára beveszi a tablettákat, hogy 
öngyilkos legyen; hogy Pilar el fog menni a Piedra 
folyóhoz, hogy sírva megírja naplóját. ebben a pil-
lanatban csak annyit tudok, hogy ideges vagyok, 
képtelen vagyok beszélgetni Petrusszal, mert 
most kezdek ráeszmélni, hogy nem folytathatom 
ugyanazt azt életet, amit eddig éltem – akkor sem, 
ha ez azt jelenti, hogy lemondok a hónap végén 
esedékes pénzösszegről, az érzelmi biztonságról, 
a munkáról, amit már jól ismerek, és nagy gya-
korlatom van benne. Változtatnom kell, követnem 
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kell az álmomat, egy álmot, amely gyerekesnek 
tűnik, nevetségesnek, megvalósíthatatlannak, 
amelyre mindig is vágytam, de nem volt bátor-
ságom megvalósítani: hogy író leszek.

Petrus megissza a kávéját, az ásványvizét, szól, 
hogy fizessek, és induljunk tovább, hiszen még 
hátravan néhány kilométer a következő települé-
sig. az emberek folytatják a beszélgetést és a jár-
kálást, miközben szemük sarkából figyelik a két 
középkorú zarándokot, és arra gondolnak, milyen 
furcsa emberek vannak, akik készek újraélni egy 
régen halott múltat. a hőmérséklet 27 Celsius-fok 
körül van, hiszen már a késő délutánban járunk, 
és magamban azt kérdezem, már ezredszer, hogy 
mit keresek én itt.

Változtatni akartam az életemen? azt hiszem, 
nem, de utam során lassacskán mégiscsak vál-
tozom. meg akartam ismerni a misztériumokat? 
azt hiszem, igen, de az út éppen arra tanít, hogy 
nincsenek misztériumok, hogy – miként Jézus 
Krisztus mondta – nincs semmi rejtve, ami ne 
lenne feltárva. Vagyis minden éppen ellenkezőleg 
alakul, mint ahogy vártam.

Felkelünk, és elindulunk némán. Belemerülök 
a gondolataimba, a bizonytalanságomba, Pet-
rus pedig – úgy képzelem – bizonyára a milánói 
munkájára gondol. azért van itt, mert a tradíció 
kényszerítette valamilyen módon, de valószínűleg 
nagyon várja, hogy véget érjen ez a vándorlás, és 
folytathassa azt, amit szeret.

Csaknem egész délután gyalogolunk, és nem 
szólunk egy szót sem. még nem léteznek mobil-
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telefonok, faxok, elektronikus levelek. Elszigetel-
ten a világtól egymás társaságára vagyunk utalva. 
Santiago de Compostela még messze van, és meg 
sem fordul a fejemben, hogy ez az út nem csak 
oda, hanem a világ sok más városába is elvezet 
engem.

Visszatérek a dél-franciaországi kertbe. Az  el-
múlt évek során rengeteg különböző megjegy-
zést hallottam a zarándoklatommal kapcsolat-
ban; még olyanokat is, hogy az egész utat taxival 
tettem meg (mennyibe került volna!), vagy hogy 
mindenféle beavató jellegű társaságok támoga-
tását élveztem (micsoda zűrzavar lett volna!). 
Az  egyetlen dokumentum, ami az útról ma-
radt – hiszen, miként a történetben is említem, 
Mme  Lourdes visszakérte tőlem az útmutató 
füzetecskét –, egy Compostelana, azaz egy okle-
vél a zarándoklat teljesítéséről, amelyet minden 
különösebb lelkesedés nélkül töltött ki és adott 
át nekem egy hivatalnok a katedrálisban (és por-
tugálul írta bele a nevemet, holott a hagyomány 
szerint latinul kellett volna). Jobb is így: ahogy 
Petrusnak nem kellett megtudnia, mit akarok 
csinálni a kardommal, az olvasóknak sem mu-
száj biztosnak lenniük benne, hogy tényleg vé-
gigjártam az utat. Így legalább a saját személyes 
tapasztalatukat fogják keresni, nem pedig azt, 
amit én éltem át (vagy nem?).

Csak egyszer jártam végig a zarándokutat – 
és még azt sem egészen, hiszen csak Cebreiróig 
gyalogoltam, onnan busszal utaztam Santiago de 
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Compostelába. Sokszor gondolok erre az iróniára: 
az ezredvég legismertebb szövege a zarándoklatról 
olyan ember tollából született, aki nem is csinálta 
végig.

de legalább egy jóslatot beteljesülni láttam: 
nemrég Foncebadónban jártam, és a város va-
lóban kezd újjáéledni, mindenütt építkeznek.  
A zarándoklatban használtam néhány metafo-
rát, amelyeket az olvasók valóságnak véltek. Van 
egy rész a hírnök szertartásának leírásában, amit 
már bánok, de soha nem változtattam egyetlen 
könyvemen sem a megjelenés után, és ezúttal sem 
teszek kivételt.

Paulo Coelho
Jardim Massey, Tarbes, Franciaország

2001. június 1.
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amikor útra keltünk, azt gondoltam, ifjúságom 
egyik legnagyobb álmát valósítom meg. Nekem 
te voltál d. Juan, a varázsló, és úgy éreztem, újra-
élem Castañeda sagáját a rendkívüli kereséséről.

de te keményen ellenálltál minden próbálkozá-
somnak, hogy hőst faragjak belőled. ez megnehe-
zítette a kapcsolatunkat, egészen addig, míg meg 
nem értettem, hogy a rendkívüli az Átlagemberek 
útján rejtezik. ma ez a megértés a legértékesebb 
bölcsesség az életemben, ez teszi lehetővé, hogy 
bármit megtegyek, és tudom, hogy örökké el fog 
kísérni.

ezért a megértésért – amit most próbálok má-
sokkal is megosztani – neked ajánlom ezt a köny-
vet, Petrus.

A szerző
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