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1

GYakran előfordult, hogy előbb hallottam a húgomat, 
mint ahogy láttam volna. Ma este sem volt ez másként. 

Zosa tiszta hangja kiáradt a Bézier Residence nyitott ablakán, 
és éppen úgy szólt, mint édesanyánké – legalábbis egészen 
addig, amíg egy durvább nótába nem kezdett, amely a férfiak 
bizonyos testrészét hasonlította egy bizonyos gyümölcshöz.

Beóvakodtam, igyekeztem észrevétlen maradni a népes hall-
gatóságban. Két fiatalabb lány úgy tett, mintha láthatatlan part-
nerrel táncolna, de minden tekintet a húgomra szegeződött, a 
legtehetségesebbre a szobában.

A Bézier Residence-ben szobát bérlő lányok egyvalamiben 
hasonlítottak: szinte mind alantas munkát végeztek; moso-
gatólányok, gyári munkások, szappanfőzők, hogy csak néhá-
nyat említsek a Durc régi dokkjaiban végezhető, rosszul fizető 
munkák közül. Jómagam a Tannerie Fréllac-nál dolgoztam, a 
bőrcserzőben, ahol a nők horpadt timsós edények és festékes 
kádak fölött görnyedtek. De Zosa más volt.

– Boldog születésnapot! – kiáltottam fel, amikor a húgom 
dala véget ért.
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– Jana! – hajolt meg felém Zosa. Hatalmas barna szeme kira-
gyogott sápadt, sovány arcából.

– Megetted az ebédet? – Mindig hagytam neki valami enni-
valót, de ennyi lánnyal magunk körül az étel gyakran eltűnt.

Zosa felmordult.
– Persze. Nem kell minden este számonkérned rajtam.
– Dehogyisnem. Én vagyok a nővéred, és ez a legfontosabb 

feladatom.
Zosa felhúzta az orrát, én pedig megpöcköltem, majd be-

letúrtam a zsákomba, előhúztam az újságot, ami majdnem a 
napi fizetésem felét elvitte, és a kezébe nyomtam.

– Az ajándékod, kisasszony!
Itt a születésnapokat nem cukorkákkal ünnepeltük, azo-

kért keservesen meg kellett dolgozni, és drágábbak voltak az 
aranynál.

– Egy újság?
– Álláshirdetésekkel – biccentettem, majd mosolyogva nyi-

tottam szét a lapot a megfelelő oldalon.
Az egymás alatt sorakozó fényes ruhaüzletek, cukrászdák, 

parfümériák által meghirdetett állásokra egy tizenhárom éves 
lánynak, aki egyetlen nappal sem tűnt idősebbnek tízévesnél, 
esélye sem lehetett. De nem is ezeket szántam neki.

A fentieket átugorva egy olyan hirdetésre böktem, ami egy 
órája tűnt fel a város újságjaiban.

A tinta élénklila volt, mint az Aligney-ben őshonos vérvörös 
mák, vagy mint a zúzott ametiszt, és üde színfoltként emelke-
dett ki az újság fekete-fehér tengeréből.
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A lányok körénk gyűltek, hogy láthassák a csiszolt holdkő 
ragyogását is felülmúló lila tinta káprázatát.

Cím nem volt megadva, de erre a legendás hotelnek nem 
is volt szüksége. Mindig ugyanabban a sikátorban jelent meg 
a régi városrészben, körülbelül tízévente. Mostanra talán az 
egész város ott szobrozott, várva, hátha esélyük támad egyet-
len éjszakára a hotelben.

Évekkel ezelőtt, amikor a hotel legutóbb felbukkant, a város 
gazdagabb lakosai már előre megkapták a meghívójukat. Aztán 
amikor a hotel megjelent, néhány különösen értékes meghívót 
osztottak szét a város lakosai között. Szállásadónk, Minette 
Bézier is a szerencsések között volt.

Aznap éjjel a vendégek beléptek a hotelbe, és az épülettel 
együtt eltűntek. Két héttel később aztán váratlanul bukkan-
tak elő a semmiből ugyanabban a sikátorban. Az ujjaim meg-
remegtek, elképzeltem, ahogy épp feltöröm a saját meghívóm 
pecsétjét. De ha olyan szerencsénk is lenne, hogy meghívóhoz 
jutunk, még mindig fizetnünk kellene a szobáért – ami viszont 
nem volt olcsó mulatság. 

– Azt akarod, hogy jelentkezzem a hidetésre? – húzta össze 
Zosa a szemöldökét.
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– Nem egészen. Én fogok jelentkezni. Téged meghallgatásra 
viszlek, énekesként.

Immár négy éve volt, hogy először meghallgatásra vittem 
őt, ám az nem a javunkra sült el. Annyira felfordult az egésztől 
a gyomrom, hogy aztán nem próbálkoztunk újra. De ma egy-
részt születésnapja volt, másrészt pedig a Hotel Magnifique-ről 
volt szó. Az egész valahogy másnak, furcsán tökéletesnek tűnt.

– A hotelekben mindig szükség van énekesekre. Mit gondolsz? 
– tettem még hozzá, mire olyan mosoly jött válaszul, hogy a láb
ujjamig beleborzongtam.

Az egyik idősebb lány a füle mögé simította zsíros szőke ha-
jának egy tincsét, és így szólt:

– Ez a hirdetés csak ugratás. Csoda lenne, ha bármelyikünk 
is állást kapna ott.

– Nem hiszem – húztam ki magam dacosan.
– Tégy, amit akarsz, én biztos nem vesztegetném rá az időmet 

– rántotta meg a vállát a szőke lány, majd elfordult.
– Szerinted igaza van? – biggyesztette le tökéletes száját Zosa.
– Határozottan nem – vágtam rá talán túl gyorsan. Zosa hom-

lokán elmélyült a ránc, mire halkan káromkodtam egyet, és vé-
gigfuttattam a hüvelykujjamat anya régi nyakláncán.

Az értéktelen lánc verdanni aranyból készült, merev volt, 
akár az acél. mamácska mindig azzal viccelődött, hogy a ge-
rincem is ilyen anyagból készült. Gyakran morzsolgattam, ha 
jól jött volna Mamácska tanácsa Zosával kapcsolatban. Nem 
mintha bármikor is segített volna – a halott anyák nem túl jó 
tanácsadók.

– A hotel nem adott volna fel hirdetést, ha senkinek nem lenne 
esélye. Holnap megmutatjuk nekik, mink van. Amint rájönnek, 
milyen zseniálisak vagyunk mindketten, örökre búcsút vehe-
tünk ettől a helytől.
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Az ötlet izzó széndarabként égette a mellkasomat. Az ujjaim 
remegtek, ahogy – mamácska szokása szerint – megigazítot-
tam Zosa fekete fürtjeit.

– Mutassuk meg a hirdetést Bézier-nek. Ő tud itt a legtöb-
bet a hotelről.

Zosa ragyogó tekintettel biccentett. Kihúztam az újságot a 
húgom ujjai közül és elindultam. Lányok hada követett két lép-
csőfordulón át, míg a kedvenc helyiségembe nem értünk. Mi-
előtt Bézier megvette az épületet, a harmadik emeleti szalon 
matrózok szálláshelye volt, dugig polcokon heverő antik hajó-
zási térképekkel és távoli helyek atlaszaival, amiket szívesen 
lapozgattam.

Bézier a kandalló előtt ült, harisnyás lábát a párkányon nyug-
tatva. Odakint eső mosta Durc kikötőjét, amitől az általam an�-
nyira gyűlölt város elmosódott pocsolyává vált.

– Mi történt? – kérdezte pengeéles ajkakkal, ahogy mind be-
tódultunk.

A kezébe nyomtam a hirdetést, melynek lila tintáján meg-
csillant a tűz fénye, Bézier sápadt arcán pedig halvány mosoly 
terült szét.

– Baj van? – kérdezte egy lány a hátam mögött.
Bézier a kandalló fölött, keretben függő évtizedes perga-

menre pillantott, a meghívójára. A gyér fényben a régi lila tinta 
ugyanolyan ragyogással fénylett, mint a hirdetésé.

– Szóval a Hotel Magnifique visszatér.
Az ajtó újra kinyílt, és kíváncsiskodók újabb tömege zsúfo-

lódott be.
– Úgy hallottam, a vendégek reggelire folyékony aranyat isz-

nak pezsgőspoharakból – mondta a hátsó sarokban egy lány, 
mire mindenki fontosnak találta elmesélni az általa hallott 
pletykákat.
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– Azt mondják, a párnák toll helyett felhőkkel vannak meg-
töltve…

– Azt hallottam, minden éjjel háromszor kerülik meg a vi-
lágot…

– És hogy a csinos ajtónállók mind távoli országok hercegei…
– Akik biztosan nagyon jól csókolnak. – Egy hamvas bőrű, pi-

rospozsgás lány közönséges mozdulatot tett a nyelvével, amit 
Zosa szerencsére nem látott. Húgom arcára a hallottak széles 
mosolyt csaltak.

Sajnos senki nem tudta megmondani, mennyi igaz a plety-
kákból: a vendégek a kijelentkezéskor minden ott szerzett emlé-
küket elvesztették. A csomagjaikon kívül a hotel vendégei csak 
túláradó boldogságot hoztak magukkal. Bézier maga bevallot-
ta, hogy a temérdek mosolygástól úgy megfájdult az állkapcsa, 
hogy jegelnie kellett.

Kíváncsian néztem Bézier-re, aki elhomályosuló tekintettel 
üldögélt, mintha a hotel visszatérte mégis emlékeket ébresz-
tett volna benne. Már épp nyitottam a számat, hogy kérdezzek 
valamit, amikor Zosa elém furakodott.

– Látta a magisztert is?
A magiszternek nevezett hotelmester volt a hotel első embe-

re, és legalább olyan hírnévvel bírt, mint az épület maga.
Bézier önelégülten biccentett és mesélni kezdett.

– Egyszer erre járt a hotel, amikor még fiatal és csinoska vol-
tam. A magiszternek volt a legragyogóbb mosolya, amit valaha 
láttam, szinte sugárzott, ahogy köszöntötte a tömeget. Virá-
got varázsolt elő a levegőből, és átnyújtotta nekem – mondta 
a szállásadónk, és úgy tett, mintha elkapna egy apró csokrot. 

– A bokrétának áfonyaillata volt, és köddé vált a kezemben. Az-
tán eltelt egy évtized, mire újra erre járt a hotel, és a magisz-
ter egy szemernyit sem változott.
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– Ugyanaz a ruha volt rajta? – kíváncsiskodott valaki.
– Dehogyis, te tökfej! Ugyanúgy nézett ki. Ugyanaz az arc, 

ugyanaz a sárm. Nem öregedett egyetlen napot sem. Ennek 
azért van értelme, nem? Elvégre ő a legnagyobb suminaire a 
világon.

A lányok levegő után kapkodtak a suminaire szó hallatán, ami 
a varázsló szó régi verdanni változata volt.

A hotelen kívül a suminaire-ek hihetetlenül veszélyesek vol-
tak a világra. Azt pletykálták, a mágia kamaszkorban épül be a 
suminaire-ek vérébe, míg csak ellenállhatatlan erővel ki nem 
tör, ami jó eséllyel okozhat sérülést vagy akár halált is a közel-
ben lévők számára.

Mások azt mondták, hogy sötét felhőként folyik ki a gyer-
mekek orrán.

Megint mások pedig azt, hogy úgy néz ki, mintha fekete uj-
jak mardosnák a gyermekek torkát. Ráadásul egy hétköznapi 
gyereket semmi nem különböztetett meg egy suminaire-től, 
amíg az utóbbiból ki nem áradt a mágiája.

Persze mindenféle szóbeszéd járta, hogy mire kell figyel-
ni. Az olyan fura dolgok, mint a vér utáni vágy vagy a feketé-
vé váló nyelv is szerepeltek a listán. De akadt néhány gyerek, 
akik halálos sérülésből gyógyultak fel, így derült ki, hogy má-
gia csörgedezik az ereikben. De igazán semmivel nem lehetett 
bebizonyítani, hogy valaki mágikus erővel bír.

Akárhogy is, Verdannban olyan veszélyesnek ítélték meg a 
mágiát az elmúlt évszázadokban, hogy azokat a gyerekeket, 
akikről úgy sejtették, suminaire-ek, megfojtották vagy mág-
lyára vetették.

A hotelben viszont a mágia biztonságos volt. Mindenki tud-
ta, hogy a magiszter bűbájjal itatta át valahogy az épületet, így 
lehetővé tette a suminaire-ek számára, hogy mágikus képes-
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ségeiket gyakorolhassák anélkül, hogy bárkiben is kárt tenné-
nek. Senki nem tudta, miként működött a dolog, de mindenki 
szerette volna személyesen megtapasztalni az élményt.

Mielőtt bárki is feltehetett volna egy újabb kérdést, Bézier 
tapsolt egyet.

– Későre jár. Mindenki menjen a szobájába.
– Várjon! – szólaltam meg. – Most, hogy a hotel visszatért, 

emlékszik bármire? Tényleg olyan varázslatos, ahogy a szó-
beszéd járja? – Alig hagyták el a szavak az ajkamat, máris szé-
gyelltem magam miattuk.

Bézier azonban nem nevetett ki, és még csak meg sem lepő-
dött. Inkább elgondolkodva a kandalló felett függő régi meg-
hívóra pillantott.

– Talán még varázslatosabb is – mondta végül keserűen. 
Érteni véltem bánatát. Magam is vigasztalhatatlan lettem 

volna, ha nem emlékeznék életem legizgalmasabb időszaká-
ra. Bézier a tűzbe dobta az újsághirdetést, majd hirtelen hát-
ratántordott. 

– Szentséges ég!
A papír megpörkölődött, rózsaszínre, majd zöldre és vörösre 

változott, ragyogó szivárványszínekbe öltöztetve a kandallót. 
A lángok egyre magasabbra csaptak, fel a kéménybe, színpom-
pásabb látványt alkotva, mint a híres Marigny bevásárlóutca 
kirakatai.

– Ez mágia! – suttogta Zosa.
Hideg futkározott a hátamon. Volt tehát alapja a Hotel Mag-

nifique-ről szóló pletykáknak. A való életben a mágia ritkán 
bukkant fel, veszélyes volt, és kerülendő. De valamiképpen ab-
ban a hotelben épp ellenkezően működött, és holnap talán esé-
lyünk lehet arra, hogy magunk is megtapasztalhassuk.
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