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PROLOGUS

BALATONALIGA, 1972. JUNIUS 19.

Mindig megnyugtatéan hatott ra az 6ntézérendszer duruzso-
lasa. Azzal az érzéssel toltotte el, hogy minden a legnagyobb
rendben van. Gyonyorkodve nézte a strd vizfiiggonyon ke-
resztil kirajzolddo szivarvanyt. Nem tudott betelni a latvany-
nyal. Ezért minden reggel érdemes felkelni.

Az idulében most nem sok tennivaldja akadt. Két héttel
korabban mindent megcsinaltak: lenyirtdk a fiivet, formara
vagtak a sovényt és a bukszusokat, friss mulcsot hintettek a
rozsak ald, és Gjabb kavicsréteget szértak a sétanyokra. Emlé-
kezett rd, mekkora volt a felhajtis. A gondnok folyton a ker-
tészek nyakdra jart, és mindent személyesen ellendérzott.

Nem vallhattak szégyent, hiszen illusztris vendég érkezé-
sét vartak: maga Fidel Castro, a Kubai Kommunista Part ve-
zetGje latogatott el a partidiillébe. Egy bétor forradalmar, aki
egy kis orszag élén szembe mert szdllni az Amerikai Egyesiilt
Allamokkal. Egy valédi hés, aki mindig a hadserege egyen-
ruhgjat hordja, ezzel is hangstlyozva, hogy a harc még nem
ért véget, folytatni kell mindaddig, amig a kommunizmus esz-
méje nem gy6zedelmeskedik az egész vilagon.

Arrdl nem is dlmodhatott, hogy megszorithassa a kubai hés



kezét, de legalabb abban reménykedhetett, hogy ha messzir6l is,
de latni fogja, amint Kadar és Losonczi Pal tarsasigaban meg-
érkezik. Persze tisztdban volt vele, hogy Castro Aliga II. vendé-
ge lesz, a fegyveresek altal 6rzott tidiilé, ahol a Kozponti Bi-
zottsig tagjai meg a miniszterek és a kozvetlen csalddtagjaik
nyaralhatnak. Mdr napok 6ta készitették neki el6 az elnoki vil-
lat. De bizott abban, hogy a konvojnak mindenképpen ét kell
haladnia Aliga I.-en. Ami azt illeti, igy is tortént, de a kubai
elnokbdl végiil nem létott semmit.

Balogh Dani, aki Aliga IL.-n dolgozott karbantartéként,
sokkal szerencsésebb volt nala. Ot és az egyik kollégajat kiild-
ték el egy kisteherautéval Siéfokra, hogy hozzanak egy ping-
pongasztalt, mert Castronak kedve tdmadt jatszani. Aztdn,
amikor kideriilt, hogy Dani uttoré kordban orszagos negyedik
volt asztaliteniszben, még jatszhatott is vele egy szettet.

Aliga II. dllam volt az dllamban, ahova Aliga I. kivaltsdgos
vendégei sem tehették be a labukat.

Sokat tlin6dott azon, hogy rendjén van-e ez igy, hiszen az
iskoldban azt tanultdk, hogy a kommunizmusban minden em-
ber egyenlé. De aztdn arra jutott, hogy minden népnek vannak
valasztott vezetdi, akiknek hatalmas feleldsség il a vallan, éjt
nappalld téve dolgoznak az orszdg boldoguldsa érdekében,
ezért megérdemlik azt, hogy abban a kevés szabadidejiikben
vadaszhassanak, és egy atlagos munkdasndl, tisztviselénél jobb
koriilmények kozott pihenjenek a Balatonndl.

Az pedig ugyancsak érthetd volt, hogy vigydznak a biz-
tonsagukra. Kadar Janosnak, Losonczi Palnak, Lazar Gyorgy-
nek és a tobbi vezetdnek kijart a megbecsiilés és a fegyveres
védelem.

Ami meg a kivaltsagos helyzetiiket illeti, a koztudottan pu-
ritan Kadar elvarta a kozvetlen kornyezetétdl, hogy ne kérked-
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jenek vele. Sajnos, ezt nem mindenki tartotta be. Biszku elv-
tars lanyai példaul gyakran elvetették a sulykot: vizisizés
kozben folyton visitoztak, de ugy, hogy kilométerekre elhallat-
szott. A jobb érzésti vendégek ilyenkor azért csévéltak a fejii-
ket, bar sz6va tenni nyilvan egyikiik sem merte.

Meg hat az sem volt rendjén, hogy mikézben a hanyatlé
Nyugat erkolcsi fert6jérél beszéltek, az elvtarsak olyan ameri-
kai filmeket néztek az idiilé mozijiaban, amelyeket sohasem
fognak adni a magyar mozikban. A magafajtanak csak A két-
éltii ember meg a Csendesek a hajnalok jutott.

Es ha még csak ennyi volna! Allitélag vannak Aligan olyan
zart kori vetitések, ahol...

Az el6z6 nyaron hatalmas botrany tort ki, amikor a gyer-
mekeknek sz6l6 délel6tti matinén a mozigépész véletleniil az
estére odakészitett olasz porndfilmet flizte be a gépbe... Azdta
téglagyari segédmunkas, és messze elkeriili a Balatont.

Ha mar itt tartunk, persze Aliga I.-re sem léphetett be
akéarki, nagyon pontosan meghatiroztdk azoknak a korét,
akik jogosultak voltak itt tolteni a szabadsiguk egy részét:
ilyenek az alacsonyabb rangu parttagok nagyjabél a megyei
pértbizottsdgok titkdraival bezdrdlag, a média és a tudoma-
nyos élet képviseldi. Tavaly tobb hires szinésszel és televizids-
sal is talalkozott Aliga I.-en. Takics Marikatdl, a népszert
bemondénétél, aki a férjével, a neves szinhdzi rendezével ér-
kezett a partiidiilébe, még autogramot is kapott.

Egyébként itt is volt minden, amit a boltok polcain ritkian
vagy sohasem lehetett latni: francia pezsgd, skét whisky, ameri-
kai cigaretta, anandsz, narancs, banan, és még ki tudja, mi min-
den. Sallai Jézsi, aki az étteremben dolgozott, azt mesélte, hogy
vacsorara néha kagylot meg rakot is felszolgalnak. Hat, mond-
juk azt 6 meg nem enné, de a bandnbdl szivesen vinne haza
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a gyerekeknek. Meg hat a skét whisky sem lehet rossz, de ami
azt illeti, 6 beéri az orosz vodkaval meg a Lanchid brandyvel.

Amaugy is a bort szerette jobban. Egy j6 csopaki rizlinggel
semmi sem versenyezhet. Ugyan, mivel lennének jobbak azok
a flancos francia borok?

Lehajolt, és az ujja hegyével megérintette a nedves fiivet.
J6l van, még egy jo negyedora, aztan ledllithatja az 6nt6z6t.

Az éréjara nézett: hat éra malt tiz perccel. Amikor a f6-
épiilet felé indult, utkozben, a kavicsos sétany ttloldalan felfe-
dezett két jokora vakondturast. A fejét ingatva visszafordult,
hogy a szerszamoskamrabdl hozzon egy gereblyét meg egy
lapétot.

Dobbenten vette észre, hogy a lakatot leverték, majd visz-
szaillesztették ugyan a helyére, de mar nem tudtak bezarni.

El sem tudta képzelni, ki tehette, és miért. Hat éve, ami6ta
itt van, ilyen még nem fordult el6. A kertészeken kiviil kinek
kellene innen barmi is? Meg aztdn, ha kellene, akkor elkérné
a kulcsot.

Karomkodva huizta ki a lakat szarat a reteszbdl. Aki ezt csi-
ndlta, biztosan magaval vitt valamit. Remélte, hogy nem az gj
nyugatnémet gyartmdanyd benzines sovényvagot, mert az egy
vagyonba keriilt.

Ahogy kitarta az ajtét, fény 6mlott be a gondosan berende-
zett szerszamoskamraba.

Sulydn Imre hatrah6kolt. A hazikébdl els6 ranézésre sem-
mi sem hidnyzott, épp ellenkezdleg: volt ott valami, aminek
nem kellett volna ott lennie...



ELSO

TIHANY, 1972. JUNIUS 18.
Egy nappal kordbban

Ezen a reggelen a Tihanyi-félsziget ugy festett madartavlatbdl,
mint egy épp csak befejezett akvarell, amelyen még meg sem
szaradt a vizfesték. A fak lombkoronajanak elmosddott zoldje
folott csak itt-ott tlint fel egy-egy piros haztets. A tdjat, mint
mindig, az apéatsag foléjilk magasodo ikertornya uralta.

A t6 tukrének egybefiiggd foltjat csupan néhdny vitorlas
torte meg, amint a gyenge szélben apré fehér pontokként ta-
volodtak a parttol.

A vizi rendészet helikopterén wl6 két férfi szamara azon-
ban a mai is csak egy rutinrepiilés volt a sok kozul. Mivel nap
mint nap megtették ezt az utat az északi partszakasz f6lott,
6k mar nem csodalkoztak rd Gjra meg Gjra az alattuk elteriild
latvanyra.

A piléta megdontotte a gépet, és elkanyarodott a Bels6-to
irdnyaba. Tudta, hogy a mtvésztelep lakéi fél kilenckor még
javdban alszanak. Kajan vigyorral az arcén lejjebb ereszkedett,
hogy minél nagyobb zajt csapjon, és felébressze Sket, ha mar
a tandraik nem teszik meg.

Rendszerint ilyenkor, junius kozepén érkezett meg Ti-
hanyba a Képzémivészeti Féiskola hallgatéinak elsé turnusa.
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Csupa bohém fiu és lany, akiktél nem sokban kiilonboztek a
tandaraik sem, noha némelyikiik mdr a hatvanhoz kozeledett.

Majzik Anna a fejére hizta a parnét, de igy sem sikeriilt
elnyomnia a rotorok fiilsiiketit robajat. Amint a gép tavolod-
ni kezdett, és elviselhet6bbé vélt a zaj, ugy dontott, hogy felul
az agyan.

Toma Eszter mar talpon volt. Magara csavart egy toriilko-
z6t, és almos arccal épp a zuhanyzé felé indult. Nagy Gitta a
masik oldaldra fordult, és aludt tovabb, mintha mi sem tor-
tént volna. Csak Aradi Flora dgya allt érintetleniil.

Ezek szerint ezt az éjszakdt is a mivésztelepen kiviil toltot-
te. Mindenkinek azt mondta, hogy rokonai élnek Tihanyban,
és ilyenkor naluk alszik. Anna hitte is, meg nem is. Szerinte
inkabb valami férfi lehetett a dologban. De végs6 soron nem
ra tartozik.

Flora egyébként is furcsa lany. Az anyja a Kisképzdben ta-
nit, s6t, a féiskoldn egy évfolyamra jart a festd tanszék mostani
vezetdjével, Kalmar Gaborral. A rossz nyelvek szerint akkori-
ban volt is koztiik valami.

Ezek utdn nem csoda, hogy a f6sulin minden tanér kivéte-
lezik vele. Pedig Toma Eszter és Baldzs Csaba sokkal tehetsé-
gesebb ndla. Mégis mindenki 6t sztarolja.

Majzik Anna legaldbb 6nmaga el6tt nem titkolta, hogy
irigy Flérara. Persze ha barki kérdezte volna, biztosan nem
vallja be. Igazdbdl nem is a csalddi hattere miatt, hanem mert
Fléra szép volt, és emellett még magabiztos is. A lanyok koziil
senki sem tudott olyan lazdn, felszabadultan viselkedni térsa-
sagban, mint 6.

Gitta kozben kinyitotta a szemét. Nagyot nyujtézkodott,
és § is azonnal rajott, hogy Fléra agya érintetlen.

— A hercegné mar megint kint éjszakazott?
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— Amint latod — bokott az agy felé Anna.

Gitta felult végre, és belebtjt a papucsaba.

— Te beveszed ezt a mesét a tihanyi rokonokrdl? — kérdezte
rekedt hangon.

Anna megigazitotta az dgytakarojat, aztin hajgumi utdn
matatott az éjjeliszekrény fidkjaban.

— Senki sem veszi be. Biztosan pasizik.

— Ilyen kiilsével én is azt tenném — séhajtott Gitta. — Nézz
koral! Itt minden srdc bele van zigva. Csak hat neki nem pa-
lya egy évfolyamtarsaval kavarni. Na persze egy tanarral
mindjart mas lenne...

— Kirdl beszélsz? — kérdezte a homlokat rancolva Anna.

— Itt van példdul Madardsz Igor. Ne mondd, hogy nem vet-
ted észre! Csak persze nem mer kozeledni Flérahoz az anyja
meg Kalmar miatt. Azok ketten kitekernék a nyakat. De azért
te is lattad, amikor tegnapel6tt fél iiveg vorosbor utdn odaiilt
Fléra mellé...

Anna emlékezett a fiatal tandr esetlen udvarldsara. Mikoz-
ben Fléra fiilébe duruzsolt, idénként a kerti asztal felé sandi-
tott, amelynél tobb kancsé bor mellett a tanszékvezetd, Kal-
mar Gabor szérakoztatta a népes hallgatosdgat kortérs
mivészekrol sz6l6 anekdotakkal. Szokas szerint 6 allt a tarsa-
sag kozéppontjaban, a tobbiek, kiillondsen a fiatalok, tatott
szdjjal hallgattdk, és akkor is udvariasan nevettek, ha a torté-
net nem volt valami vicces.

Fléra egyszer csak feldllt, és kozolte a tobbiekkel, hogy
meglatogatja a tihanyi rokonait, és lehet, hogy csak reggel jon
vissza.

Kalmar csak este vette észre, hogy nincs a telepen. Nem
sz6lt semmit, de Anna latta a tdbortliz fényénél az arcat.
Rosszallds és kétségbeesés iilt rajta.
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MASODIK

BALATONALIGA, 1972. JUNIUS 19.

— Hogy érted azt, hogy egy lany? — kérdezte hitetlenkedve
Tompa Ferenc, a partiidillé gondnoka.

— Hat, Ggy, hogy... az isten szerelmére, hogy mondjam mas-
képp? — kérdezett vissza kétségbeesetten Sulyan Imre. — Sze-
rintem halott. De az is lehet, hogy csak mélyen alszik. Nem
tudom...

A gondnok ugy érezte, hogy ott rogton, iilté helyében guta-
utést kap. Felallt az asztaltdl, a kertészhez lépett, és jé erésen
megrazta a vallanal fogva.

—Beszélj mar értelmesen! Prébaltad felébreszteni?

— En ugyan nem — mondta Sulydn. — Nem merek én hozza-
nytlni az ilyen, izé... Es ha tényleg halott? — A férfi nyugta-
lansagaban egyre hangosabban beszélt.

A gondnok kezdte végleg elvesziteni a tiirelmét.

— Ne kiabalj! Mi van, ha meghallja valaki? Az is lehet, hogy
csak részeg.

Az utolsé mondattal inkabb sajat magat préobalta megnyug-
tatni. Magaban gyorsan szimba vette a lehetGségeket. Egy: a
lany az 4diil6 egyik vendége, vagyis valamelyik elvtars lanya,
esetleg szeretdje. De mit keres a szerszdmoskamraban? Kett6:
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valahogy kintrél jutott be. gy mar érthetSbb lenne az egész.
Leverte a lakatot, bement, és ott toltotte az éjszakat.

— Nyitva volt az ajt6?

— Mondom, hogy be volt reteszelve kiviilr6l — magyarazta
a kertész. — Valaki leverte a lakatot, aztdn szépen vissza-
akasztotta a helyére, hogy ne nyiljon ki az ajt6. De lezarni
mdr nem tudta.

A gondnok egyre nyugtalanabb lett. Amit most hallott, az
azt jelentette, hogy valaki bezarta oda a lanyt. De még igy is
eléfordulhat, hogy csak azért, hogy kialudja magat, és kijoza-
nodjon.

Hamar belatta, hogy foloslegesen talalgat, okosabb, ha a
sajat szemével gy6z6dik meg rola.

— Menjiink oda! — mondta parancsoldéan a kertésznek.

— Szedd 6ssze magad, és viselkedj normadlisan! Nem szeretnék
feltinést kelteni. Ezerszer elmondtam mdar mindenkinek,
hogy ebben az tidiilében az elsé a diszkréciod.

Szinte labujjhegyen vagtak at a gondozott parkon. Szeren-
csére a vendégek zome még aludt, legfeljebb néhdny megszal-
lott horgész kelt fel hajnalban, 6k viszont még nem jottek
vissza a partrol.

Sulyan most is tisztan hallotta az 6nt6z6rendszer hangjat,
de ezuttal inkabb idegesitette az titemes ciripelés.

— Ott van bent — mondta, és fejével az ajté felé bokatt,
ami annyit jelentett, hogy 6 ugyan ki nem nyitja, és be nem
megy oda még egyszer. Csakis akkor, ha kideriilt: a lany csu-
pan alszik.

Tompa Ferenc morogva kiakasztotta a lakatot, és résnyire
kinyitotta az ajtot.

A lany félig il6 helyzetben tamaszkodott a szerszamos-
szekrénynek. Hosszt, széke haja volt, és csinos arca. Sziik
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farmernadragot, viragmintas bluzt és rojtos farmermellényt
viselt.

Sem a zajra, sem a fényre nem reagalt. A gondnokot nyug-
talansdg fogta el. Lehajolt hozzd, és szélongatni kezdte, majd
finom mozdulatokkal néhanyszor megpaskolta az arcat.

— Kisasszony, ébredjen! J6l van?

Egészen kozel hajolt hozz4, hogy hallja, lélegzik-e. Semmi.
Megfogta a csukldjat, és probalta kitapogatni a pulzusat, de
remegett a keze az idegességtdl. Amigy mindegy is volt: pon-
tosan tudta, hogy a lany halott.

— Gyere be, és huzd be magad utdn az ajtét! — szolt ki tii-
relmetleniil a kertésznek, és felkapcsolta a villanyt.

Sulyan szé nélkil engedelmeskedett. Remegve allt meg az
ajtoban. Az arca fehér volt, mint a fal. Nem nézett a lanyra,
ugy kérdezte:

— Meghalt, ugye?

Tompa némdn bdlintott.

— Most mi legyen? Szélnunk kell a renddrségnek.

— Elment az eszed?! — kérdezte a gondnok. — Szerinted mi
torténne, ha megjelenne itt a rend6rség?

Sulydn teljesen 6sszezavarodott.

— Ertem én, de hat akkor is... Mégiscsak...

Tompa kozelebb hajolt hozz4, és mélyen a szemébe nézett.

— Figyelj ram jol, Imre! Ki kell vinniink innen. Hozd ide a
kisteherautot, felrakjuk rd, lefedjiikk egy ponyvaval, és elvisz-
sziik valahova. Barhovd, csak el innen. Nem maradhat itt.

Sulydan nem mozdult. A gondnok a véllara tette a kezét.

— Imre, nézz ram! Nézz a szemembe! Meg tudod csindlni.
Menj el a slusszkulcsért, és hozd ide az autét! A tobbit meg
bizd ram!

A kertész elindult, de az ajté el6tt megtorpant.
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— Feri, ez igy nincs j6l. Nem gondolod, hogy mégis... Nem
kellene jelententink?

A gondnok hatdrozottan megrazta a fejét.

— Nézz korul! Ez itt a Magyar Szocialista Munkaspart
udildje. Szerinted kinek hidnyzik itt egy renddrségi nyomo-
z4s? Hozd a teherautét, és minden rendben lesz!

Sulyan Imre végre 6sszeszedte magat, és elindult. Tompa
gondterhelt arccal nézett utdna, aztdn behuzta az ajtét, és
jobban szemiigyre vette a lanyt.

Nem lehetett tobb huszévesnél. Csinos arca volt: szép
metszésii orr, finoman ivelt szdj, enyhén el6éreugré all. Még
most is olyan volt, mintha aludna. A gondnok évatosan at-
kutatta a zsebeit, de semmilyen iratot nem taldlt ndla. Na-
gyot sohajtott, és leiilt a padléra a lannyal szemben.

— Latod, jokora galibat okoztdl... Ki vagy te, és hogy keriil-
tél ide?
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