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2. Vasar

Orszagos vasarnak lennie kell, ebben mindenki egyet
szokott érteni. Am fél6 volt az a szombati nap, mert vala-
ki elképzelte, hogy a zsid6 keresked6k, akik tartjak a hi-
tet, nem fognak eljonni, meg azok sem, akik ugyan nem
tartjak, de nem akarjak, hogy megszdljak éket, vagy bar-
miképpen botrankozzanak. Volt még akkoriban szolida-
ritds az emberek kozott. Ha a zsidok nem jonnek, akkor
az 6rmények is elmaradnak, a magyarok és a romanok
is kevesebben lesznek, a ciganyok egymagukban vésart
nem tartanak. A szaszok ide ritkdn szoktak elvetédni,
mindig is a romanok felé huztak, volt ebben racio és tak-
tikai érzék a résziikrél, elegancia viszont kevés. Hires va-
sar volt nalunk mindig, Varadtél Csernovicig megfordult
itt minden magdra valamit ado keresked6 és kupec, jottek
Szigetrol, Somlyorol és Bukarestbdl, no meg a galaci kal-
dardrok, akik allitolag Bagdad kornyékérél hoztak az acél
edzésének muvészetét, de Oket csak az utobbi évtizedben
veti erre a lehetdség, a hatosagi elnézés vagy partolas.

Ki fog tehat vasarolni, ez volt az alapkérdés. Nehéz idék
jarnak, mondta Kacsé Kiss Karoly polgarmester, vagyis
az interimdr bizottsdg elnoke, akit az utolso helyi valasz-
tas érvénytelenitése utdn megtartott hivatalaban a pre-
fektus, hogy legyen, aki a rendeleteket kidoboltassa, és a
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jelentéktelen helyi tigyekben eljarjon, azaz megkérdezze
aroman jegyz6t, hogy szabad-e. Moldovan Marius, ha
jokedvti volt, azt mondta, hogy da, és mosolygott, ha vi-
szont valami nem tetszett neki, megcsovalta szoke fejét,
hogy nu, és mosolygott, kiabalni ritkan hallottak, pedig
szép hangja volt. Kacso Kiss Karoly tizendt év alatt nem
tanult meg romanul, szavakat ugy-ahogy ki tudott ejteni,
és mutatta, hogy erre vagy arra, folfelé vagy el, ha kellett,
kis kort rajzolt a kezével a levegGbe, erésen rancolta ve-
resedd homlokat, ezen gesztusok helyettesitették nala az
igék ragozasat, olykor még az 6szbe fordult harcsabajsza
is mozgott az igyekezettdl. Moldovan egy id6 utan mar
nem farasztotta magat, hogy minduntalan figyelmeztes-
se a tanacsot, a hivatalos nyelv a roman, megszdlalni itt
mas nyelven nem szabad, még latinul sem. Csak a megye-
fénok meg ne tudja...

Nem igazan volt akkor még rajta kiviil varosunkban ro-
man nemzetiségt lakos, csak plutonyér Danila, aki '17-
ben keriilt ide hadifogolynak tobb orosszal, akik rettene-
tesen megverték, amikor nem akart veliik szokni, kett6t
az 6rség agyon is 16tt, vagy hdrmat, nem lehetett birni
veliik, mert kitort a bolseviki forradalom, és bedllott a
breszt-litovszki béke. Innen szabadult fel Danila, azutdn
itt ragadt csendérnek, amikor bejottek az 6véi, gyorsan
at is vonultak Vasarhely felé. Hetekig 6 volt a varospa-
rancsnok, a harom beteg katondnak vezényelt, akikrol
nem lehetett tudni, mi bajuk, talan csak szimulaltak, de
végiil nem engedték, hogy a téglatelepi §szirdzsas pol-
gartarsak kifosszak a varoshazat, a levegdbe is volt 16ve
tobbszor, ennyi tortént nalunk forradalom helyett. Ran-
kolczy Lazar kastélyat feldultak, de 6t és familiajat mar

11



nem talaltak, Wolf Samuel téglagyaranak irodait, a Ba-
rakkot is feltorték, és az igazgatoi lakast, nem vittek el
semmit, nem lincseltek meg senkit, pedig volt ra indit-
tatds, a felbujtok gyorsan kereket oldottak, am el6bb az
osszes tiikrot, ablakot és porcelant ripityara torték. Da-
nila sokdig abban a barna allatorvosi ginyaban jart, ami
a katonai raktarban maradt, 16pokrdcbdl varratott ma-
ganak kabatot, de hamar kihizta. Zavaros id6kben tobb-
szor elvezényelték, mert legtobbet zavaros id6k vannak,
de valahogy mindig visszakertilt, meg is tanult magya-
rul, a helybéliek megszoktdk. Elmondta sokszor, velem jo
dolgotok van, de ha majd egy igazi plutonyér jon, akkor
meglatjatok. Nem volt ez fenyegetés a részérol.

Levelet kell hat irni a kereskedelmi miniszter tr dex-
cellenciajanak Bukarestbe, engedné meg a vasar tarta-
si datumanak mddositasat augusztus 4-ére, vagy ha mas
lehet6ség nincs, akkor julius 30-dra, bar 29-e még jobb
volna. Ezzel inditotta Kacs6 Kiss Karoly az interimdr bi-
zottsdg tilését egy hideg marciusi napon, elérelaté ember
volt, ilyen a hivatal, és lassan jar a posta, nem ritka jelen-
ség, hogy az egyik miniszternek cimzett levél masikat ta-
lal a székben. A jelenlegi szlikos vilagban egy rosszul si-
keriilt vasar kész istencsapdsa, belathatja ezt a miniszter
ur, 6 sem akarhat mast, mint jo kereskedelmi forgalmat,
végiil is ez a szakmaja. Moldovan jegyz6 bolintott, ez azt
jelentette, hogy Popa Aurelia kisasszony megkezdhette a
jegyzokonyv piszkozatanak felvételét, a jegyz6 diktalta a
pontos szoveget, hiilyeséget nem szeret alairni vagy ellen-
jegyezni, nem tudni, ki fogja elolvasni, valészintileg senki.

Igen tisztelt kereskedelmi miniszter ir, mondta volna
Moldovan, amikor Ursu Arcadiu tandcsos felallt, és szot
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kért, mert 6 ellenzi ennek a levélnek a megirasat, nu sunt
de acord, mondta szdtagolva, és Moldovan latta, hogy kis
papirkarol olvas. Neki sem volt elég tizenét év, hogy meg-
tanulja az allam nyelvét, csak a nevét sikeriilt romanosita-
ni, mert az 6regapja pakuldr volt, major, ahogy itt mond-
jak, kideriilt ez valami régi irdsbol, amit elétalalt. Ha nem
jon a zsidé a vdsdrba, akkor nem jon, mondta fojtott han-
gon Ursu Arcadiu, anndl jobb, megtartjuk nélkiile. Popa
Aurelia kisasszony ezt a mondatot is leirta — dacd nu vine
jidanul la targ, nu vine —, majd kérdén pillantott a jegyz6-
re, aki a hirtelen beallott csendben réztarcajabol cigarettat
vett el6, BUCURESTI, ezt irja rajta, ragyujtott egy hosszu
gyufaval, jelezvén, hogy neki van, és telik rd, majd elgon-
dolkozott. Ez az ember valéban beiratkozott volna Goga
Octavian antiszemita partjaba, talan fel is vették? Vagy
csak azt akarja jelezni, hogy ha még lesznek valasztasok,
6 fog a Kacso Kiss Karoly helyében iilni az asztalfén, a su-
lyos faburkolati teremben, ahol II. Kéroly kirdly képe néz
le a testiiletre. Régen a faragott rama Ferenc Jozsef olaj-
nyomatos portréjat tartotta, és nem lehetett tudni, meg-
van-e még a kép alul, de mi mar tudjuk, hogy megvolt.
I1. Karoly utan Horthy Mikldst ramaztak bele, utana Szta-
lint, majd Ceausescut, hogy csak a nagyokat emlitsiik. Ta-
lan ma is megvan a rama, és a padlason vér tiirelmesen
valakit - nem politikai szamitas ez, hanem takarékossag.

Ursu Arcadiu sokszor elképzelte, amint a gytilés utdn
elébe teszik le majd azt az 6blos rézkancsot, melynek
ezlistb6l késziilt eredetijét a fejedelem ajandékozta va-
rosunknak, persze most Bécs varosaban kallodik, mert
alegenda szerint sosem iiriil ki. O toltéget majd a tobbi-
eknek a varos hivatalos borabdl, ahogy régen volt szokas,
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amikor nem a Fischer vendéglébe jartak gytilés meg sza-
vazas utan az urak, hanem a pincébdl egyenest a tandcs-
terembe hoztak fel a varos borat, akkor az még jo volt
mindenkinek. Annyi minden mésképpen lesz, vagyis
pontosan ugy lesz minden, ahogy régen volt, abban az
igazi vilagban, és ahogy lennie kell, mondogatta. Arrél
nem tudott, hogy abban a régi szép vilagban nem lehetett
volna tandcsos, meg ez nem is érdekelte. A jegyz6 buka-
resti Gjsdgot jaratott, pontosan tudta, hiaba igérgetik, iga-
zi és szabad valasztasok nagyon sokara lesznek, minden-
ki a valasztasok nélkiili teljhatalmat dlmodja maganak az
egész vilagon, annak van épp divatja. Mi mdr azt is tud-
juk, hogy mire megint szabad valasztasok lehetnek, mar
csak kevesek emlékeznek, miért volt az fontos, a teljhata-
lom irdnti vagy pedig sehogy sem tud elmilni, hozzatar-
tozik az emberi természethez, azt mondjak.

Romdnia a romdnoké, maradjanak a zsidok otthon, is-
métli meg Ursu Arcadiu, és ahogy Moldovan szétnéz a te-
remben, latja, hogy ezek 9ssze vannak beszélve. Losonczy
Dénes, Keresztes Lajos, Csiki Dezs6, Fekete Jend, nagy-
darab, s6tét arcu, eltokélt magyar emberek, hajdani cé-
hek mestereinek székében iilnek, derék iparosok mind, és
foldészek legkivalt. A folyé melletti gazdagon termé ré-
szeket birtokoljak, cséplogépet és egy-egy keskeny par-
cellat itt-ott, mindig a megfelel6 helyen, hogy ne lehes-
sen eljarni téle. Szemben veliik Kacsé Kiss Karoly meg a
ségora, Palfi Benedek, nagydarab, s6tét magyar embe-
rek, ugyanabban a posztoszagban, szintén komoly ipa-
rosok, 6k erddt birnak, nem is tudni pontosan, mennyit,
fiirésztelep és kadarmiihely van még hozza, és rengeteg
juh fent a havason.
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