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Előszó

Nyugaton mindnyájan olyan kultúrában élünk, amelyet perfek-
cionista elképzelések szőnek át. Olyan ez, akár egy torz valóság 
holografikus szimulációja, ahol a hirdetőtáblákról, a mozivászon-
ról, a televízió-képernyőről, a reklámokból és a közösségi médiá-
ból tökéletes életek képei ragyognak felénk. A hologram hamis 
világa válogatás nélkül hálózza be az embereket. Minden apró 
részlete azt sulykolja belénk, hogy csak akkor élhetünk boldog 
és sikeres életet, ha tökéletesek vagyunk, ellenben, ha túlságosan 
eltérünk az ideáltól, akár el is áshatjuk magunkat. Ez a felfogás 
nagyon is valóságos, hiszen mindenütt jelen van, mindent átitat. 
A perfekcionizmus beférkőzik a lelkünkbe, és átveszi felettünk az 
irányítást az örökös bizonytalanságunknak köszönhetően, amely 
azért alakul ki, mert folyton arra figyelünk, amink nincs, ahogyan 
nem nézünk ki és amit nem értünk el.

De hiába a negatív gondolatok és a bénító tudat, hogy nem 
vagyunk elég jók, egyszerűen nem bírunk leállni, egyre csak hajt-
juk magunkat. Az állásra jelentkezők gyakran a perfekcionizmust 
mondják a „legkedveltebb gyengeségüknek”. Az üzleti és a politi-
kai élet, valamint a sport és a művészet kiválóságai a tökéletességre 
törekvésnek tulajdonítják a sikereiket. A hírességek és az életve-
zetési tanácsadók rengeteget beszélnek arról, hogyan fordíthatjuk 
a perfekcionizmust a saját hasznunkra. Valójában a perfekcioniz-
mus hajtóerejét leginkább az adja, hogy mi, mindannyian ideali-
záljuk a munkát, a vagyont, a társadalmi státuszt és úgy általában 
a „boldog életet”: megszállottan hajszoljuk a folytonos előrelépést 
és gyarapodást, bármi is legyen az ára.

Márpedig az utóbbi időben ez az ár az egekbe szökött. Szinte 
belefulladunk az elégedetlenségbe, beleragadunk a „soha nem 
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elég” iszapjába, miközben a tökéletességért kepesztünk, csak 
mert mások élete tökéletesnek tűnik a szemünkben. A lelkünk 
mélyén azonban tudjuk, hogy a létezésünknek nem ez a normális 
és természetes módja. Tudjuk, hogy emberek lévén egyikünk sem 
tökéletes, és soha nem is válhat azzá. És ha az eszünkkel nem is, 
de a szívünkkel bizonyára belátjuk, hogy a tökéletességre való 
törekvés nehéz páncélzata súlyos terheket ró ránk.

Mindezek ellenére viseljük a terhet, mert rettentően nehéz le-
dobni magunkról a páncélt és elfogadni a csodálatos, ugyanakkor 
tökéletlen énünket, különösen, ha ez azt jelenti, hogy újra kell 
gondolnunk, mit jelent a „nagyszerű” és a „jó” a modern társa-
dalomban, és teljesen másként kell értelmeznünk a világban való 
létezésünket. Utoljára mikor voltak szemtanúi annak, hogy egy 
ország, vagy akár csak egyetlen ember ilyen mély önvizsgálatot 
tartott?

Ilyesmit ritkán látni, jóllehet pontosan ilyen önvizsgálatra 
lenne szükségünk, ha szeretnénk közösen kiszabadulni a töké-
letesség csapdájából. A könyvemben azt mesélem el, miként ju-
tottam erre a következtetésre. A könyv ötlete a régóta bennem 
motoszkáló gondolatokkal kezdődött, de hamarosan drámai 
történetív kerekedett belőle, amelyen egyetlen fő üzenet vonult 
végig: a perfekcionizmus egy olyan gazdasági berendezkedés meg-
határozó gondolkodásmódja, amely mindenáron arra ösztönzi 
az embert, hogy lépje túl a saját teljesítőképességének a határait. 
Ez az alapgondolat köti össze a tizenhárom fejezetet, amelyekből 
megtudhatja az olvasó, valójában mi a perfekcionizmus, hogyan 
hat ránk, milyen gyorsan terjed, miért terjed, illetve mit tehetünk, 
hogy kivonjuk magunkat a hatása alól. Az elméletem bizonyításá-
hoz hivatalos és nem hivatalos adatforrásokat is igénybe vettem: 
felhasználtam pszichológiai kutatások eredményeit, klinikai eset-
tanulmányokat, gazdasági adatokat, illetve pszichoanalitikai és 
szociológiai elméleteket, ugyanakkor segítségül hívtam a velem, 
illetve az ismerőseimmel megesett személyes történeteket is, talán 
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nagyobb mértékben, mint ami elvárható lenne egy szociálpszi-
chológustól. Ezért nem kérek elnézést. Amúgy egyértelműen a 
számok embere vagyok. Imádom a statisztikákat. A napjaim nagy 
részében statisztikai adatokat sulykolok a tanítványaim fejébe. 
Ennek ellenére vallom, hogy egy elmélet számára nem elegendő 
csupán a rengeteg adat bizonysága ahhoz, hogy megállja a helyét 
a valóságban. Szüksége van a megélt tapasztalatokra is, különben 
merő absztrakció marad – csak egy szám, egy tendenciagörbe, 
egy becsült érték a sok más becsült érték mellett.

Hadd mondjak el már az elején néhány dolgot a könyvről. 
Először is, a kedves olvasó számos olyan pszichológiai, gazdasági 
és szociológiai elmélettel találkozik majd, amelyet, amennyire 
csak lehet, a saját és mások élettapasztalataival támasztok alá, 
 illetve magyarázok meg. Másodszor, és ez talán még fontosabb, 
a személyes tapasztalatokról írva a szereplők és a körülmények 
tekintetében nem ragaszkodtam a valósághoz: megváltoztattam a 
neveket, a helyszíneket és az időpontokat, de az is előfordult, hogy 
több történetet egybegyúrtam, vagy épp fordítva. Belátom, hogy 
az olvasó bizalmát igencsak próbára teszi ez a rengeteg titkolózás, 
de remélem, nem jobban, mint ha regényíró lennék egy ügyesen 
kitalált történettel. A szándékom nem az, hogy a látott, hallott és 
átélt tapasztalatok pontos körülményeit leírjam, sokkal inkább az, 
hogy a tapasztalatok mondanivalóját és üzenetét érzékeltessem.

Mert igen, én is perfekcionista vagyok. És ha mást nem is, 
azt mindenképpen szeretném elérni, hogy a könyvem vigaszt 
nyújtson a többi perfekcionistának. Minél több időt töltöttem 
azzal, hogy kiismerjem a saját és a hozzám közel állók perfekcio-
nizmusát és azoknak a kutatásoknak az eredményeit, amelyek a 
perfekcionizmus egészségre és boldogságra gyakorolt hatásait vizs-
gálják, annál inkább beláttam, hogy a történeteink mind-mind 
egy tőről fakadnak. Igen, a perfekcionizmust mindegyikünk a 
maga módján szenvedi meg, de az utunk kezdetén ugyanabban az 
alapvetésben hiszünk: nem vagyunk elég jók ahhoz, hogy mások 
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fontosnak tartsanak vagy szeressenek bennünket, ami valójá-
ban egy és ugyanaz. Ezt az alapvetést sok helyütt elsajátíthatjuk, 
de leggyakrabban itt tesszük magunkévá, ebben a tökéletes ho-
logramvilágban, amely lassan felemészt bennünket.

Remélem, kedves olvasó, hogy a könyvem segítségével meg-
nyugvásra lel. Remélem, hogy új perspektívából látja majd, mit 
tesz velünk a perfekcionizmus és honnan is ered valójában. Re-
mélem, megnyugtatja a tudat, hogy ez az egész nem az ön hi-
bája – hogy bőven elég jó, hiába próbálja ennek az ellenkezőjéről 
meggyőzni önt a kultúrája. Remélem, a könyvem felvértezi majd 
azokkal az eszközökkel, amelyekkel könnyebben elfogadhatja ön-
magát. Remélem, megerősödik önben az eltökéltség, hogy olyan 
társadalmi és politikai ügyek mellé álljon, amelyek segítségével 
jóval egészségesebb életmódot lehet kialakítani, olyat, amely el-
fogadja az ember korlátait.

Más szóval, remélem, hogy a könyvem segítségével jobban 
megismerheti önmagát és a világot, amelyben élünk. Remélem, 
hogy ezzel a tudással felfegyverkezve végre megtapasztalhatja azt a 
kivételes boldogságot, amely abból fakad, hogy elfogadja önmagát 
és a tökéletlenségét, az emberi természet természetes velejáróját.

2022. szeptember
Anglia, London
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Mi a perfekcionizmus?
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1. FEJEZET

A legkedveltebb gyengeségünk

Avagy a modern társadalom  
tökéletesség iránti megszállottsága

„Perfekcionista lévén az őrületbe tudom kergetni ma
gam – és másokat. Ugyanakkor valószínűleg ez az 
egyik oka annak, hogy sikeres lettem. Mert nagyon 
fontosnak tartom azt, amit csinálok.”

Michelle Pfeiffer

Nathaniel Hawthorne1 1843-as meséjében, A nagy karbunkulus
ban egy kiváló tudós, Aylmer feleségül vesz egy gyönyörű ifjú 
hölgyet, Georgianát, akinek tökéletességét mindössze a bal orcáján 
virító vöröses anyajegy rontja el. A perfekcionista Aylmert zavarja, 
hogy Georgiana makulátlanul szép arcát elcsúfítja a színes folt, 
és egy idő után a feleségére pillantva nem lát mást, mint ezt az egy 
apró hibát, „a karmazsinvörös foltot a fehér havon”.

Aylmer szerint Georgiana „végzetes hibája” az anyajegye. A vi-
szolygása lassan Georgianára is átragad. A fiatal lány idővel mély 
gyűlöletet kezd érezni saját torzképe iránt, amelyet a férje terem-
tett, és végül arra kéri Aylmert, hogy a tudomány eszközeivel 
„bármi áron” hozza helyre a tökéletlenségét.

Együtt kieszelnek egy tervet. Aylmer, a tehetséges alkimista 
elhatározza, hogy kikísérletez egy olyan keveréket, amely eltünteti 
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a foltot. Éjt nappallá téve dolgozik, mégsem sikerül rátalálnia 
a tökéletes főzetre. Egyik nap, mialatt ő a kémcsöveivel foglala-
toskodik, Georgiana beleolvas a férje naplójába, a tudós listába 
szedett eredményeibe. Magában megállapítja, hogy bármennyit 
is ért el a férje, a sikerei szinte mind kudarcnak számítanak a hőn 
áhított eszményhez képest.

Aztán egyszer csak – Heuréka! – Aylmer kikeveri az alkímia 
csodáját, a „mennyei kútból fakadó vizet”. Georgiana sietve 
 felhörpinti a folyadékot, kimerülten összerogy, és arra ébred, 
hogy az arcáról eltűnt az anyajegy. Aylmert boldoggá teszi a si-
kere. „Tökéletes vagy!” – mondja az immár makulátlan szépségű 
feleségének.

Hawthorne története azonban keserű véget ér. Aylmer va-
rázsszere eltünteti ugyan Georgiana szépséghibáját, de a lánynak 
ezért nagy árat kell fizetnie. A folt eltűnik, de nem sokkal később 
Georgiana élete is véget ér.

Akkortájt, amikor megjelent Hawthorne műve, A nagy kar
bunkulus, egy másik romantikus író, költő, Edgar Allan Poe egy 
legalább ennyire rémisztő történetet írt a perfekcionizmus tra-
gikus lélektanáról. Poe Az ovális arckép című novellájában2 egy 
sebesült férfi keres menedéket az olasz félsziget egyik elhagyatott 
kastélyában. A szolgája megpróbálja ellátni a sérüléseit, de végül 
fel kell adnia a küzdelmet. A sebesült férfi belátja, hogy ebből 
a helyzetből nincs kiút, ezért beveszi magát a kastély számtalan 
hálószobájának egyikébe, hogy ott várja a halált.

Az ágyban fekve, lázálmoktól gyötörve a hálószoba falán függő 
festményeket csodálja. Mellette, a párnán egy kisebb könyv fek-
szik, amely a festmények történetét meséli el. Ahogy odébb húzza 
a gyertyatartót, hogy a fény megvilágítsa a könyv lapjait, a tekin-
tete megakad egy ifjú hölgy ovális keretbe foglalt portréján, amely 
addig az ágy egyik oszlopának árnyékában, egy fülkében rejtőzött. 
A férfit elbűvöli a festmény. Fellapozza a könyvet, és rátalál a kép 
történetére. 

A tökéletesség csapdája.indd   18A tökéletesség csapdája.indd   18 2024. 03. 11.   16:362024. 03. 11.   16:36



Pa
rt

vo
na

l

19

Az ovális portré egy tehetséges, ám zaklatott lelkű festő fia-
tal feleségét ábrázolja. Hiába volt „ritka szépségű lány”, a férje 
egyedül a művészetért rajongott, így igen kevés figyelmet szentelt 
neki. Egyik nap a festő megkérte a feleségét, hadd fesse meg a 
portréját. Az ifjú hölgy beleegyezett, mert úgy vélte, végre eljött az 
alkalom, hogy több időt töltsön az urával. Belépett a műterembe, 
majd türelmesen üldögélt a sötét toronyszobában, hogy a festő 
megörökíthesse a vásznon a szépségét.

A festő azonban Aylmerhez hasonlóan perfekcionista volt. 
„Amint óráról órára, napról napra haladt a munkájában, megit-
tasult a művétől.” Hetek teltek el, és a művész olyannyira bele-
merült a festésbe, hogy észre sem vette, mennyire legyengült ifjú 
hitvese. „Nem akarta észrevenni, hogy az a fény, amely kísérteti 
sápadtsággal szűrődik a magányos toronyszobába, megtámadja 
ifjú asszonya lelkét, egészségét, aki láthatóan csupán érte eped.”

Mindezek ellenére a fiatalasszony egyetlen zokszó nélkül alá-
vetette magát az ura perfekcionizmusának, miközben a festő csak 
azzal törődött, hogy megragadja hitvese szépségét, így minden 
figyelmét a vászonra fordította. „És nem látta, nem akarta látni, 
hogy a remek színeket, amelyek olyan élettelivé tették a képet, 
az arcáról rabolta el.” Ahogy teltek-múltak a hetek, az ifjú hölgy 
egyre gyengébb lett. Amikor a festő az utolsó ecsetvonással is 
elkészült, boldogan kiáltott fel: „Ez csakugyan maga az élet!”

Ezután a hitveséhez fordult, és döbbenten látta, hogy az asz-
szony halott.

Nem könnyű 2023-ban Hawthorne-t és Poe-t olvasni, hiszen 
a történeteik a modern kor emberét is szíven ütik. Hawthorne 
Georgianája könnyedén lehetne egy a közül a sok férfi és nő kö-
zül, akik tökéletes test után vágyakozva életüket vesztették vagy 
megnyomorodtak egy-egy plasztikai műtétet követően. Poe festője 
szintén kísértetiesen hasonlít a modern kor túlhajszolt bankáraira 
és ügyvédeire, akik egész álló nap, a családjukkal és a barátaikkal 
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töltött időt is feláldozva azért gürcölnek, hogy tető alá hozzanak 
egy üzletet vagy aláírjanak egy szerződést.

Ugyanakkor, a számtalan párhuzam ellenére talán épp a kü-
lönbségek teszik különlegessé ezeket a történeteket. A jacksoni 
Amerikában a perfekcionizmus a népszerű gótikus horror mű-
fajában kapott fontos szerepet, ahol nevetséges és megvetendő 
vonásként ábrázolták. Manapság a perfekcionizmust egészen más 
fényben látjuk: szinte ünnepelt tulajdonság lett, olyas valami, 
amire csodálattal tekintünk, hiszen arról tanúskodik, hogy kemé-
nyen dolgozunk, és a céljaink érdekében készek vagyunk mindent 
feláldozni.

Természetesen Hawthorne Aylmerével és Poe festőjével szem-
ben mi nem vagyunk teljesen naivak. Mi tudatában vagyunk a 
perfekcionizmussal járó járulékos veszteségeknek: a sokórányi 
hiábavaló igyekezetnek, az elhallgatott személyes áldozatoknak 
és az önmagunkra kényszerített elvárásoknak. De számunkra ez 
a lényege az egésznek, nem igaz? A perfekcionizmus a modern 
kultúrában az áldozatok árán elért siker előfeltétele, egy büszkén 
viselt kitüntetés, amely elfedi a valóságot, miközben csillogó vi-
lágot teremt.

Ez az oka annak, hogy az állásinterjúkon szinte mindig szóba 
kerül, mekkora áldozatot vagyunk hajlandók hozni a tökéletes-
ségért. Az ilyen kiélezett helyzetekben ébredhetünk rá igazán, 
milyen benyomást szeretnénk tenni másokra, és milyen álarcot 
öltünk magunkra, csak hogy meggyőzzük az interjúztatót, hogy 
érdemesek vagyunk a pozícióra.

A keresztkérdések során az árulja el rólunk a legtöbbet, hogy 
mit felelünk a kellemetlen kérdésre: „Mi a legnagyobb gyen-
gesége?” A válaszunkból mindenképpen kitűnik, milyen tulaj-
donságokat tekintünk társadalmilag elfogadott gyengeségnek – 
olyan gyengeségnek, amely a pozícióra való rátermettségünket 
bizonyítja, hiszen a munkakörnyezetben kifejezett előnyt jelent. 
„A legnagyobb gyengeségem? – kérdezünk vissza ilyenkor, és úgy 
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teszünk, mintha a személyiségünk legmélyebb rétegeiben kuta-
kodnánk. – Azt hiszem, a perfekcionizmusom.”

Ez a válasz igencsak elcsépelt. Különféle felmérésekből kitű-
nik, hogy az interjúztatók szerint az állásinterjúk során legtöbb-
ször elhangzó klisé a „hajlamos vagyok a perfekcionizmusra” 
válasz.3 Ha alaposabban megvizsgáljuk, miért ezzel a válasszal 
igyekszünk az alkalmasságunkat bizonyítani, hamar felfedez-
hetjük benne a logikát. Végtére is, egy versenyen alapuló gaz-
daságban, ahol „a győztes mindent visz”, az „átlagos” szinte 
szitokszónak számít. Ha beismerjük, hogy megelégszünk azzal, 
hogy a minimumot teljesítsük, egyúttal azt is beismerjük, nincs 
meg bennünk az ambíció, hogy egyre jobbá váljunk. Márpedig 
mindegyikünk feltételezi, hogy a munkaadók nem érik be a 
tökéletesnél kevesebbel.

Sőt, maga a társadalom sem éri be a tökéletesnél kevesebbel. 
Hawthorne és Poe korával ellentétben, modern világunkban a 
perfekcionizmus egy szükséges rossz, egy elismerésre méltó gyen-
geség. A perfekcionizmus a „legkedveltebb gyengeségünk”. Aki 
ebben a kultúrában él, annyira hozzászokik a perfekcionizmus 
abszurditásához, hogy szinte természetesnek tekinti. Nézzük csak 
meg közelebbről! Hawthorne Aylmere és Poe festője intő jelként 
szolgálnak, milyen nagy árat fizethet az ember, ha az életét annak 
szenteli, hogy a tökéletesség szédítő csúcsára jusson. A könyvem-
ben igyekszem feltárni, mi is a perfekcionizmus valójában, segít-e 
egyáltalán, miért van most jelen az életünkben sokkal inkább, 
mint korábban bármikor, és mihez kezdhetünk ezzel a helyzettel.

Vágjunk hát bele, és kezdjük a tényekkel! A tényekre szorítkozva 
könnyű belátni, hogy a perfekcionizmus piedesztálra emelése 
teljesen észszerűtlen viselkedés. A tökéletesség a hozzánk ha-
sonló halandók számára örökre elérhetetlen marad. „A valódi 
tökéletesség – tréfálkozott a börtönpszichológusként dolgozó 
Asher  Pacht – kizárólag a gyászjelentésekben és a nekrológokban 
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létezik.”4 A tökéletesség nem létezik. Kész átverés. Mivel a töké-
letesség elérhetetlen, a tökéletességre való törekvés pedig remény-
telen küldetés, azoknak, akik mégiscsak megpróbálkoznak vele, 
nagy árat kell fizetniük. 

Ezek után miért érezzük mégis úgy, hogy a tökéletességre való 
törekvés a siker egyetlen kulcsa? Vajon megalapozottak az érzé-
seink?

Mielőtt válaszolnék a kérdésekre, kanyarodjunk vissza 2013. 
január 17-éhez. Lance Armstrong egy barna bőrfotelben ül egy 
tágas, elegánsan berendezett könyvtárszobában. A lábát keresztbe 
veti, nehezen veszi a levegőt, idegesen babrál. Mintha a zsigerei-
ben érezné, hogy ez lesz az amerikai televíziózás egyik legnézettebb 
beszélgetése.

A riporter, Oprah Winfrey a szakmája nagymestere. Nem for-
dul szembe Armstronggal, mint ahogy a többi riporter tenné, 
hanem olyan szögben ül le, hogy Armstrong kénytelen legyen 
feléje fordulni. Néhány egyszerű kérdést követően ügyesen elő-
készíti Armstrong döbbenetes vallomását. Egy drámai pillanatra 
elhallgat, felnéz a jegyzeteiből, teljes nyugalommal Armstrongra 
néz, majd rákérdez, valóban teljesítménynövelő szerek segítségé-
vel érte-e el a hét Tour de France-győzelmet. „Igen” – ismeri be 
Armstrong. Gyakran használt doppingszereket.

Winfrey ezek után megkéri őt, hogy mondja el, miért tette. 
Ebben a pillanatban valami egészen különös történik. Armstrong 
viselkedése teljesen megváltozik. Kihúzza magát és határozottan 
felszegi az állát. Erre a pillanatra várt. Egyenesen Winfrey szemébe 
néz, és kijelenti, hogy a doppinggal nem előnyökhöz akart jutni, 
mindössze egyenlő esélyeket szeretett volna teremteni. „Az a vi-
lág olyan volt, amilyen – mondja dacosan. – Hatalmas volt a 
versengés. Mindannyian felnőtt férfiak voltunk, és mindannyian 
meghoztuk a saját döntéseinket.”

Armstrong a doppingszerek mellett döntött, csak mert min-
denki más is ezt tette.
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A viselkedésünket nagyban meghatározza mások viselkedése. 
Előszeretettel gondoljuk azt, hogy szabadok vagyunk, mint a 
madarak, és az egyedi személyiségünknek köszönhetően egészen 
másként működünk, mint a környezetünkben élők. De valójában 
egyáltalán nem vagyunk egyediek. Ahogy Armstrong fogalmazott 
Winfrey-nek, az alapvető ösztönünk azt diktálja, hogy birkaként 
viselkedjünk. A legkevésbé sem szeretnénk, hogy a nyáj levegőnek 
nézzen, kiközösítsen vagy kitagadjon, ezért nap mint nap, tuda-
tosan vagy tudattalanul nagy gonddal vizsgálgatjuk a viselkedé-
sünket, nehogy véletlenül kilógjunk a „társadalmilag elfogadott”, 
illetve a „normális” kategóriájából.

Egyedi személyiségünk helyett sokkal inkább a társadalmi 
hatások befolyásolják a gondolkodásunkat, az érzéseinket és a 
viselkedésünket. Amikor dolgozunk, gyermeket nevelünk, tanu-
lunk vagy a közösségi médiában posztolunk, különösen, ha tele 
vagyunk félelmekkel és kétségekkel – márpedig manapság bőven 
jut ezekből –, hajlamosak vagyunk a többséghez idomulni. Annak 
ellenére tesszük ezt, hogy a csordaszellem kifejezetten egészségte-
len, mint ahogy ez Armstrong estében is bebizonyosodott. Ez az 
oka annak, hogy amikor mindenki más tökéletesnek tűnik, hatá-
rozottan racionálisnak és logikusnak gondoljuk, hogy a sikerhez 
egyedül a tökéletesség által juthatunk el.

Nehéz távol tartani magunkat ettől a szemlélettől. Egy nemrég 
végzett felmérésből kiderült, hogy mindegyikünk kritikusan szem-
léli a tökéletlenséget, legyen szó a munkánkról, az iskolai teljesít-
ményről, a külső megjelenésről, a gyermeknevelésről, a sportról 
vagy a mindennapi életről. „A különbség csupán mennyiségi” – ál-
lítja Karen Horney, pszichoanalitikus.5 Van, akinél domináns ez 
a kritikus szemléletmód, míg másoknál kevésbé, de az biztos, 
hogy a perfekcionizmus spektrumának középső sávja – az átlagos 
kategóriája – egyre népesebb. Erről a későbbiekben esik még szó, 
de egyelőre beszéljünk arról, mi rejlik a kollektív perfekcionizmus 
mélyén, és tegyük fel a kérdést, van-e okunk félni.
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Jó ideje egyetemi oktatóként dolgozom, és azon kevesek egyike va-
gyok a világon, akik a perfekcionizmust tanulmányozzák. Az évek 
során különféle kérdésekkel foglalkoztam, például igyekeztem 
meghatározni a perfekcionizmus különleges ismertetőjegyeit, 
megvizsgáltam, milyen tényezők állnak szoros összefüggésben 
vele, és miként lett belőle korunk meghatározó trendje. Mind-
eközben fontos beszélgetéseket folytattam orvosokkal, pedagógu-
sokkal, cégvezetőkkel, szülőkkel, valamint olyan fiatalokkal, akik 
ebben a modern világban válnak felnőtté, és az ő tapasztalataik is 
megerősítettek abban, hogy a perfekcionizmus valóban a modern 
korszellem meghatározó eleme.

Erről a tényről 2018-ban szereztem bizonyosságot, amikor 
kaptam egy e-mailt egy bizonyos Sheryltől. Sheryl a TED6 meg-
bízásából keresett meg, hogy megkérdezze, szeretnék-e beszédet 
tartani a kaliforniai Palm Springsben tervezett konferenciájukon. 
„A TED-tagok számára – mondta Sheryl – rettentően érdekes 
téma a perfekcionizmus. A tagjaink nagyon is jól látják, hogyan 
működik a perfekcionizmus a saját életükben, illetve a gyerme-
keik és a munkatársaik életében.” Arra kért, hogy mondjam el 
a hallgatóságnak, mi is a perfekcionizmus, hogyan hat ránk, 
és miért terjedt el olyan széles körben. „Rendben, nagyon szíve-
sen” – egyeztem bele, és még abban a hónapban leültünk a TED 
beszédíróival, hogy összeállítsunk egy tizenkét perces szöveget 
Veszélyes rögeszménk, a perfekcionizmus címmel.

Büszke vagyok magamra, hogy megtartottam az előadást, 
de egy idő után már nem tetszett a címe. Túlságosan is szemé-
lyes. Hatalmas felelősséget tesz a vállunkra, hiszen a mi saját rög-
eszménkre utal. Erre valójában akkor ébredtem rá, amikor ezt 
a könyvet írtam. Munka közben a gondolatmenetemben olyan 
réseket fedeztem fel, amelyekről korábban nem is tudtam. Ezek 
után kezdtem észrevenni a tudományos felmérésekben és a kör-
nyezetemben is olyan dolgokat, amelyek addig elkerülték a fi-
gyelmemet.
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A perfekcionizmus nem személyes, sokkal inkább kollektív, 
kulturális rögeszme. Amint az ember eléri azt a kort, amikor tu-
datára ébred az őt körülvevő világnak, megtapasztalja a perfekci-
onizmust, amely mindenütt jelen van: a televízióban és a mozi-
vásznon, a plakátokon, a számítógépeken és az okostelefonokon. 
Ott van a szüleink által használt nyelvben, a hírekben, a politi-
kusok beszédeiben, a gazdasági folyamatokban, a társadalmi be-
rendezkedésben és a magánéletünkben is. Miután a világunkban 
minden a tökéletességről szól, mi magunk is ezt hirdetjük.

A Palm Springsben rendezett TED-konferenciára Heathrow csil-
logó-villogó, új 2-es termináljáról indult a gépem. A csarnok neve 
Queen’s Terminal, amelyet természetesen II. Erzsébet királynőről 
neveztek el. A királynő 1955-ben avatta fel Heathrow-n az ere-
deti épületet, amelyet aztán 2009-ben lebontottak, hogy a helyén 
felépíthessék ezt az új, hárommilliárd fontból készült terminált.

A Queen’s Terminal a modern építészet remekműve. A Guar
dian újságírója, Rowan Moore szerint a központi várócsarnok 
akkora, mint a Covent Garden fedett piactere. Nem véletlen: 
a tervezők valószínűleg úgy álmodták meg az épületet, hogy az 
utasoknak egy forgalmas piachoz hasonló élményben legyen ré-
szük. A várócsarnok „kiváló helyszín a találkozásokhoz és a társas 
együttlétekhez – mondja az építész, Luis Vidal –, akár egy piazza 
vagy egy katedrális”. Ha valaki végigsétál a Queen’s Terminalon, 
megérti, miről is beszél. Az épületen körbefutó galériáról hatalmas 
tér tárul a szemünk elé, elegáns botívekkel, letisztult vonalakkal, 
színes táblákkal és a padlótól a mennyezetig érő üvegtáblákkal.

Ebben a fantasztikus épületben elmosódnak a valóság határ-
vonalai, amiért elsősorban a reklámok és a hirdetések a felelősek. 

A Queen’s Terminal hirdetései még a modern sztenderdekhez 
képest is kifejezetten rámenősen reklámozzák a különféle nagy-
vállalatokat. „Járj túl a fertőzés eszén!” – szólítja meg az IBM a 
felvilágosult utazót, aki minden bizonnyal elolvassa az üzenetüket, 
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miközben egy világjárvány közepén épp a repülőjéhez igyekszik. 
A Microsoft azt hirdeti, hogy a felhője „a káoszból rendet vará-
zsol”, míg az HSBC bank nagylelkűen megnyugtat bennünket, 
hogy „a klímaváltozás nem ismer határokat”. 

A Queen’s Terminal reklámtevékenységének legszembetűnőbb 
aspektusa az életmódbrand-építés. Az egyik reklámtáblán egy ki-
fogástalan megjelenésű, öltönyös úriember látható, amint egy 
kifejezetten felhasználóbarát autómegosztó applikációnak köszön-
hetően magabiztosan furikázik egyik helyről a másikra. A másik-
ról egy csinos üzletasszony mosolyog ránk, kezében méregdrága 
bőrönddel, miközben kedvesen üdvözli őt a légitársaság segítőkész 
alkalmazottja. Ezek nem egyedi esetek. A hirdetőtábláktól kezdve 
a felső kategóriás divatszalonon át a hely szellemiségét kifejező 
Perfectionists’ Caféig a terminál megtestesíti mindazt, amire vá-
gyakozva tekintünk: a tökéletes élet eltúlzott, lehetetlen ideáljait. 

A Perfectionists’ Café asztalánál üldögélve eltűnődtem, milyen 
képtelenségnek tűnik az agyonreklámozott csillogás. A rideg va-
lóság mellett ez az épület nem más, mint egy színes-illatos, szinte 
felismerhetetlen mesevilág. Az elektronikus hirdetőtáblán látható 
makulátlanul öltözött úriembernek egészen biztosan nem kellett 
lóhalálában rohannia az utasfelvételi pulthoz, pedig a parkoló 
félórányira van a termináltól, és valószínűleg a mosolygós üzle-
tasszony járatát sem törölték, miután sietve átverekedte magát a 
biztonsági ellenőrzésen.

A Perfectionists’ Café kávéja talán tökéletes? Dehogy, még csak 
nem is forró! Aztán, amikor végre-valahára kiírják, melyik ka-
punál van a beszállás, kiderül, hogy a terminál túlsó végébe kell 
menni, le a mozgólépcsőn, és két kilométert kell még gyalogolni a 
gurulópálya alatt. A kapunál persze nincsenek székek, és a bejárat 
előtt mogorva utasok tömött sora kígyózik hosszan. Az ember 
ilyenkor már alig él, csak egy kis töményre vágyik. Szerencsére 
talál egy helyet, ahová leülhet, és magában azon töri a fejét, miért 
nem lehetett ezt a találkozót online megrendezni.
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Itt álljunk meg egy pillanatra, és gondoljuk ezt végig! Döbbene-
tes, mennyire különbözik ennek az épületnek az idealizált világa a 
valóságtól. A fellengzős szlogenek, a tökéletes képek, a tengerentúli 
utazás felhőtlen izgalma – mindez rávilágít az álomvilág és a valóság 
közti hatalmas szakadékra, amely nemcsak itt figyelhető meg, ha-
nem a mindennapi életben mindenütt. Házak, nyaralások, autók, 
egészséges életmód, szépségápolási cikkek, diéták, gyermeknevelési 
tippek, életvezetési tanácsadók és még sorolhatnám – az elérhetet-
len tökéletesség hologramjában élünk, és kényszeresen igyekszünk 
folyton alkalmazkodni a legújabb trendekhez, csak hogy rátaláljunk 
arra a tökéletes nirvánára, ami egyszerűen nem létezik.

Emberek vagyunk, és a szívünk mélyén tudjuk, jobban, mint 
azt valaha beismernénk, hogy az ember esendő, gyarló lény. Minél 
inkább összezavarja a realitásérzékünket ez a holografikus kultúra, 
minél inkább rákényszerít bennünket, hogy szembeszálljunk az 
esendőségünkkel, annál mélyebbre zuhanunk a tökéletesség csap-
dájában, és miközben üres ábrándokat kergetünk, az egészségünk 
és a boldogságunk lassan elsorvad. A könyv későbbi fejezeteiben 
részletesebben is beszélünk a perfekcionizmus hatásairól, de most 
kanyarodjunk inkább vissza a Queen’s Terminalhoz, hogy mesél-
hessek egy keveset arról, én mennyit küzdöttem a „legkedveltebb 
gyengeségünkkel”.

Miközben a Perfectionists’ Caféban türelmesen vártam, hogy 
kiírják a járatomat, azzal igyekeztem lenyugtatni a megtépázott 
idegei met, hogy a laptopomon a legnépszerűbb TED-előadáso-
kat böngésztem. A saját előadásomra készülve több száz másikat 
néztem végig, és próbáltam megfejteni, mi lehet a titkos recept. 
A legjobb előadókból csak úgy sugárzott a rendíthetetlen ön-
bizalom, mintha a mesélés olyan természetes volna számukra, 
mint a levegővétel. Én sokkal kevésbé vagyok magabiztos. Mi van, 
ha nem lesz elég bátorságom színpadra lépni? Mi van, ha elfelej-
tem a szöveget? Mi van, ha a sok ember előtt pánikba esem?
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A hozzám hasonló perfekcionisták hajlamosak a szorongásukat 
túlgondolással enyhíteni. Azt hisszük, hogy csak akkor lehet a 
dolgokat kézben tartani, ha minden eshetőségre felkészülünk, 
de közben megfeledkezünk arról, hogy a túlgondolás maga is a 
szorongás egyik bénító formája. A túlgondolós módszert alkal-
mazva ugyan még egyszer sem bőgtem le az előadásaimmal, de az 
is igaz, hogy egyiknél sem segített. Egyszóval ott voltam a repülő-
téren, és mindössze huszonkilenc évesen Kaliforniába készültem, 
mint a TED egyik agyonreklámozott „véleményvezére”. Tudtam, 
hogy amikor fellépek a színpad kerek, vörös szőnyegére, a kiállá-
sommal azt kell sugároznom, hogy az előadásom igenis megérte 
a hallgatóságnak azt az ötezer dolláros belépőjegyet.

Az egyik legnagyobb nehézséget az jelenti számomra, hogy 
képtelen vagyok elfogadni a sikert. Általában a szerencsére vagy 
a véletlenre fogom, ha elérek valamit, mert a szívem mélyén nem 
hiszem, hogy megérdemlem. Ez a negatív gondolkodás, illetve 
önbizalomhiány talán a perfekcionizmus legkárosabb aspektusa. 
Ha valaki egyre csak a sikert hajszolja, ugyanakkor már a kudarc 
gondolatától is retteg, akkor egy viszonylag komoly teljesítmény 
után is üresnek érzi magát, a perfekcionizmus ugyanis rávilágít 
arra, hogy az összes álmunk zsákutca. Egy perfekcionista szá-
mára a siker egy feneketlen gödör, amely szép lassan elnyeli őt, 
és a válasz a legfontosabb kérdésre – „Elég jó vagyok?” – mindig 
a láthatáron túl marad.

Számomra valódi büntetés, ha az életemet azzal a tudattal élem, 
hogy soha nem lehetek elég jó. Hiába mindaz, amit elértem, hi-
ába az őszinte igyekezetem, hogy jó életet éljek és másokra is 
odafigyeljek, soha nem tölthet el valódi elégedettség, ha közben 
nem érzem magam elég jónak. Ilyenkor inkább eltávolodom 
az emberektől, elkerülöm a nehéz helyzeteket, így végül mások 
visszahúzódó, megbízhatatlan embernek látnak, aki képtelen 
őszintén elköteleződni. Kétségbeesetten keresem a helyem, ön-
bizalomhiánnyal küzdök, negatívan látom magam, sőt néha már 
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magam sem tudom, ki vagyok valójában, hiszen folyton erőmön 
felül próbálok teljesíteni olyan sikerek reményében, amelyekben 
a szívem mélyén én magam sem hiszek.

Amennyire én látom, ha az ember mindig a tökéletességre tö-
rekszik, idővel eltávolodik önmagától, sőt talán soha nem is találja 
meg önmagát.

Miközben a Perfectionists’ Caféban a langyos kávémat szür-
csöltem, és a Queen’s Terminal várócsarnokának forgatagát fi-
gyeltem, egy pillanatra megfordult a fejemben, hogy talán job-
ban jártam volna, ha az apámmal kezdek dolgozni különféle 
építkezéseken. Megtehettem volna, hogy lyukakat fúrok, fát 
csiszolok és téglát rakok a mindennapi megélhetéshez, feleségül 
veszek egy környékbeli lányt, vásárolok egy kis házat, talán még 
egy elfogadható autót is, családot alapítok és gyereket nevelek. 
Ebben az esetben nem gyűjtöttem volna mindenféle jól hangzó 
diplomát, nem tanítottam volna neves egyetemeken, nem tar-
tottam volna TED-előadást, és nem adatott volna meg ez a 
csodás lehetőség, hogy könyvet írjak. Másfelől azonban nem 
güriznék éjt nappallá téve, nem gyötörne folytonos szorongás, 
és talán, talán még azt a megfoghatatlan látóhatárt is megpil-
lanthattam volna.

De az is lehet, hogy nem így lenne. Ahogy a brit pszicho-
analitikus, Josh Cohen fogalmaz: van bárki a modern világban, 
akit nem érintenek meg a perfekcionista képzelgések, amelyek 
megmételyezik az életünket a fogyasztói társadalomban?7

Gyanítom, hogy többé-kevésbé én magam is beleestem abba 
a csapdába, amely a modern kor emberének oly ismerős: bele-
gabalyodtam a „soha nem elég jó” típusú, negatív gondolatok 
hálójába, bár fogalmam sem volt, mi értelme a tökéletesség kí-
méletlen hajszolásának. Rengeteg erőfeszítéssel igyekszünk fej-
leszteni önmagunkat, hogy elérjünk egy olyan végső célt, amely 
nem is létezik. Igen, a perfekcionizmus kialakulásában szerepet 
játszhat az öröklődés és a gyermekkori traumák is, de nem csak 
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a gének és a korai traumák jelentik a nehézséget: a kultúránk 
mindenkitől elvárja, hogy mindig, mindenben tökéletes telje-
sítményt nyújtson.

Lance Armstrong annak idején komoly dilemma előtt állt: tiszta 
marad, de vállalja, hogy a mezőny végén kullog, vagy doppingol 
és az elsők között végez. „Az a világ olyan volt, amilyen… mind-
annyian meghoztuk a saját döntéseinket.”

Annak idején Armstrong számára komoly sikereket hozott a 
döntése, más kerékpárosoknak azonban kevésbé. Voltak, akik a 
doppingolásért az életükkel fizettek. És mindezt miért? Armst-
rong azzal érvelt, hogy ha minden versenyző doppingolt, akkor 
elmondható, hogy az a „fegyverkezési verseny” úgy sodorta ve-
szélybe a kerékpárosok egészségét, hogy közben egyikőjüknek sem 
biztosított nagyobb esélyt a győzelemre.

Ugyanilyen „fegyverkezési versenyt” figyelhetünk meg manap-
ság a tágabb értelemben vett kultúránkban. Bármerre nézünk, 
a tökéletesség torz valósága vesz körül bennünket, ezért rendkívül 
nehéz elfogadni, hogy mind esendő emberek vagyunk. Az életünk 
nem más, mint egy örökké tartó bírósági tárgyalás, ahol a fejünkre 
olvassák a hibáinkat, ettől pedig gyakran szorongunk, és belül 
üresnek érezzük magunkat. Sok mindet megteszünk, hogy tö-
kéletessé varázsoljuk az életünket – próbálunk egészségesen élni, 
mindenféle életvezetési tanácsokat követünk, shoppingolni já-
runk, hogy örömöt szerezzünk magunknak, a mások felé mutatott 
képet pedig ügyesen megszépítjük –, de a falkatörvény miatt ezek 
közül semmi sem segít, hogy sikeresebbek legyünk, vagy, ami még 
fontosabb, úgy érezzük, hogy elég jók vagyunk.

Hawthorne és Poe modern értelmezése alapvetően azt sugallja, 
hogy ma mindannyian arra vagyunk kárhoztatva, hogy Aylmer-
hez és a festőhöz hasonlóan a tökéletesség megszállottjai legyünk. 
Én azonban nem vagyok ebben olyan biztos. Szerintem mindany-
nyian sokkal közelebb állunk a történetekben szereplő elfeledett 
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lasszonyokhoz. Hozzájuk hasonlóan nagyon is elégedettek lehet-
nénk a tökéletlen életünkkel, ha a hibáinknak létjogosultságuk 
lenne, ha mások is elfogadnák a tökéletlenségünket ahelyett, hogy 
felnagyítanák azt abbéli igyekezetükben, hogy még a legapróbb 
szépséghibákat is eltüntessék.

Minél inkább elnyel bennünket a tökéletesség csapdája, annál 
inkább kiszívja belőlünk az életerőt a perfekcionizmus. Legfőbb 
ideje komolyan beszélni a „legkedveltebb gyengeségünkről”, 
 illetve arról, mi is ez valójában, és hogyan érint bennünket!
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