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Eziittal taldn meghal.

Ez egydltaldn nem nyugtalanitja. Bizonydra azért, mert a hi-
degtdl annyira ura az elméjének, mint egy részeg. A gondolatok
dttetsz6 meduizaként lebegnek tova. Ahogy a sarki hideg a kezét és
a ldbdt harapddlja, a gondolatok mintha lotyognének a fejében.
Azok fagynak majd meg utoljdra.

Tudja, hogy talpon van, bdar nem érzi, ahogy lép. A jég mint-
ha hol kiozelebb jonne, hol hdtrébb hiizédna, vagyis nyilvdan halad.
A hdtdn keresztbe vetve puskdt cipel, elol pedig a zsdkjdt. Ezek siilya
egyszerre értelmetlen és sziszifuszi teher.

J6 a kedve. Ha érezne bdrmit az ajkdval, még fiityiilne is.

A tavolbél dgyiiszé hallatszik. Haromszor egymds utdn, mint-
ha valaki tiisszentene. A hajordl jeleznek.



ELSO FEJEZET

Kicsit varatlanul ért, amikor a masik a nevemen szélitott, mivel
sosem szoktam kimondani, még gondolatban sem. Rdadasul he-
lyesen ejtette ki, ami ritkan fordul el.

— A nevem Adela — mutatkozott be. Az egyik szemét szemkotd
takarta, a hajanak pedig ugyanolyan szine és tapintdsa volt, mint a
szalménak. — En vagyok az allamtitkar-helyettes.

— Minek is...?

— Foglaljon helyet!

Ez mdr a hatodik fordul6 volt. Az éllést, amelyet megpélydztam,
kizardlag belsésoknek hirdették meg. Mar a kiirasban szerepelt,
hogy ,biztonsagi atvilagitast igényel’, nem lett volna ugyanis helyén-
valé szigortian bizalmasnak mindsiteni olyasmit, amin szerepel a
varhat6 fizetés. Sosem jutottam még el idaig, ami megmagyarazza,
miért nem arulta el senki, mi is lenne a tényleges munkakor. Mivel
kozel haromszor annyit kerestem volna, mint a jelenlegi poziciém-
ban, nem zavart a tudatlansag. Gyakorlatilag hibatlanul kellett telje-
sitenem elsésegélynyujtasbol, az elesettek védelmérél sz616 torvény
ismeretét vizsgal6 feladatlapon és a beliigyminisztérium allampol-
garsagi tesztjén is, hogy eddig eljussak. Annyit tudtam csak, hogy
kiemelten fontos és kiilonleges banasmddot igénylé menekiilttel
vagy menekiiltekkel lesz dolgom, arrdl viszont fogalmam sem volt,
honnan szarmaznak. Oroszorszagbdl vagy Kinabol érkezé, politikai
szempontbdl jelentbs disszidensekre szamitottam.

Szinte hallottam, ahogy Adela, a j6 ég tudja, minek az allamtit-
kér-helyettese a fille mogé simit egy hajfiirtot.
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— Az édesanyja menekiilt volt, ugyebar? — szegezte nekem a
kérdést, ami meglehetdsen eszelGs feliitésnek tiint.

— Igen, asszonyom.

— Kambodzsabdl?

— Igen, asszonyom.

Nem el6szor érdeklédtek mar errdl az interjusorozat folya-
man. A kérdezd fél hangsulyabdl altaldban arra kovetkeztettem,
hogy ez meglepi 6ket, hiszen senki sem szarmazik onnan. ,Nem is
néz ki kambodzsainak’, jegyezte meg az egyik paprikajancsi, aztdn
ugy elpirult, mint egy jelz6lampa, az interjat ugyanis minéségbiz-
tositdsi és tovabbképzési céllal rogzitették. Figyelmeztetésre szé-
mithatott a fickd. Sokan mondjak ezt nekem, amivel azt akarjak
kifejezni, hogy az 6 szemiikben mar majdnem teljesen fehér béri
vagyok — esetleg spanyol —, és egyaltalan nem érzddik rajtam a
népirtas 6roksége, ami nem baj, mert attél dltaldban kellemetlentil
érzik magukat masok.

Ezuttal semmilyen utalds nem tortént a szornytiségekre. Adela
nem kérdezett ra hatramaradt rokonokra megért6 arckifejezés-
sel, nem érdeklddott az esetleges latogatdsaim feldl egytittérzd
félmosoly kiséretében, mint ahogy a szeme sem ldbadt konnybe,
mikozben felelevenitette, milyen csodélatos egy hely, és mennyi-
re vendégszeretdk az ottaniak. Egyszeriien bélintott. Elttinédtem,
vajon azon ritka alkalmak egyike kovetkezik-e, amikor valaki sza-
nalmasnak mindsiti az orszagot.

— Anydm sosem utalna magara menekiltként, s6t egykori me-
nekiltként sem — tettem hozzd. — Furcsa ezt masoktdl hallani.

— Azok, akikkel egyiitt fog dolgozni, valdszintileg szintén nem
utalnanak igy magukra. Jobban szeretjiik az ,elszarmazott” kifeje-
zést. Ami pedig a kérdését illeti, az elszarmazasiigyi allamtitkar-
helyettes vagyok.

— Es honnan szdrmaznak?

— A multbdl.

— Hogy mondja?



Adela megvonta a vallat.
— Tudunk utazni az idében — kozolte, mintha csak arrdl tajé-
koztatna, hogy van kavéféz6 automata. — Udv a minisztériumban!

Barki, aki mar latott olyan filmet vagy olvasott olyan konyvet,
amelyben idGutazés szerepel, netdn eljitszott az id6utazds gondo-
lataval egy késésben 1évé tomegkozlekedési jarmiivon vesztegelve,
pontosan tudja, hogy amint elkezd az egésznek a megvaldsitha-
tésagaval foglalkozni, nyakig meril a bizonytalansigban. Mégis
hogyan miikodik? Mikodhet egyéltalan? Egyszerre vagyok jelen
ennek a torténetnek az elején és a végén, ami egyfajta id6utazas, de
ne agg6djon, mindent el fogok mesélni. Elég, ha csak annyit tud, az
on szamara kozeli jovében a brit kormany kidolgozta az idéutazas
mikéntjét, a gyakorlatban azonban még nem alkalmazta.

A torténelem menetének megvaltoztatasabol adodé felfordu-
las elkeriilése érdekében — mar ha a ,torténelem” egymast ko-
veté események Osszefiiggd lancolatanak tekinthetd, ami tjabb
jokora bizonytalansiag — ugy dontottek, hiboris 6vezetekbdl, va-
lamint természeti csapasok és jarvanyok altal sujtott teriiletekrol
kell kimenteni a célszemélyeket. Ezek a huszonegyedik szdzadba
elszarmazott egyének a maguk idejében tgyis meghaltak volna.
Azzal, hogy kiemelésre keriilnek a multbdl, elvileg nem valtozik
meg a jovo.

Senki sem tudta, milyen hatdssal lesz az id6éutazds az embe-
ri szervezetre. Igy aztdn azért is volt fontos olyanokat valasztani,
akik a maguk idejében Ggyis meghaltak volna, hogy a jelenben is
gond nélkiil meghalhassanak, mint a felszinre felhozott mélyten-
geri halak. Elképzelhetd, hogy az emberi idegrendszer véges szé-
mt korszakon valé tutazast képes csak kibirni. Igy ugyanis, ha
a keszonbetegség id6beli megfelelGje miatt sziirke-rézsaszin zse-
1évé olvadnak a minisztériumi laborban, statisztikai szempontbdl
legaldbb nem szdmitana gyilkossagnak.
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Ha abbdl indulunk ki, hogy az ,elszdirmazottak” életben ma-
radnak, emberek lesznek, az tovabb bonyolitja a helyzetet. Ha
menekiltekkel foglalkozik valaki — kiilondsen, ha tomegével —,
jobb nem emberként tekinteni rdjuk. Csak gondot jelent az admi-
nisztraciénal. Emberi jogi szempontbdl vizsgdlva azonban az el-
szarmazottak megfeleltek a beliigyminisztérium menedékkérékre
vonatkozé meghatarozasanak. Erkolcsileg igencsak visszas lenne
az id6utazasnak kizarélag a lélektani hatasat vizsgalni. Ahhoz,
hogy kidertiljon, az elszarmazottak ténylegesen alkalmazkodtak-e
a jovohoz, benne kell élnitik, egy dllandé tars feliigyelete mellett,
mdrpedig, mint kideriilt, éppen ezt a munkét palydztam meg si-
kerrel. Hidaknak hivtak benniinket, mivel az ,asszisztens” meg-
nevezés nem felelt volna meg a fizetési besoroldsunknak.

A nyelv sokat valtozott a tizenkilencedik szazad éta. Az ,ér-
telmes” és az ,,érzékeny” ugyanabbdl a sz6bdl ered, mint ahogy a
»meleg” jelentése is kiboviilt. Eredetileg a tébolyda is olyan hely
volt, ahol az érintettek menedékre lelhettek.

Azt mondtéak, a munkankkal az elszarmazottak jolétéhez jaru-
lunk hozzd, mikozben szemet hunytunk a tébolyda padléjat bori-
t6 vér és hajcsomok felett.

Nagyon oriiltem az §j alldsnak. A védelmi minisztérium nyelvi rész-
legén felértem a cstcsra azzal, hogy Délkelet-Azsiara, azon beliil is
Kambodzsara szakosodott forditéként és szakértéként dolgoztam.
A munkamhoz sziikséges nyelveket az egyetemen sajatitottam el.
Annak ellenére, hogy édesanyam khmer nyelven beszélt hozzank
otthon, ezt késébb elfelejtettem. Valdjaban idegenként keriiltem
szembe az orokségemmel.

Noha élveztem az addigi munkamat, terepen szerettem volna
dolgozni, miutin azonban kétszer is megbuktam az alkalmassagi
vizsgan, szakmailag igencsak elbizonytalanodtam. Nem ezt kép-
zelték el szamomra a sziileim. Még egészen kicsi voltam, amikor
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édesanydm egyértelmiivé tette az elképzeléseit. Azt szerette vol-
na, ha én lennék a miniszterelnok. Kormanyf6ként aztan majd
»tehetnék valamit” a kiilpolitikaért, és killonféle diszvacsorakra
vihetném a sziileimet. Soférém lenne. (Edesanydm sosem tanult
meg vezetni, ezért volt fontos szamara ez utébbi.) Sajnalatos mé-
don azt is belém nevelte, milyen kovetkezményekkel jar a plety-
kélkodas és a hazudozis — ezt elég egyértelmiivé teszi a budd-
hizmus negyedik nemes igazsiga —, igy aztan nyolcéves koromra
a politikai palyafutdsom még azel6tt véget ért, hogy egyaltalan
elkezdédhetett volna.

A higom sokkal ratermettebb volt, mir ami az alakosko-
dast illeti. Amig én tiszteletteljesen bantam a nyelvvel, addig 6
meglehetésen semmitmondé vagy éppen harcias médon hasz-
nalta. Ezért lettem én fordito, 6 pedig iré — legalabbis megproé-
balt az lenni, végiil azonban olvasdszerkeszté lett. Jelentésen
tobbet kerestem ndla, és a szilileimnek sem jelentett akadalyt
megérteni, mivel is foglalkozom, igy mondhattam, hogy a
karma engem igazolt. A higom erre adott vdlasza tartalmilag
olyasmi volt, hogy ,,cseszd meg’, bar tudom, hogy ezt baratsa-
gosan értette.

Ugy volt, hogy aznap talalkozunk el8szér az elszdrmazottakkal,
mi azonban még mindig az elnevezésiikrél vitatkoztunk.

— Ha menekiiltek — vélekedett Simellia, az egyik hidtarsam —,
akkor annak kellene hivhunk 8ket. Mégsem arrél van sz6, hogy
egy provence-i nyaraldsra érkeznek.

— Nem menekiiltként tekintenek magukra — felelte Adela.

— Megkérdezte mar téliik barki is?

— A tobbségiik emberrablds dldozatanak tartja magat. Ezerki-
lencszédztizenhat azt hiszi, az ellenséges vonalak mogott rekedt,
Ezerhatszazhatvanot pedig azt, hogy meghalt.

— Es mar ma megkapjuk 6ket?
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— A jolétukért felelés csapat ugy véli, megnehezitené a beil-
leszkedésiiket, ha tovabb huzddna a kezelésiik — kozolte bantd
targyilagossiggal Adela.

A minisztérium szamtalan egyeniroddinak egyikében vitatkoz-
tunk — pontosabban vitatkozott egymassal Simellia és Adela. Az
almennyezetbe siillyesztett lampakkal felszerelt kavicsszini helyi-
ség olyan tokéletesen jellegtelen volt, hogy jé eséllyel a szomszé-
dos, s6t a mellette 1év6 szoba is ugyanilyen lehetett. Ilyen kornye-
zetben viragzik igazan a biirokracia.

Elvileg az utols¢ eligazitdsunkra érkeztiink mi, az 6t hid: Si-
mellia, Ralph, Ivan, Ed és én. Mindannyian végigcsinaltuk a hat-
fordulés kivalasztasi folyamatot, amely kis tulzdssal felért egy
vallatassal. Elitélték-e valaha vagy részesiilt-e bdarmikor elma-
rasztaldsban bdrmi olyan cselekedetért, amely kompromittdl-
hatja? Azutan kovetkezett a kilenc honapig tart6 felkészités vég-
telen munkacsoport-megbeszélésekkel és tovabbi atvilagitassal.
Emellett latszatmunkakoroket is létrehoztak nekiink az addigi
munkahelyiinkon (védelmi, kilugy- és beligyminisztérium).
Most pedig itt iiltiink egy olyan helyiségben, ahol valésaggal hal-
lani lehetett a villanykortékben cikazé aramot, készen arra, hogy
torténelmet irjunk.

— Nem gondolja — vetette fel Simellia —, hogy éppen az fogja
megneheziteni a beilleszkedésiiket, ha kiengedjiik 6ket, mikdzben
azt hiszik, a talvilagon vagy éppen a nyugati fronton vannak? Ezt
egyszerre végzett pszicholégusként és minimédlis empétidval ren-
delkezd egyénként kérdezem.

Adela megvonta a vallat.

— Elképzelhet6. Csakhogy ebben az orszagban még sosem fo-
gadtak be senkit a multbdl. Eléfordulhat, hogy egy éven belil vé-
gez veliik valamilyen genetikai mutacid.

— Szdmithatunk erre? — érdeklédtem kissé nyugtalanul.

— Nem tudjuk, mire lehet szamitani. Ezért kaptak ezt a
munkat.
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A minisztérium 4ltal az dtaddsra kijelolt terem régi szertartasok
hangulatat idézte a fabdl késziilt falboritassal, az olajfestmények-
kel és a magas mennyezetével. Tény, hogy hangulatosabb volt,
mint barmelyik egyeniroda. Minden bizonnyal valamelyik ilyes-
mire fogékony tgyviteli dolgozé intézte igy. A berendezésbdl
itélve, illetve az ablakokon beszilir6d6 tompa fény hatdséra olyan
benyomdsom tdmadt, mintha a tizenkilencedik szdzad éta hozza
sem nyultak volna a helyiséghez. Az 6sszekotém, Quentin mar
ott volt. Ingerlékenynek tlint; igy nyilvinul meg az izgatottsig
némelyeknél.

Csak akkor tudatosodott bennem, hogy a hozzdm tartozé el-
szarmazott kovetkezik, amikor két iigynok kiséretében feltlint a
terem tuloldalan 1év6 ajtéban.

Sapadt volt, és kissé nytzott. A hajat olyan révidre nyirtak,
hogy egyébként gondor fiirtjei a fejére simultak. Ahogy korbené-
zett, profilbdl feltlint, mekkora az orra; mintha egy tiveghdzi virag
nétt volna az arcan. Egyszerre volt meglepGen nagy és meglep&en
vonzd. Eltalzottnak tiing, ragyogd vondsai mar-mar valdszertit-
lenné tették az abrazatat.

Kihazta magét, és végigmérte az OsszekotOmet. Valamiért,
amikor rdm nézett, félrekapta a tekintetét.

Kozelebb 1éptem, mire ismét felém fordult.

— Gore parancsnok?

— Igen.

— En vagyok a hidja.

Graham Gore (a haditengerészet parancsnoka, 1809 k. — 1847 k.)
Ot hete tartézkodott a huszonegyedik szdzadban, bar a tobbi el-
szarmazotthoz hasonléan minddssze néhdny napja volt tiszta az
elméje. Az idSutazds két hétig tarté korhdzi kezelést igényelt.
Az eredetileg kiszemelt hét elszarmazottbdl kett6 bele is halt,
igy oten maradtak. Tiidégyulladassal, stlyos fagydsi sériilések-
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kel, a skorbut kezdeti tiineteivel és két torott labujjal kezelték
(utébbirdl mintha tudomast sem vett volna). Volt még egy seb,
amelyet a sokkol6 okozott — miutan ralétt az érte kiildott csa-
pat két tagjara, a harmadik kénytelen volt kényszerintézkedést
alkalmazni.

Haromszor prébalt megszokni a minisztériumi koérhazbdl,
ezért nyugtatét kapott. Miutdn megenyhiilt, pszicholégusok és a
viktoridnus kor szakértéivel zajlé alapveté eligazitasban részesiilt.
Az atallas megkonnyitése érdekében az elszarmazottakkal kiza-
rélag azonnal alkalmazhaté ismereteket osztottak meg. Hozzam
mar agy kertilt, hogy tisztdban volt az elektromos haldzat, a bel-
s6 égésli motor és a vezetékes viz alapveté miikodésével. Semmit
sem tudott azonban a vilaghdbortkrdl vagy a hideghaborurdl, a
hatvanas évek szexudlis forradalmarél vagy a terrorizmus elleni
kiizdelemrdl. Igencsak megviselte, amikor elkezdtek neki a brit
birodalom felbomlasarél mesélni.

A minisztérium éltal biztositott kocsival mentiink el az Gj ott-
honunkhoz. Elméletileg hallott mar az autdkrdl, mégis életében
el6szor utazott egyben. Az dmulattél — legaldbbis ugy tiint szé-
momra — elsdpadva bamult ki az ablakon.

— Ha lenne barmilyen kérdése — mondtam —, nyugodtan tegye
fel! Tisztaban vagyok vele, hogy mindez egyszerre talan sok.

— Orommel nyugtidzom — felelte anélkiil, hogy rdm nézett vol-
na —, hogy az angolok még a jévében is elGszeretettel tiintetnek fel
val6jaban fajstlyos jelenségeket csekélységként.

Volt a nyakdn egy anyajegy, nem messze a fiilcimpajatol. Az
egyetlen 6t abrdzolé dagerrotipidn az 1840-es évekre jellemz§ vi-
seletben lathato, kravatlival a nyaka koriil. Egyre csak az anyaje-
gyet bAimultam.

— Ez itt London? — kérdezte végiil.

— Igen.

— Hanyan lakjak?

— Kozel kilencmilliéan.



Ennek hallatdn behunyta a szemét, és hatradsélt.
— Ez tal nagy szam ahhoz, hogy hihet6 legyen — diinnyogte.
— Inkéabb Ggy teszek, mintha nem is hallottam volna.

A minisztérium 4dltal biztositott hiz egy késé viktorianus tégla-
éptilet volt, amelyet eredetileg a helyi munkasoknak szantak. Gore
még lathatta volna az épitkezést, ha megélte volna a nyolcvanat.
Mivel azonban harminchét éves volt, nem tudta, mi a krinolin,
nem ismerte Charles Dickens Két vdros regénye cimi miivét, és
arrél sem tudott, hogy a munkdsosztaly tagjai immadr szavazati
joggal rendelkeznek.

Miutan kiszallt a kocsibdl, ugy nézett el mindkét irdnyba, mint
az utazo, aki atszelte az egész kontinenst, mégsem tudja, hol fog
megszdllni. En is gyorsan kipattantam. Megprébéltam az & sze-
mével latni. Az utcaban parkolé jarmuvekre vagy a kozvilagitasra
vonatkozé kérdésre szamitottam.

— Hasznélnak még kulcsokat — érdekl6dott —, vagy valami tit-
kos jelszéval nyilnak immar az ajtok?

— Nem, dehogy...

— Szezam, tarulj! — fordult a levélnyilashoz.

Immar a hdzban mondtam neki, hogy f6z6k teat. Azt valaszol-
ta, ha én is jonak latom, szivesen korbenézne. Megengedtem neki.
Gyorsan korbejarta a hazat. Hatarozott 1éptekkel kozlekedett,
mint akinek valamiféle ellenallast kellene lekiizdenie. Amikor visz-
szatért a konyhdba, és az ajtéfélfanak dolt, valosaggal lefagytam.
Mintha hirtelen lampalédzas lettem volna, meg attdl is, ahogy tu-
datosodott bennem a jelenlétének hihetetlen mivolta. Minél to6bb
id6t toltottem a tdrsasdgdban — marpedig egyre tobbet —, anndl
inkabb gy éreztem, mintha lassan elhagyndm a tulajdon testem.
Mikozben az életem éppen gyokeresen megvaltozott, igyekeztem
kiviilrl nézni magamra, és ugy értelmezni az egészet. A bogre
fillére tekertem a teafilter zsindrjat.
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— Mi most... egyiitt fogunk lakni? — kérdezte.

— Igen. Valamennyi elszarmazott kap maga mellé egy hidat egy
évre, hogy segitsen neki megszokni az 4j életét.

Erre keresztbe fonta a karjét, és végigmért. Mogyorébarna sze-
mébe némi zold vegyiilt, a szempilldja pedig kifejezetten siird volt.
Athat, mégis kifejezéstelen nézése volt.

— Maga férjezetlen, ugyebar? — szegezte nekem a kérdést.

— Igen. Ez egyaltalan nem szokatlan a mi szazadunkban. Amint
alkalmas lesz arra, hogy kozosségi életet éljen, barkinek, akivel a
minisztériumi alkalmazottakon kivul taldlkozik, a lakétarsaként
mutathat be.

— Lakétars — ismételte meg megvetéssel a hangjdban. — Ez
mégis mit jelent?

— Azt, hogy két egyediildllé emberként megosztjuk a lakbért,
egyébként nincs kozottiink semmiféle vonzalom.

Megkonnyebbiiltnek tiint.

— Nos, barmennyire is bevett gyakorlatnak szamit, akkor sem
tartom helyénvalénak — mondta. — Bar ha hagytak, hogy kilenc-
milli6 ember éljen egy helyen, nyilvan sziikségszer.

— Kozvetlentl maga mellett taldl egy fehér ladat fogantytval
az elején. Hiit6szekrénynek hivjuk. Ki tudnd venni bel6le a tejet,
kérem?

Kinyitotta a h{it6t, és belenézett.

— Jégszekrény — jegyezte meg felcsigazva.

— Gyakorlatilag. Arammal miikédik. Ugy tudom, elmagyaraz-
tik onnek, az micsoda...

—Igen. Azzal is tisztdban vagyok, hogy a Fold kering a Nap
koriil. Csak hogy ne vesztegesse az idejét.

Kihtizta az egyik zoldségtarté fidkot.

— Ezek szerint még van répa meg kaposzta is. Mir6l ismerem
meg a tejet? Bizom benne, hogy még mindig teheneket fejnek hozza.

— Igy igaz. A kék kupakos kis iiveg a felsé polcon.

Ujjat a fogantyun atfizve odanyujtotta.
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— Ma szabadnapos a cseléd?

— Nincs cseléd. Mint ahogy szakécs se. Alapvetéen mindent
magunk végziink.

— Al — nyogte elsdpadva.

Megmutattam neki a mosdgépet, a gaztiizhelyt, a rddiét, a por-
szivot.

— Ezek a cselédeink — nyugtdzta.

— Ahogy mondja.

— Na és a hétmérfoldes csizma?

— Az még nem létezik.

— Lathatatlannd tev6 kopenyeg? H6éll6 szarnyak, nehogy dgy
jarjunk, mint Ikarosz?

— Azok sincsenek.

— Megzabolaztik a villimok erejét — mondta mosolyogva —,
hogy ne kelljen személyzetet fogadni.

— Nos — feleltem, majd belekezdtem egy elére kitalalt eszme-
futtatasba a tarsadalmi mobilitasrél és a haztartasi alkalmazottak-
rél, érintve a minimalbér, a haztartasok atlagos méretének és a
ndi munkaerd aranyanak a kérdéskorét is. Ot teljes percig magya-
raztam, és mire a végére értem, a hangom ugyanolyan remegds
magassagokba emelkedett, mint amikor még a sziileimnek konyo-
rogtem, hadd johessek haza késébb.

Miutén befejeztem, Gore mindossze annyit szdlt:

— Azt mondja, a foglalkoztatottsag jelent8sen visszaesett az
»€els@” vilaghdbord utdn?

- 086...

— Ré&ér holnap.

Ezekre emlékszem az elsé néhany egyiitt toltott 6rabol. A nap
hatralévé részében Ggy kerillgettiik egymdast némiképp szégyenls-
sen, mint buborékok a lavalampdban. Az id6utazas utéhatdsaként
pszichotikus tiinetekre, s6t talan erészakos viselkedésre szamitot-
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tam. Gore inkdbb mindent megfogdosott, egyfajta kényszeres simo-
gaté mozdulattal, amirdl késébb megtudtam, hogy a stlyos fagyasi
sériilések altal okozott idegkarosodds kovetkezménye. Egymas utan
tizenotszor lehtizta a vécét, néman figyelve, akar egy vércse, ahogy
Ujra megtelik vizzel a tartdly, ami csoddlatrdl, de akir szégyenér-
zetrdl is arulkodhatott. A masodik éraban megproébaltunk ugyan-
abban a szobdban maradni. Amikor hallottam, hogy felszisszen,
felnéztem, és lattam, ahogy elkapja a kezét az egyik izz6tdl. Ezutan
a sajat szobdjiba vonult, én pedig kiiiltem a hatsé teraszra. Enyhe
tavaszi este volt. Buta dbrazatt 6rvos galambok 1épdeltek begyig
elsiillyedve a I6herével boritott ftiben.

Az emeletrdl megiitotte a fiilemet valami fafivés hangszeren
kissé bizonytalanul jatszott dallam, amely hamar abba is maradt.
Nem sokkal késé6bb Gore megjelent a konyhaban. Erre a galam-
bok elrepiiltek, szdrnyukkal elfojtott nevetésre emlékezteté han-
got hallatva.

— A minisztérium biztositotta a fuvolat? — kérdezte a tarkdmtol.

— Igen. Gondoltam, erdsiti kicsit az otthonossag érzetét.

— Igazan koszonom. Ezek szerint tudta, hogy fuvoldzom?

— Néhany 6ntél szarmazé vagy éppen ont is emlité levélben
talaltam erre vonatkoz6 utalast.

— Azokat is olvasta, amelyben a gyujtogatoszenvedélyemrdl
és az illegalis kakasviadalok irdnti rajongdsomrdl van sz6?

Megfordultam, és raszegeztem a tekintetem.

— Ami persze nem igaz — tette hozza.

— Sok ilyenre szdmithatok még?

— Attdl fiigg, hanyszor kozli majd velem, hogy olvasta a szemé-
lyes levelezésemet. Szabad?

— Tessék csak!

Azzal leiilt mellém, mintegy kétarasznyi tdvolsagot hagyva
ketténk kozott. A varosi kornyezetben megszokott hangok hal-
latszottak, amelyek valahogy mégis masmilyennek tlintek. A fakat
borzolé szél olyan volt, mint a vizzubogds. A mdkusok Ggy csa-
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csogtak, mint a kisgyerekek. Egy tdvoli beszélgetés hangfoszlanyai
az ember talpa alatt megcsikordulé kavicsokat idézték. Felmeriilt
bennem, hogy sorra elmagyardzom neki mindet, mintha nem
tudnd, mik azok a fik.

Gore a teraszon dobolt az ujjéval.

—J6l sejtem — kezdte félszegen —, hogy az 6nok koraban mar
nem élnek olyan izléstelenségekkel, mint a dohany?

— Koriilbeliil tizenot évet késett. Bizony, egyre kevésbé elter-
jedt. Viszont van egy j6 hirem.

Azzal felalltam — gyorsan félrekapta a tekintetét, nehogy a sze-
me egy vonalban legyen a csupasz labszarammal —, megkerestem
az egyik konyhaszekrényfiokban lapuld cigarettat és ongyujtét,
majd odavittem neki.

— Tessék! Errél is sikeriilt meggy6znom a minisztériumot. A hu-
szadik szdzadban a cigaretta gyakorlatilag dtvette a szivar helyét.

— K6sz6n6m. Biztosan meg fogom tudni szokni.

El6bb eltavolitotta, majd gondosan a zsebébe tette a vékony
muianyag csomagolast a dobozrél. Miutan ragyujtott, a homlokat
rancolva elolvasta a cigarettdsdobozon szerepl$ figyelmeztetést.
Mikozben én magam elé bamultam, Ggy éreztem, mintha kiilon
eréfeszitéssel tudnam csak miikodtetni a tiidémet.

Néhany masodperccel kés6bb egyértelmiien megkonnyebbiil-
ve nagyot fujt.

—Jobb?

— Restellem bevallani, mennyivel jobban érzem magam. Hm.
Az én idémben egyetlen jol nevelt holgy sem élt dohdnnyal. Fel-
tlint azonban, hogy sok minden megvaltozott. A szoknyéak hossza
példaul. Maga dohéanyzik?

— Nem...

Akkor el6szor ram mosolygott, mire a szdja két sarkdban meg-
jelent egy-egy aprdcska godrocske.

— Igazan kilonos. Ezek szerint valamikor dohanyzott?

— Igen.
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— Akkor hagyta abba, amikor megjelentek ezek a feltling fi-
gyelmeztetések a dobozokon?

— Nagyjédbol. Mint mar mondtam, manapsag nem szokds do-
hanyozni, mert rajottiink, mennyire egészségtelen. A francba is!
Kérhetek egyet?

Amint elhagyta a szdm a szitkozddds, azonnal lefagyott az ar-
cardl a mosoly. Szdmadra nyilvan olyan volt, mintha azt mondtam
volna, hogy ,bassza meg” Eltlin6dtem, mi torténik majd, ha ez valé-
ban bekovetkezik, méarpedig ez napjdban legaldbb 6tszor el6fordult
velem. Mindenesetre odanyujtotta a csomagot, majd feltlinden ide-
jétmult galdns mozdulattal meggyujtotta a cigarettdmat.

Egy ideig néman dohanyoztunk. Egyszer aztan felmutatott az
égboltra.

— Az micsoda?

— Egy repiil8. Egészen pontosan repiil6gép. Ez egy... nos, am-
olyan repiil$ hajé.

— Es emberek vannak benne?

— Korilbeliill szazan.

— Abban a kis nyilvessz6ben?

A cigaretta felett hunyorogva bamult a messzeségbe.

— Milyen magasan van?

— Kortilbeliil hat mérfoldre innen.

—J6l sejtettem. Ezek szerint mégiscsak sikeriilt valami érde-
keset létrehozni a villimok megzabolazott erejének segitségével.
Bizonydra gyorsan megy.

— Igen. Londonbdl nyolc éra az Gt New Yorkba.

Ennek hallatdn kohogni kezdett, mintha félrenyelte volna a
fistot.

— Kérem, ne mondjon tobb ilyet! — lihegte. — Ennyi b&ven ele-
gendd volt maéra.

Azzal elnyomta a csikket a terasz oldalan.

— Nyolc éra — diinnyogte maga elé. — Nyilvan odafent nincsen
drapdly.
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Aznap este nem sikeriilt mélyen aludnom. Az elmém a tudatta-
lan hataran egyensulyozott, mint egy rovar a viz felszinén. Reggel
nem is felébredtem, hanem feladtam az alvassal val6 prébalkozést.

A lépcséforduldban jokora nyelv alaka foltot lattam, amely
a furdészoba csukott ajtajatdl egészen a sajat halészobamig ért.
Ahogy raléptem, cuppog6 hangot hallatott.

— Gore parancsnok?

Neszezést hallottam az ajté mogiil.

—J6 reggelt! — jott a vlasz, majd kitdrult a fiirdészoba ajtaja.

A férfi teljesen feloltozve ildogélt a kad peremén, és dohany-
zott. A kad aljdn hamubdl és szappanhabbdl 4ll6 iledék volt.
A szappantartdoban két elnyomott csikket lattam.

Mint kideriilt, ez id§vel szokasava valt: kordn kelni, megfiirod-
ni, a kddba hamuzni. Képtelen voltam ravenni, hogy nyugodtan
aludjon tovabb, zuhanyozzon — kifejezetten utédlta és nem tartot-
ta kell6en higiénikusnak —, vagy hasznalja a hamutdlat, amelyet
odakészitettem neki a kdd szélére. Zavarba jott a borotvam latva-
nyatél; 6 maga késes borotvat hasznalt, és ragaszkodott a kiilon
szappanhoz.

Mindez persze késébbi fejlemény. Azon a bizonyos elsé regge-
len azzal szembestiltem, ahogy Gore egyik cigarettat gyujtja meg
a masik utdn, mikozben tszik a fiird6szoba. A padlén fekvo vécé-
tartaly ugy nézett ki, mint egy elejtett balna, mikézben undorité
szag terjengett a levegében.

— Szerettem volna tudni, hogyan mikodik — vallotta be szé-
gyenldsen.

— Ertem.

— Lehet, hogy kicsit talzasba estem.

Gore a hajézas fénykordnak hajnalarél szarmazé tiszt volt,
nem mérndkember. Nyilvan tisztdban volt egy hajé felszerelésé-
vel, de kétlem, hogy valaha is fogott egy szektdnsnal bonyolultabb
miszert a kezében. Egy jézan embert ritkdn ragadja el annyira a
hév, hogy mindendron szétszedje a vécétartalyt. Javasoltam neki,
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mossa meg a kezét a foldszinti csapndl, addig én hivok egy vizve-
zeték-szerelGt, utina pedig elmehetnénk egy egészségiigyi sétara
a kozeli parkba.

Alaposan megfontolta a javaslatomat, mikozben a cigarettja
lassan a kormére égett.

— Igen, ez jol hangzik — mondta végiil.

— Akkor most lemegyiink, és megmossuk a keziinket.

— Tiszta volt a viz — kozolte, mikozben elnyomta a csikket.
Nem nézett ram, ldttam azonban, ahogy a nyakén 1évé anyajegy
koriili bér egyre élénkebb rézsaszind.

— Nos, tudja, a bacik...

— ,Bacik”?

— Baktériumok. Nagyon apr¢ él6lények, amelyek gyakorlatilag
mindenhol megtaldlhaték. Csak mikroszképpal lehet 6ket latni.
A rosszabb fajtik betegségeket terjesztenek. Kolera, tifusz, vérhas.

Mintha csak a szentharomsag tagjait neveztem volna nevén,
Gore arcén olyan rémiilt csoddlat jelent meg. E16bb a kezére né-
zett, majd lassan kinyujtotta, minél tavolabb tartva magatél, mint-
ha egy par veszett patkiny lenne a két tenyere.

A friss levegd” hallatdn megnyugodott, legalabbis amikor végre
elértiik a parkot. A kérokozdékrdl sz6l6 okfejtésem sokkal jobban
izgatta, mint az elektromossag. Mire szembetaldlkoztunk az elsé
kora reggeli kutyasétaltatéval, széles kézmozdulatok kiséretében
lelkesen magyardztam, mitdl is lyukad ki az ember foga.

— Egyaltalan nem tartom illendének, hogy azt feltételezi, bacik
vannak a szamban.

— Mindenki szdjidban vannak.

— Mindenki magabdl indul ki.

— A cipéje talpan és a korme alatt is vannak. Ilyen vildgban
éliink. Egy steril kornyezetben, nos, valéjaban nincs élet.

— Nekem akkor sem lesz hozzd kozom.
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