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Most torott torzd mar Apollo

TIvannal a folyonal

Minek mentiink a Szabadsag hidra? Azt hiszem,
at akartunk kelni azon a novemberi csiitortokon
a tulsé partra, borozgatni a Bartok Béla ut egyik
kis kavézojaban, rohantunk, futottunk, nem fu-
tottunk, csak siettiink, mondta Ivan, hogy sies-
sek, a kezemben eserny0, a szél kiforditotta. Hi-
deg szél és esd. Vizes lett a hajam. Hova siettiink?
Ki kellett dobni az esernyot, eltort.

Ekkora vihar lett volna? Vagy csak a szél?

Az eltort fekete esernyot fogom a kezemben.
Halott denevér. Késébb, a Bartdk Béla ut kis ka-
vézodjaban a kukaba dobtam. Hazafelé elaztunk.
Az Astorian talaltam az ernyo6t tavasszal, mar ak-
kor is rossz volt. Ivan mondta, hogy hagyjam ott.
Minek elhozni egy hasznalt eserny6t?

Megalltam a Szabadsag hid kdzepén, el is felej-
tettem, hogy miért sietiink, hogy hova megytink.
Esett az es0, ugy emlékszem, nagyon esett, ke-
zemben az elszakadt eserny6. Eddig szerettem az
0szt, most mar nem szeretem.
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Tvannal vendégloben

Ide-oda forgott, néha félagaskodott, végil el-
rohant mellettem a varos. Ivan nem hozta a ku-
tyat, emiatt valamiféle csalodottsagot lattam raj-
ta. Nem akartam jonni, nem akartam ma kilépni
alakasbol, aztan mégiscsak trolira szalltam. Ké-
szulédni, feloltdzni. Az elindulas, ugy érzem,
mindig fel6rol.

Ez olyan étterem, ahova be lehet hozni kutyat,
de Ivan nem hozta. Ki van szamolva a napi fehér-
je. Nem a kutyanak. Ivan testépit egy éve, sze-
mélyi edzdje is van. Miért nem hozta a kutyat?
Miattam. Miattam nem hozta. Ezt nem mond-
ja, csak csalodott.

Ivan szeret olvasni, és mindennap gyur. Ez miért
ne férne 0ssze? Lefogyott negyven kilot. A kutya
nem tud lépcsdzni. J6, hogy van lift, mert a negye-
diken lakik. A fehérjén mulik az egész, meg persze
a szénhidraton. A testépités az étkezésen mulik.

A galériara hogy megy fel? A kutya hogy megy
fel, ha nem tud lépcsOzni? Nem vele alszik?

Majusban talalkoztunk el6szor Ivannal, csak
teat rendeltem. Nem voltam éhes. Egy vietnami
étteremben végigmentem az asztalok kozt. Nem
akartam 6t nézni, de 6 engem nézett, mig végig-
mentem az asztalok kozott. Csak messze talal-
tam parkolohelyet, emiatt késtem. Félek a veze-
téstdl. Szeretném néha félrerantani a kormanyt.
Félreranthatnam, miért ne rantanam félre? Tu-
dok palcikaval enni, mondtam Ivannak. En csak
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teat ittam, O valami levest rendelt. Nem tud pal-
cikaval enni.

Meg kellett miiteni a kutya szemét, és specia-
lis tapot ehet csak, mert rossz az emésztése. Ugy
szlletett, hogy rossz az emésztése. Ilyennek szii-
letnek ezek a fajta kutyak, ebbe a rossz testbe be-
zarva kell le¢lni az életiiket.

Most nem kocsival jottem, trolira szalltam.
Felszallni mar konnyu volt, 61tézni nehéz, és a
lakasbdl kilépni, ugy érzem, képtelen vagyok at-
Iépni a kiisz6bot. A troli hangja megnyugtat. Si-
polas, ajtocsukodas, kovetkezo megallo, és az
aramszedo hangja.

Olykor 0sszetévesztem a melankoliat a depresz-
szidval.

Kutyaval lehet csajozni, de Ivannak amugy is
lehet, siman tud csajozni kutyaval, kutya nélkal.
Sétaltatni kell mindennap, kézben hangoskony-
vet hallgat. Nehezen mozog a kutya, iziileti gyul-
ladasa van. Napi husz perc séta kell. Ivan sulyo-
kat emel, szériazik. Négyszer husz, ilyesmi.

Engem figyel. Az étlapot nézi. Mellettiink egy
Oreg par, én Oket figyelem. Ivan az étlap mogul
engem figyel?

Az asztalterito lelogo végét simogatom. A ke-
zem Oregszik, ez nagyanyam keze. A nyak és a
kéz megmondja, hany éves vagy. Majfoltok a ké-
zen, szaporodnak, mint a rakos sejtek. Talan
nyaron is kesztytt kéne hordanom? Artalmatla-
nok, mondja a borgyogyasz, de ha esztétikailag
zavard, krémmel lehet halvanyitani.
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A pincér elmegy, Ivan a fehérjérdl beszél megint.
Mostanaban allergias a kecskesajtra. Csak a kecs-
kesajtra, hat nem érdekes? Hat nem allati érde-
kes? Befullad, ha kecskesajtot eszik, bedagad az
egész nyaka. Igy, mutatja a kezével. Talan valami
laktoz. Vagy reflux. Az két kiilon dolog. Tudja,
hogy az két kiilon dolog. Lakt6ztol is lehet reflux.
Ebben biztos nincs kecskesajt?, kérdezi a pinceért.

Nixon a kutya neve. Egy angol buldog egyal-
talan nem hasonlit Nixonra, de fogalmam sincs,
milyen fajta kutya hasonlithat Nixonra. Az angol
buldogra legjobban Churchill hasonlit. A Wins-
ton jo név. Miért nem Napdleon a kutya? Vagy
Roosevelt.

Levest eszik az 0reg par. Az 6regek altalaban
szeretik a levest. Tl meleg van, nem kivanom a
levest. A limonadéban hatalmas jégkockak, be-
kapok egyet és ragni kezdem.

Séta kozben Ivannal
Benyulok a zsebembe. Cetli.
Negyed 2, Nagysandor]. u. 10.
Athuzva.

Ki teszi ezeket a zsebembe? A hasznalt buszje-
gyeket mar megszoktam.
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Tvannal egy ruhasboltban

A proébafiilke hideg fénye. Négy oldalon tiikor,
benne négy arc.

En valasztok inget Ivannak, bemegyek vele a
probafiilkébe. Ez pont jo. Nagy. Ebbol egy szam-
mal kisebb vajon van? Megkérdezem az elado-
kat. Nézd, milyen faradt az arcom. Négy tiikor,
négy arc. Mindegyik faradt. Mind a négy arc fa-
radt, sotét karikak a szem alatt, fehér, fakd bor.
Latom. Latja.

Huszono6t nap mulva karacsony. Nem karacso-
nyi zene szol.

Vastag puldverek, salak, kabatok, sapkak, kesz-
tytk. Minden ruha téli, minden ruha meleg.
Megsimogatok egy kardigant. Nem akarom elen-
gedni, annyira puha. Belefurom az ujjaim. Esni
fog a ho, reggel éreztem a szagat, a leveg0 ilyen-
kor bestirtsodik.

Nézem az arcom a tiikorben, nem Ivant nézem,
magamat nézem. Mikor lett ilyen az arcom? Csak
a probafiilke fénye miatt lehet, a liftben nem igy
nézek ki. A hé miatt van, holnap esni fog a ho.
Kell pulover, sapka, csupa meleg holmi.

Nem fog esni a ho.

Hogy zakot? Zakot is nézhetlink. Ivan a filké-
ben marad. Kivalasztok harmat, egyszeri szinek
és fazonok. Raadom Ivanra, 6ltoztetem. Ivan a
babam. Ez nagyon nagy, nekem nincs ekkora val-
lam, mondja. Ne haragudj, azt hittem. Mentege-
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t6zO0m. Hallja a hangomon, hogy menteget6zom.
Sokkal kisebb a vallam, sokkal kisebb vagyok.
Zako nem is biztos, hogy kell.
Szerinted miért nem sz6l még karacsonyi zene?
December van holnap.
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