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PROLOGUS

Penny Rogers kozrendér kézvetlen kozelrsl, sziréndzva és
villogva uld6zte a minibuszt kilométereken at, mielStt az fél-
redllt volna a ledllésdvban. Mindenki vak és siiket odabenn?!
Amikor kozelebb lépett a jirm(ihoz, és meglitta a szedett-
vedett csoportot, amelynek tagjai a mocskos ablakiivegen
keresztil figyelték 6t, ridébbent, hogy lehet, tényleg errél
van sz6. Rdnézésre az utasok legaldbb fele elmult hetven,
dm bizarr médon volt kozottiik néhdny 6t évnél fiatalabb is.

Halk kattandssal, remegve nyilt ki a kisbusz hidraulikus
ajtaja, és mogotte a volinndl Rogers egy kivorosodott arcd,
kissé megizzadt, k6zépkoru nét pillantott meg.

— Miért tartott ennyi ideig, hogy félredlljon? — kérdezte
Penny, mikézben beszallt a jarmtbe. Leplezni sem prébalta
a bosszusdgat.

— Elnézést, csak egy pihenét kerestem, mert valakinek
megint siirgésen ki kellett mennie. El nem tudja képzel-
ni, hdnyszor meg kell dllnunk ezekkel. — A né a fejével az
utasai felé intett, akik mind nyugtalanitéan néman mered-
tek Pennyre.

Az egész jelenetet az tette még szlrredlisabbd, hogy a hé-
rom gyermek renddrjelmezt viselt. Most szérakoznak vele?

— Az a csoda, ha egyiltalin odaérink valahovd — folytatta a
sof6r. — Széval az elején azt hittem, hogy renddri kiséretet kap-
tunk, amikor elkezdett villogni a lampdaval, és kitisztult el5t-
tink a forgalom. Aztin rdj6ttem, hogy nem tudhatja, milyen
dllapotban van Kylie pelenkdja, Ruby nem tul acélos hélyag-
ja, rdaddsul maga sem tdgitott, széval inkabb félredlltam.



— Lydia, szerintem nem kozo6lhet bizalmas és személyes
orvosi informaciékat mdsokkal engedély vagy birésigi fel-
hatalmazds nélkil — jegyezte meg egy aprécska, de harcias
kinézetd holgy. Penny ugy gondolta, & lehet Ruby. — Van 6n-
nek felhatalmazdsa?

— Ugye nem hajtottam gyorsan? — tette fel a kovetkezd kér-
dést a sofér.

— Nem, s6t inkdbb a lasst vezetéssel veszélyeztette a for-
galmat. Korozést adtak ki erre a jarmire. Azt hiszem,
az egyik utast a londoni rend8rség szeretné kihallgatni — ké-
z6lte Penny.

A sof6r elsipadt, a kezét megtorolte a combjin, ami a
halvianykék farmerjin izzadsignyomokat hagyott, aztin
megszoritotta a sajt térdét, és nyelt egy nagyot.

—Te j6 ég! — kialtott fel. — Feljelentett? Gondoltam, hogy
igy lesz. Elszakadt ndlam a cérna. Husz évig tdrtem a lenézé
megjegyzéseket, a kritikdkat, st azt is, hogy teljes mérték-
ben semmibe vesz, de besokalltam. Azt beismerem, hogy
részben az én hibim volt.

— Nem a maga hibdja volt, Lydia! — kiabdlta néhdny utas
egyszerre unott hangon, mintha ez valami gyakran ismétel-
getett mantra lett volna.

A sof6r nem foglalkozott velik, a ruhdja ujjabdl elshazott
egy zsebkendét, és felitatta a homlokdra kiulé izzadsdg-
cseppeket.

— Az a fényképmontizs volt az utols6 csepp a pohirban,
tgyszdlvin az tette be a kaput — magyarazkodott a né reked-
tes hangon. — Most le fog tartéztatni? Mit fognak gondolni
a linyok? Hogy az anyjuk egy kézénséges biinozé. ..

Penny lenézett a fénymadsolt fotéra a kezében, aztin vissza
a soférre, aki zokogva tdmaszkodott a miibér kormanyra, tel-
jesen tonkretéve a sminkjét a szeme koriil. Azon toprengett,
vajon mit kovethetett el ez a valészinttlen biinézs, de sem
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ideje, sem energidja nem volt arra, hogy ezt kideritse. Elin-
dult az tléssorok kozott, az utasok arcat fiirkészte.

— Lydia, szivem — szdlitotta meg egy kilonésen idés férfi
a busz kozepén a szipogé sofért. — Szerintem nem magit ke-
resik, hanem engem. Tudja, annyi év utin szinte megkony-
nyebbiilést jelent. Ez a dolog valamiféle figg8séget okozott
nédlam, és egyre tobbet kellett kockdztatnom, hogy ugyanazt
az adrenalinloketet kapjam t8le. Nekem is meg kellett vol-
na elégednem a bingéval, mint a t6bbi dtlagos nyugdijasnak.
Azt hiszem, csak akkor 4llok le, ha valaki mis 4llit meg. Ugy
litom, most eljott ez az alkalom is. Mehetek a hiivosre.

A férfi feldllt, kinyujtotta a karjét, és varta, hogy Penny
megbilincselje. A mellette 1évé tlésen egy szdke haju,
angyalarcd fid szunyokalt, a fejéhez képest tul nagy renddr-
sapka az arcdba csiszott. Egy oreg, felismerhetetlen fajta-
ju kutyit 6lelt magihoz. Mintha megérezte volna, hogy mi
minden torténik kortlotte, kinyitotta a szemét, és rettegve
Pennyre nézett.

— Rejts el mindent!!! Ez egy kibaszott razzia!!! — ivoltotte,
telébresztve a kutyit, aki a méretéhez képest jéval hango-
sabban ugatott. Penny débbenten hétralépett. Az egész busz
tapsolni kezdett.

— Hallgass, Maggie Thatcher! — kialtotta az egyik idds
holgy a busz hatuljabdl, aki szemmel lithatéan demencidval
kuzdétt, mert nem tudta, hogy ki a jelenlegi miniszterelndk,
és hogy az adott személy most nem utazik veliik a buszon.

— Nagyszerd, Lucky, tudtuk, hogy képes vagy ra! — lelken-
dezett a férfi, akinek feltételezett letartéztatdsa igy félbe-
szakadt. Aztdn, litva Penny dobbent arckifejezését, hozza-
tette: — Elnézést, eddig még egy szét sem sz6lt, pedig mér
majdnem 6téves. Természetesen nem a legoptimalisabb sza-
vakat vélasztotta, kezdhette volna egy helloval vagy egy kdszo-
némmel, de hit ez van. Azzal dolgozik az ember, amije van.
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— Hogy értette, hogy ,rejtsenek el mindent” — firtatta
Penny a homlokit dérzsolve. Erezte, hogy kezd hasogatni
a feje, amit csak sulyosbitott a tegnap esti kocsmakviz kézben
elfogyasztott néhdny tequila slammer. Legkozelebb dtadja
a terepmunka lehetGségét a londoniaknak.

— Drégam, ki tudja?! Lucky multja tele van ismeretlen fol-
tokkal. A nevével ellentétben nem éppen szerencsés a kis fl6-
tas — felelte az id6s férfi. — A lényeg, hogy nem rdm gondolt.
A nem jogosan megszerzett tirgyaim egyike sincs most itt
a fedélzeten. Legaldbbis a tobbségiik nincs itt.

— Nézze — séhajtott fel Penny —, fogalmam sincs, hogy mi-
r8l beszél, és 8szinte leszek, nem is akarom tudni, de nem
magit keresem. Mint ahogy 6t sem — mutatott a még mindig
sirdogdlé soférre.

— A gyamigy kuldte? — érdeklddott a busz hdtuljabdl egy
tinédzser koru fig, az 6lében egy gyonyord babaval, aki a ha-
sonl6sdg alapjan minden bizonnyal a higa volt. — Nem volt
mds vilasztisom, és eskiisz6m, hogy tdbbet nem csindlok ilyet.

— Ha a tandcs miatt van itt, akkor mondja meg nekik, hogy
ez nem vandalizmus, hanem mivészet, de annyira karét
nyeltek, hogy nem tudjdk, mi a kilonbség a ketts kozott —
mondta a nd, akit Penny Rubynak gondolt. Szinte teljesen
beboritotta a jékora, tobb szinben jitszé kotése.

Penny feje még erésebben liktetett, a fijdalom lassan drrd
lett rajta, nekifesziilt a kopony4djanak.

—En nem megyek be még egyszer kihallgatisra — tiltako-
zott egy tirkizkék haju holgy, aki a megszdlaldsig hasonli-
tott egy rendSrségi sziréndra. — Hanyszor kell elmondanom,
hogy mindegyikiik természetes halalt halt, és sz6rnyen peches
vagyok, amikor férjet vilasztok?

— Mondjuk 6k még pechesebbek — motyogta az id8s férfi.

— Befejezné mindenki a vallomdstételt?! — kialtotta Penny. Fel-
emelte a fénymasolt fotét, és az utasok arcdba tolta. — Ot keresem.
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Mindenki elhallgatott, egy emberként fordultak a kozvet-
lenii]l a sof6r mogotti szék felé. Az az ilés tres volt. Aztin
a nyitott ajtéra pillantottak, majd az autépalyara.

Penny is kovette a tekintetiiket. A forgalom szinte csak ara-
szolt, mint minden esetben, amikor a soférok észrevesznek
egy jarérautét. Azt hiszik, a rendérok beveszik, hogy mindig
ilyen 6vatosan vezetnek?

Az egyik sof6r hosszan, dithosen tenyerelt rd a duddjira,
nyilvdnvalé volt, hogy miért.

Ki gondolta volna, hogy valaki ennyi id6sen ilyen sporto-
san 4t tudja ugrani az elvilasztésav szalagkorldtjat?
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DAPHNE

— Széval, hogyan toltjik majd a hetvenedik sziiletésnapo-
mat? — kérdezte Daphne Jackt8l, ami 6nmagiban is nevet-
séges volt, hiszen Jack az elmult tizenét évben méar nem volt
abban a helyzetben, hogy vilaszolhatott volna.

Daphne azonban nemcsak Jackkel ,beszélgetett”, hanem
a szobanovényeivel és a lakdsdban taldlhaté képek szerep-
16ivel is rendszeresen tdrsalgott, és gyakran kiabdlt a tévé-
ben szerepld szinészekkel és a misorvezetSkkel is. A szom-
szédokkal ugyanakkor széba sem 4llt. Egy sz6t sem viltott
velik, kivéve, ha valamilyen stirgés adminisztrativ kérdés —
példdul az épulet kozos tereinek feldjitdsa — kertlt eld.

— ,K06z6s terek” — hdborgott Jacknek, mikdzben az épu-
let Gizemeltetdjétdl kapott levelet lengette a mennyezet felé.
— Miféle megnevezés ez? Mintha valami lepukkant bordély-
hézrél lenne sz6!

Daphne ugyan nem elegyedett széba a hdz t6bbi lakéjéval —
vagy éppenséggel senkivel —, de mindenkirél tudott mindent.
Azt mondogatta, hogy élvezi az igy kialakult kapcsolatot a
kozosségével, valdjaban azonban a hatalom érzése imponalt
neki, amit ez az informaciddeficit eredményezett: tébbet tu-
dott a tobbiekrdl, mint 8k rdla, igy 6 irdnyitott, és kozben
biztonsdgban érezhette magit.

Daphne informiciéforrisa egy honlap volt, amire véletle-
nil akadt rd 4gy egy évvel kordbban, szomszedok.com volt
a neve. Elképesztéen sokan regisztriltak abba a csoportba,
amely azt a kornyéket fedte le Hammersmithben, ahol & is
lakott, és rdjott, hogy ha 6 is igy tesz, akkor szemmel tarthat-
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ja a tobbieket, és ugy ismerheti meg masok meggy6zdéseit,
hogy kozben a sajatjair6l nem kell szint vallania.

Minden reggel, mikoézben a narancslekvaros piritésat maj-
szolta, Daphne atfutotta a legfrissebb bejegyzéseket. Meg-
nézte a biztonsigi kamerdk felvételeit, ahogy valaki ellopja
az ajték el6l az Amazonrdl rendelt csomagokat, elolvasta a
forgalomecsillapitdsi rendszerekrdl és a helyiek parkolasirdl
sz6l6 heves vitdkat, vagy dtbogardszta a borzasztd, izléste-
len, gyakran meghibdsodott tirgyakat, amiket az emberek
el akartak adni, bizva abban, hogy lesz valaki olyan ostoba,
hogy pénzt ad ki értik.

Tegnap reggel a varosba betéveds rékakrdl folyt a vita.
A baritaink? Hagyjunk kint nekik élelmet a kertjeinkben?
Vagy riihos él6skodsk, akik betegségeket terjesztenek és k-
rokat okoznak? Mint mindig, a vita hamar elvesztette jézan
jellegét, a résztvevék egyre csak egymdst pocskondiztik,
valaki azzal fenyeget6z6tt, hogy kihivja a rend8rséget és az
allatvéddket, és volt, aki pedig felajinlotta, hogy rékakakéval
teriti be a masik kertjét, vajon akkor is ilyen nagy lesz-e majd
a szdja. Végil, miutdn tobb posztolét is ,,Karen™nek szélitot-
tak valamilyen okbdl, az admin az egész kommentfolyamot
torolte az oldalrdl, és mindenki visszatért a szemétszallitis
kérdéséhez.

Daphne betsltétte az oldalt, kézben pedig prébilta nem
osszemorzsdzni a billentytizetét. Vajon mire szimithat a szii-
letésnapjan?

A beszélgetés meglepSen — és bosszantéan — szivélyes volt.
Egy takarité munkat keresett, egy né tandcsot kért, hogyan
szedje ki a jegygyirtjét a mosogaté biizelzird szifonjdbdl,
valaki pedig étkezdasztalt és -székeket prébilt eladni egy
olyan kézosségben, ahol az emberek tobbségének nagy valé-
szinliséggel nincs is étkezdje. Daphne mésodik kedvenc hon-
lapja a koltozzjol.com volt, igy nem is volt kérdés a szamira,
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hogy a kornyéken az étkezdket dtalakitottik dolgozészobd-
vd, hdzi tornateremmé vagy médiaszobdvd. Az ember mégis
mit csindl egy médiaszobdban? Medial? Medital? Ki tudja?

Daphne tovibb bongészte a legijabb bejegyzések listdjit,
de nem igazan volt képes koncentralni rdjuk. Mdsra sem tudott
gondolni, csak arra: hervenéves vagyok. Tényleg ilyen idds
lenne? Hetven? Nem érezte annyinak magit, és nem is iga-
zan akarta elhinni. Hogyan jutott el iddig? Hov4 tlint az id6?

A tervei szerint ennyi évesen mdr nem itt kellett volna
tartania. Azt hitte, hogy idésebb koriban szeretd csaldd
és baratok veszik majd koril. Jé, nem kell, hogy szeressék
egymadst, de legalibb olyan emberek lennének, akiket ismer,
és akiket 6sszekot a torténetiik, a genetika, a kozos tulajdo-
nii foly6szdmla és az ingatlanok. O mégis végteleniil egyediil
van, a szomszédai utdn leskel6dik és a névényeivel beszél-
get — kivéve a jukkéval, abban sohasem bizott meg.

A lakdsa kétségkiviil otthonos volt: rilitott a fenséges,
kanyargé Temzére, jobbra téle a Hammersmith Bridge, balra
a Putney Bridge, a szemkézti parton pedig a Harrods egykori
butorraktdrdnak lazacszind, téglaboritisu épiilete hizédott.
Ugyan a lakds kezdetben egy biztonsigos zugnak tiint, mint
egy selyemgubd, szép lassan borténné vélt, barmilyen luxus-
borton is. Amidta tizenot évvel ezelStt bekoltézott, Daphne
hetente egyszer-kétszer eljirt ugyan bevdsarolni, de az utébbi
idében ugy érezte, mintha rd akarnanak zdrulni a falak, és a
lakas a butorokkal egyiitt egy apré kockava préselné dssze.

Taldn ideje lenne — barmivel is jirna — ismét kimerészked-
nie a vildgba, és bardtokat szereznie? Vagy legaldbb néhdny
ismerdst. Melyik is lenne alkalmasabb nap erre, mint a szii-
letésnapja?

Csakhogy Daphne nem igazin kedvelte az embereket,
és azt sem nagyon tudta, felnSttként pontosan hogyan is kel-
lene baratokat szereznie. Nem kérhet meg valakit arra, hogy
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ugroéiskoldzzon vele, vagy cseréljenek el egy cukorkat. Ebben
az esetben j6 eséllyel kihivnik a renddroket, vagy rossz
dolgokat irndnak réla a szomszedok.com-on.

Daphnenak tervre volt sziiksége, ami nem jelentett akko-
ra problémait, hiszen nem ismert énmagindl jobb stratégit.
Jackkel érikat toltottek részletesen kidolgozott folyamat-
dbrék el6tt, tollal a keziikben vizsgéltik meg azokat minden
szempontbdl, opcidkkal, elére nem lithaté korilmények-
kel, vésztervekkel, tzfalakkal egészitették ki. Ezt kovette a
stresszpréba, majd az djratervezés, amig a nevek, a helyek,
az idépontok, a jelszavak, a nyilak és szimbdlumok mir az
dlmaiban is visszakoszontek, valtozatos mintdzatokkd Ossze-
olvadva és kavarogva, ami gyakran vezetett attéréshez.

Taldn ilyenkor szerette Jacket a legjobban, a hosszi esté-
ken, amikor felvetett egy Otletet, Jack megragadta és kissé
atformalta azt, majd visszadobta Daphnenak, és ebbél az ide-
oda jatszmabdl id6vel valami csodélatos dolgot hoztak létre.

Vajon képes lenne erre egyediil is?

De még mennyire! Mindig is § volt az ész a munkdjuk
sordn. Mondjuk ezt sem Jack, sem mds sem ismerte volna
el soha. Amugy sem lehet olyan bonyolult dolog bardtokat
szerezni, nem igaz? Egy 6téves is képes rd.

Daphne levette a bejirati ajté mellett 1év6 fogasrdl a kabét-
jat és a taskdjat. Be kell szereznie egy fehértablat és néhdny
tollat. Aztin Ossze kell llitania a tervét.
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ART

Art Andrews a hénap elsé hétféjén mindig felhivta az
tgynokét, de az utébbi néhdny hénapban a férfit érdekes
mdédon lehetetlen volt elérni. A végtelenil védelmezs asz-
szisztense szerint fontos taldlkozén vett részt, egy forgatdst
tekintett meg, golfozott, és hidba igérte meg Gjra meg djra,
egyszer sem hivta vissza Artot. A hédziorvosit konnyebb volt
elérnie telefonon.

Art kezdett arra gyanakodni, hogy az tigynoke direkt ke-
rili 6t. Ha jol tudta, ezt manapsdg ghostingnak nevezték.
Jaspar egyik legelsé tgyfele volt vagy negyven évvel ezelétt,
de a karrierjét tobbszor jegelte, mint hogy aktivan jitszott
volna, széval nem igazdn szerepelt az elsék kozott az igyno-
ke listajin. Most pedig ugy tidnt, hogy mar egydltalin nem
is volt rajta.

Egy ideig Art megtaldlta a hozz4 ill§ szerepeket: morcos,
kerekesszékes urakat jitszott; a kérhazsorozatokban & volt,
aki tulélt egy szivrohamot vagy egy sztrékot. Viszonylag
ismert lett, mert nagyon meggy6zéen tudta eldadni az Alz-
heimer utolsé stidiumaban 1év8 beteget. Hany szinész képes
arra, hogy parancsszéra hihetSen nydladdzon?

Ha Art munkét kapott, akkor a karaktere nagy eséllyel
nem érte meg az epizéd végét. Nem egy alkalommal vala-
melyik kozeli csalddtagja fojtotta meg egy parndval. Néha
mdr a rész elején is halott volt. Szdmtalan 6rin keresztiil
jatszotta a holttestet, amely koril testvérek marakodnak az
orokség miatt, mikozben 6 alig tudta visszatartani a tisszen-
tését. Legutdbb a Trdnok harca egyik spin-offjdban a Mdsok
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egy tagjat kellett alakitania: egy él6halottbandaban kellett
cammognia, aztin az utémunkdlatok sorin egy sirkdny
lingra lobbantotta.

Az utébbi idében azonban ezek a kevésbé dicsdséges lehe-
t6ségek is elmaradoztak.

Art magihoz vette a telefonjit. Nem hagyja, hogy a kar-
rierje harc nélkill a semmibe vesszen. Ismét az Ugynokét
tdrcsdzta.

— Shelbourne Tehetséggondozis — csiripelte Jaspar asz-
szisztense.

—Udv! Mr. Shelbourne haziorvosa vagyok — hazudta Art.
— A legtjabb vizsgilatok eredményével kapcsolatban keresem
6t. Esetleg tudnd kapcsolni nekem?

— Mr. Shelbourne nem emlitett semmiféle vizsgilatot. —
Az asszisztens habozott, mintha gyanut fogott volna. — Meg-
adnd a telefonszdmit, hogy késébb vissza tudja hivni 6nt?

— Attdl tartok, hogy rendkiviil siirgés és... bizalmas tgy-
16l van sz6 — folytatta Art. — A mitSben pedig vir rim el6-
készitve egy falloplasztikds beteg. — Szerencsére Art az évek
sordn tobb kérhdzsorozatban is megfordult, ahol arrogins,
minden 1ében kanal orvosok vizsgiltik meg 6t, igy gond nél-
kil tudta hozni ezt a karaktert is. Talin az onéletrajzdban is
fel kellene tiintetnie ezt.

— Rendben, kapcsolom is, dr...

— Clooney — mondta Art, mert ez a név jutott a legels-
szor eszébe.

Egy ideig senki sem szélalt meg.

— Dr. Clooney? — kérdezte Jaspar.

— Szia, Jaspar! Art vagyok.

— Az ég ildjon meg! — dohogta az tgynoke. — Minek ez
a szinjaték? Es nem jutott eszedbe jobb, mint a Clooney?

— Bocs, 6reg haver — szabadkozott Art. — De az utébbi id6-
ben nehezen lehetett elérni téged.
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Jaspar fels6hajtott, ami nem sok jot igért.

— Sajnos az utébbi idében nem igazdn drasztanak el neked
val6 munkdkkal. De ami azt illeti — Jaspar elhallgatott, Art
pedig ldtta maga el6tt, ahogy a férfi rapillant a kissé viharvert
onéletrajzara —, hetvenot éves vagy. Pihenned kéne! Tanulj
meg golfozni! Télts tobb id8d az unokiiddal!

Art eddig még nem is taldlkozott az unokdival, de ez nem
igazin az az alkalom volt, amikor az ilyen régi sebeket fel
lehetne tépkedni.

—Jaspar, én nem akarok nyugdijba menni — jelentette ki
Art. — Még érzem, hogy tele vagyok élettel! — Nem gy, mint
a bankszdamldm, jegyezhette volna meg. — A hetvenét pedig
nem is olyan oreg, igaz? Az Amerikai Egyesilt Allamok el-
noke id8sebb nalam. Erzsébet kirdlynd, isten nyugosztalja,
egészen kilencvenhat éves kordig, a haldla napjaig dolgozott.
A Rolling Stones tagjai velem egykoruak, és a mai napig
zsufoldsig tomott stadionokban 1épnek fel.

— Gyanitom, ez az életbiztositisuk dijin is meglitszik —
jegyezte meg Jaspar, bir nem éppen err6l folyt a beszélgetés.

— Biztos, hogy nincs valami, ami j6 lehetne nekem? — Art
igyekezett leplezni a konyorgését, pedig éppen azt csindlta.

— Egy pillanat — Jaspar ismét nagyot s6hajtott, kdzben papir
zorgése hallatszott. — Semmi. Munkatéren csak egyvalamit
latok: résztvevdket keresnek egy Gj tévés tehetségkutatéhoz,
az a cime, En é& a kutydm. Erdeklsdtek, hogy van-e olyan
kliensink, akinek tehetséges a kutydja, és valamilyen pro-
dukciét 6ssze tudna rakni. Gondolom, neked nincs...

— Nem, sajnos nincs — felelte Art.

— Hit az kar. Tobb ezer fontnyi pénznyeremény forog koc-
kdn. Na, meg persze képernydre kertlnél. Per pillanat eny-
nyi. — Art jol ismerte Jaspar ,révidre zirom ezt a beszélge-
tést” hangszinét. — De azonnal hivlak, ha valami neked valé

bukkanna fel.
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Art tudta, hogy erre nincs nagy esély.

— Persze — mondta —, készi, Jaspar, hamarosan beszéliink.

Art bontotta a hivést, és a szekrényhez ment, hogy els-
vegye a konyhaszekrénybdl a dugiwhiskyt, de aztin rdjott,
hogy azt mér kétségbeesésében megitta egy sotét, lelombozé
estén, amikor Kerry utdn nyomozott a Facebookon. Felvette
a kabdtjit, és elindult az italbolt felé.

Amikor Art rakanyarodott a King Streetre, egy kedvesnek
tling, id8s holgyet vett észre. Osz hajat kusza kontyba fogta,
torékeny testalkata egy visszavonult balett-tincosra emlékez-
tette Artot. Egy nevetségesen hatalmas fehértdblit cipelt,
az egyik kezébgl a misikba tette dt, kevésen mult, hogy nem
csapott le vele egy-két jarékelst kozben.

Art hitt abban, hogy segitenie kell azokon, akik nila rosz-
szabb helyzetben vannak. Ez volt a helyes, és igy j6 embernek
érezhette magat. Ezzel egy probléma volt az utébbi idében:
hogy nem talélt senkit, aki néla rosszabb helyzetben lett vol-
na. De most itt volt a szeme el6tt egy holgy, aki majdnem
annyi idGs lehetett, mint 6, 4m jéval kisebb termetd volt.

— Segithetek? — kérdezte Art a leglovagiasabb hangjin.

- Ugy nézek ki, mint aki nem boldogul egyediil? — felelte
a holgy, messze nem ilyen kedvesen.

— Ami azt illeti, igen.

- Es vajon azért tart esetlennek, mert 6reg vagyok, vagy
azért, mert né? — firtatta, mikozben acélos tekintettel fiir-
készte a férfit.

Megfordult Art fejében, hogy feladja, és magédra hagyja ezt
a vén satrafit, de elhatdrozta, hogy szerez pir karmikus jé
pontot, igy inkdbb maradt, és kivincsian virta, hogyan ala-
kulnak a dolgok.

— Egyiltalin nem tartom esetlennek — védekezett Art.
— Csak ugy gondolom, hogy maga jéval kisebb, mint az
a fehértdbla. Ha gondolja, segitek hazacipelni.
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— Hogy aztin megtudja, hol lakom? — A né dithésen me-
redt a férfira, mintha valami blin6z6 lenne. Pedig nem volt
az. Legaldbbis nem a sz6 szoros értelmében. — Maga tény-
leg ennyire ostobdnak tart? Mindegy is, ha segitségre lenne
sziikségem, akkor sem olyasvalakit kértem volna meg, aki

ennyire... — elhallgatott egy pillanatra, tet6tdl talpig végig-
nézett a férfin, és alaposan megfontolta, hogyan fejezze be
a mondatot — ...divatjamalt.

Divatjamailt?!?

— Nézze, én csak segiteni akarok — magyardzkodott Art.
— Nyilvanvalé, hogy egyediil alig birja cipelni ezt a tdblat. —
Art megragadta a tibla jirdin fekvd végét.

— Ne nyuljon hozzd a holmimhoz!!! — kiabélta a né, mire
tizméteres korzetben az Gsszes jardkels szeme Artra sze-
gezddott.

— Harc! Harc! Harc! — kantélta két biciklizé fiatal a neve-
téstSl a kormdnyukra délve, aztin tovibbtekertek.

— Tévozzon, miel6tt kihivom a renddrséget! — fenyegetd-
z0tt a nd.

— Ahogy 6hajtja, asszonyom. — Art bemutatta a mély meg-
hajlast, amit akkor sajétitott el, amikor a Fekete vipera egyik
epizédjaban udvaroncként kellett némdn statisztdlnia, aztin
hattal lelépett a jardarél. Kdromkodva kiabalt utdna egy mope-
des ételfutdr, aki majdnem eliitétte 6t, a hiit6taskaval a hitin
olyan volt, mint egy leny(igzen gyorsan mozgé teknds.

Art figyelte, ahogy a né végigsétil az uton, szétrebbennek
kortlotte a gyalogosok, par méterenként pedig meg-megall,
hogy letegye a fehértdblit, hogy aztin némileg mésképp fog-
va ismét felemelje azt.

Ha Art csak egy leheletnyivel lett volna kevésbé uriember,
azt kivinta volna, barcsak a né végiil réejtené a labdra.
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DAPHNE

Daphne az 4j fehértablat néhdny méterre az dgya el6tt helyezte el,
igy reggel, amikor felébred, ez lesz az elsé dolog, amit megpillant,
ez pedig segiteni fog abban, hogy maximélisan a tervére ossz-
pontositson. Lehuzta a vastag, fekete filctoll kupakjat, az orrdhoz
emelte a hegyét, és belélegezte a cél, a lehet8ség, a jov illatit.

SZEREZZ BARATOKAT, irta, és a virakozds izgalma-
val toltdtte el, ahogy a filctoll hegye megnyikordult a tdblan.
Hianyzott neki a kihivis, és a King Streeten kézte és a kozott
az irritdl6, minden lében kandl, lekezeld idés férfi kozott lezaj-
lott jelenet emlékeztette arra, hogy valéban komoly kihivéssal
kell szembenéznie. Elete nagy részében nem bizott meg ma-
sokban, mindenkirdl azt feltételezte, hogy valamilyen hétsé
szandék vezérli minden egyes dontésiiket. Legalabbis eddig ez
volt a helyzet. Ugyanakkor arra jutott, hogy ha bardtokat akar
szerezni, akkor valamilyen szinten bizalmat kell tépldlnia ma-
sok irdnt. A legjobbat kell feltételeznie a mésikr6l, és nem azzal
fenyeget6zni, hogy letartéztattatja Sket.

FONTOS A BIZALOM, irta fel kék filccel, majd ismét
eszébe jutott, hogy az el6bb hogy riripakodott a j6 szamari-
tinusdra, ezért zdrGjelben még hozzitette: (NE KIABALJ,
NE BAMULJ"). Oldalra déntotte a fejét, Ggy vette szemiigyre
az eddig felirt szavakat, aztin zold filccel egy csillagot rajzolt
a BAMULJ sz6 utin, és a tabla aljira még odabiggyesztette:
* hacsak nincs rd komoly okod.

Most mir csak meg kellene taldlnia azokat az idegeneket,
akikben meg kell biznia, akikkel nem kiabélhat, és akiket nem
bamulhat meg.
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ONKENTESKEDES, jegyezte fel piros filctollal. De nem
az lett volna az egésznek a lényege, hogy olyanokkal taldl-
kozzon, akikkel legaldbb valami apré kozds érdeklédési pont
van? O maga tal 6nz6 volt ahhoz, hogy a riszorulsknak se-
gitsen, és elvbél taszitottdk azok, akik igy tettek. Megragadta
a szivacsot, és letorolte ezt a sz6t.

KERESS VALAMI HOBBITY, irta a helyére. De mi le-
gyen az? Eddig csak olyan hobbijai voltak, amelyekkel nem
igazdn tudott bardtokat szerezni. S6t, inkdbb egydltalin
nem tudott.

CSATLAKOZZ EGY KLUBHOZ!, tette hozz4 a listihoz,
aztin felhorkant, mert eszébe jutott az a hires idézet, amit az
Annie Hallban Alvy Groucho Marxnak tulajdonit: ,Sosem
szeretnék olyan klubhoz tartozni, amelyik engem elfogadna
tagnak”.* Hat nincs igaza?

HASZNALD AZ INTERNETET!, rétta fel a tiblira len-
diiletes mozdulattal, mielStt visszatette volna a kupakokat a
filctollakra, és elrendezte Gket a tibla aljandl. Hatralépett, és
megcsodalta a gyonyodrien szinkédolt munkajat.

— ,Haszndld az internetet!” — olvasta fel hangosan. Ezt akar
ebben a pillanatban is megtehetné.

Daphne imadta az internetet. A fiatalok bele sem gondol-
nak abba, hogy milyen szerencsések, mert pillanatok hozza-
térhetnek megannyi informdciéhoz. Amikor Daphne dol-
gozni kezdett, az informacidszerzés volt a feladata. Napokat
toltott azzal, hogy a helyi konyvtirban mikrofilmlemezeket
bongészett, lehetséges nyomok utdn kutatva, informétorokat
faggatott és rendérokkel flortolt. Most bezzeg mindent meg-
talilhat az interneten, csak tudni kell jo/ keresni. O pedig
nagyon is értett ehhez. A vilaghdlon csak sikeriilne behaléz-
nia egy-két jobarétot!

* Sipos Aron forditasa.
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Odament a hatalmas, négyzet alakd, bérrel boritott, két-
személyes iréasztalihoz — sajnos nem volt senki, aki helyet
foglalhatott volna vele szemben. Felnyitotta a laptopjit, ami
azonnal eldrulta, hogy melyik honlapot nézte meg legutol-
jara: a szomszedok.comot. A keresGsavhoz vitte a kurzort,
és két sz6t gépelt be: bardtokat szerezni.

Szinte azonnal olyan taldlatok tomkelege drasztotta el
a képerny6jét, amelyekben dardtokar és a szerezni szavak fél-
kovérrel voltak kiemelve. Egészen addig gorgetett az oldalon,
amig az egyik taldlat fel nem keltette a figyelmét. ELMULT
HETVENEVES? Daphne ugyan nem érezte ennyinek ma-
gat, de val6jdban tényleg taljutott mér ezen a mérfoldkévon.
SZERETNE UJ BARATOKAT SZEREZNI? Daphne az
egyenes kérdést olvasva még mindig nem volt biztos a dol-
giban, de Ugy dontétt, ad a dolognak egy esélyt, és tovabb
olvasott.

CSATLAKOZZON AZ IDOSEK KOZOSSEGI KLUB-
JAHOZ A MANDEL KOZOSSEGI KOZPONTBAN!
HIVJA LYDIAT, VAGY KULDJON NEKI UZENETET A
07980 344562-es TELEFONSZAMON! Daphne a fehértib-
lira pillantott, amelyen ott viritott a felirat: CSATLAKOZZ
EGY KLUBHOZ! Percekig meredt a bejegyzésre, az ujjival
az asztal lapjan dobolt. Lehet, hogy esélyt kellene adnia egy
ilyen klubnak, a Mandel Kozosségi Kozpont rdadédsul csak
egysaroknyira volt: egy alacsony, viseltes kiilsejd épitmény a
csinosabb, viktoridnus hazak kozott a King Street és az A4
Road iltal hatdrolt tertileten. Egyszer kiprébdlja, aztin ha
olyan borzalmas lesz, mint amilyennek gondolja, akkor be
sem teszi oda tobbé a ldbat.

Daphne a bejdrati ajté melletti art deco konzolasztalon
allé vezetékes telefonra pillantott. Tébb mint egy évtizede
nem hivott fel senkit, leszamitva a boltosokat. Mar attdl is
kényelmetlentl érezte magit, ha csak eszébe jutott, hogy fel
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kellene hivnia egy teljesen idegen valakit, és el6 kellene neki
adnia, hogy 6 egy szérakoztato, tirsasigi ember. Tobb mint
kinos lenne.

Nem, ennél sokkal tdvolsigtartébb formiét kell taldlnia,
amellyel egyszerten és egyenesen kommunikélhat. De a te-
lefonjéval nem kildhet csak tgy tzenetet akdrkinek. Nem
akar elbukni régton az elsé akadalyndl, az 8 kordban ez nem
jaték, ott a combnyaktorés veszélye.

Daphnenak régebben volt mobilja, a legmodernebb Black-
Berry, amivel nemcsak SMS-t kiildhetett, hanem e-mailt is.
Meg kellett vdlnia azonban téle, amikor idekolt6zott, 2006.
dprilis 26-dn. Megallitotta a kisteherautét, ami korabbi életé-
nek utolsé morzsdit tartalmazta, majd hdn szeretett telefonjat
belehajitotta a Temze s6tét és hideg hullimai kozé.

Nem vett helyette masikat. Nem véletlenil hivtik mobil-
telefonnak, de ha & Ggyse ment sehovd, és nem beszélt attél
togva senkivel, akkor miért is lett volna rd sziiksége?

De akkor is ma volt a sziiletésnapja, rdaddsul nemcsak egy
atlagos id@skori sziletésnap, hanem bizony egy nagy év-
tordulé. Széval holnap megveszi magdnak a megkésett ajin-
dékit: egy vadonatdj mobiltelefont. Aztin csatlakozik egy
ko6z6sségi klubhoz.

A férfi, aki kiszolgiélta a telefontzletben, nem is egy férfi volt,
sokkal inkdbb egy fid. Az arca tele volt pattandssal, az egyiket
annyira feszitette a sirga genny, hogy Daphne szive szerint
kinyomta volna. Megfordult a fejében, hogy felajinlja a se-
gitségét, de rajott, hogy ezzel valészinileg atlépne egy hatdrt.
Nem kicsit lenne meggondolatlansdg a részérél, ha a minimé-
lis tarsasagi életét egy csapdsra azzal viltana fel, hogy masok
viszolyogtaté bdérgyégydszati problémadit akarja megoldani.
Csak szép nyugodtan, Daphne!
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Az embergyermek felemelte a fejét, amikor odalépett
a pulthoz. Elvigyorodott volna? Daphne legalabbis gy litta.

— Szeretnék mobiltelefont vdsdrolni — kozolte a né. — Azt
hiszem, a megfeleld tzletben jarok.

—Nand — felelte a sric. Nem is kérdés, hogy vigyorog.
— Milyen telefont szeretne?

Daphnet egy kissé meglepte ez a kérdés, de nem akarta
mutatni a it elStt, hogy mennyire nincs tisztdban a téméval,
igy gyorsan végignézett a korulotte kidllitott készilékeken.
Sehol sem létott olyat, ami csak tdvolrdl is hasonlitott volna
az & BlackBerryjére. Manapsig mintha mindent az Apple
gyartana. Egyébként meg miért pitetoltelékekrsl nevezik el
a technoldgiai eszkozoket?

— Azt a pirosat szeretném — mutatott Daphne az egyik
vékony, modern kinézetd telefonra a kindlén. Mindig is
szerette a piros szint, gy érezte, hogy illik a személyisé-
géhez.

— Ez egy kétkamerds iPhone 14 Plusz, arcfelismerd rend-
szerrel, 6tszdztizenkét gigabdjt meméridval — sorolta a sric.
— Nem tudom, hogy sziiksége lenne-e ennyi térhelyre. Mire
haszndlna a telefont?

Ez egy teljes mértékben irrelevins kérdés volt, csak Daph-
nera tartozott, hogyan kivinja haszndlni az 4j telefonjit.
Szerencsére eszébe jutott, hogy mit irt fel tegnap a fehér-
tablara — NE BAMULJ! -, és valamennyire kedves mosolyt
erbltetett az arcara. Az elad6 rémiilt tekintetét litva azonban
arra jutott, hogy valészintleg nem jirt sok sikerrel.

— Tokéletes lesz! — mondta Daphne. — Dobozolja be! Kész-
pénzzel fizetek.

— H¢, lassabban! — A fit Ggy nyujtotta ki a vevdje felé a ke-
zét, mintha az egy ideges 16 lenne, amelyik barmelyik pilla-
natban megharaphatja. Daphne nehezen éllta meg, hogy ne
igy tegyen. De sziiksége volt a telefonra.
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— Szerz8dést kell irnunk — folytatta a fid. Megnyitott egy
ablakot a laptopjan, és az id8s né felé forditotta a képernydt,
hogy 6 is lassa. — Kell a neve, a cime, a banki adatai, a sziletési
ideje, a hitelképesség ellenérzése, satobbi, satobbi...

— Sajnalom, fiam, de csak most taldlkoztunk, és nem léte-
zik, hogy én kiadom neked ezeket a maginjellegt és érzékeny
adatokat. Ez egy teljesen dtlagos kereskedelmi tranzakeié. Te
megmondod, mennyibe keriil a telefon, én dtadom az Gssze-
get készpénzben, te becsomagolod a telefont, én pedig haza-
megyek. Capisce? — dobta fel a mondandéjit a Majfiozékbol
vett mondattal.

- Jél van, akkor feltolt6kartyds telefont kap — s6hajtotta a fid.
— Kilencszaznegyvenkilenc font lesz, meg a SIM-kirtya dra.

Daphne igyekezett leplezni a dobbenetét, mikézben maga-
ban dtszdmolta, hogy mennyi készpénzt lapatolt ki a széfbél
a retikiljébe aznap reggel.

— Tudja, hogyan kell hasznalni? — kérdezte a fiu.

— Nem tudom, miért feltételezik az emberek, hogy egy ko-
rombeli valaki abszolite nem ért a technolégidhoz! — csat-
tant fel Daphne. — Nemcsak hogy egy borzalmas sztereotipia,
de bardolatlan és lekezel§ is.

— Széval tudja, hogyan kell haszndlni? — kérdezte ismét a fid.

— Nem — felelte Daphne.

Két 6raval késébb a mobilos fitinak migrénje lett, ki kellett
vennie a délutint.

Daphne id6kézben biiszke tulajdonosa lett egy okostele-
fonnak, amit még kezelni is tudott. Most elészor kildott
SMS-t 2008 é6ta, egy Lydia nevd nének — és éppen azon
munkalkodott, hogy tdrsasdgi életet vardzsoljon maga koré.
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