
Sebastian Fitzek

A MEGHÍVÁS





pszichothriller



ISBN 978 963 452 902 6

Kiadja a GENERAL PRESS KÖNYVKIADÓ
1086 Budapest, Dankó utca 4–8.

Telefon: (06 1) 411 2416

www.generalpress.hu
generalpress@lira.hu

Felelős kiadó KOLOSI BEÁTA
Műszaki szerkesztő DANZIGER DÁNIEL

Felelős szerkesztő KOLBE-KONTOR ILDIKÓ

A mű eredeti címe
Sebastian Fitzek: Die Einladung

Copyright © 2023 by Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, 
Munich, Germany

A kötet kiadási jogai a németországi AVA international GmbH 
(www.ava-international.de) közreműködésével kerültek a kiadóhoz.

Hungarian translation © Szalay Zsuzsanna

© General Press Könyvkiadó, 2024

Az egyedül jogosított magyar nyelvű kiadás.
A kiadó minden jogot fenntart,

az írott és az elektronikus sajtóban
részletekben közölt kiadás és közlés jogát is.

Fordította
SZALAY ZSUZSANNA



11

Prológus

– Tudtad, hogy csak rövid időszak volt a Földön, amikor nem volt 
végzetes a szaporodás? – kérdezte az ősz hajú férfi, és töltött neki 
egy konyakot, bár a lány visszautasította.

A frakkjával, fehér, gomb nélküli ingével és idétlen lakkcipőjével 
egy pingvinre emlékeztette a lányt, aki belebújt a túlságosan nagy 
fürdőköpenybe, amelyet a férfi a zuhanyzás után készített ki neki.

– Nemi betegségek, mint a szifilisz vagy a gonorrhoea, aztán a 
szülés veszélyei – magyarázta neki, miközben a felső ajkát nyalo-
gatta. – A védekezés nélküli szexért nagyon gyakran halállal fizet-
tek és fizetnek ma is.

A  kandallóban megreccsent egy farönk, és a hang szilveszter 
reggelére emlékeztette a lányt. Amikor még minden rendben volt a 
világgal, az anyja nem szökött el egy másik pasival, és az apja nem 
itta magát részegre délután hat előtt. Ezért volt rá lehetőség, hogy 
együtt dobáljanak petárdákat az Eddy garázsa melletti udvaron.

Ez volt az utolsó alkalom, hogy látta őt.
Vajon papa él még? Remélhetőleg nem.
– Csak egy rövid időszak volt, amikor féktelenül csinálhattuk 

anélkül, hogy a legrosszabbra kellett volna számítanunk. Tudod, 
melyikre gondolok?

A  lány belekortyolt a borostyánszínű italba, belülről érezte a 
kellemes, rég elveszett melegséget, és közben átkozta magát. Sejtet-
te előre. Abban a pillanatban, amikor az öregúr letekerte az oldal-
ablakot, és a kocsi felé intett. Valami nem stimmel ezzel a fickóval. 
Hamis szemek ültek a hamis arcában. Botox vagy bármi más. Egy 
érzelemmentes, gyíkszerű maszk.
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Ám valószínűleg akkor is beszállt volna hozzá, ha vér folyik 
a szeméből. Bármi jobb volt, mint egy újabb mínusz hét fokos éj-
szaka a Stuttgarter Platzon, a gyorsvasút boltívei alatt. És első pil-
lantásra úgy tűnt, megütötte a főnyereményt: Mercedes S osztály, 
dupla garázs a villa előtt, legalább hatszáz négyzetméter padlófűté-
ses luxus és egy fürdőköpeny, amely melegebben tartotta, mint a 
parka, amelyet a városi missziótól kapott. A pasas részeges fecsegé-
se viszont elviselhetetlen volt, és nyilvánvalóvá tette, hogy mit vár 
ma mindezért cserébe tőle.

– Ez volt az az idő, amikor az antibiotikumokat és a tablettát is 
feltalálták. De ez csak rövid ideig tartott, amíg az AIDS meg nem 
jelent. Mindössze tizenöt évig, a hatvanas évek végétől a nyolc
vanas évek elejéig. Egy szempillantás csupán az emberiség törté-
netében.

A  pingvin felnevetett, és kinyitott egy faládát, amely egy két-
szárnyú ablak előtt állt. Az ablak a hátsó kertre nézett, és íves fehér 
rácsokkal volt biztosítva, mint a villa földszintjén lévő összes társa.

– Micsoda paradoxon, nem? Az életet előidéző aktus mindig is 
együtt járt a halállal, és ez most is így van. – Egy vászontáskát vett 
elő a ládából. – Ez a tiéd.

A lány belenézett a szatyorba, amelyet a pingvin úgy helyezett a 
kanapéra, mintha egy szemeteszsák lenne.

– Gyerünk, pakold ki! – A  férfi kivette a kezéből a konyakos
poharat.

Egyenként húzta ki a ruhákat a táskából: egy halványszürke 
szoknyát, egyszerű lányka alsóneműt, egy fehér, harangujjú blúzt.

– Vedd fel!
A férfi követelőző mozdulatot tett, és a lány engedelmeskedett. 

A pingvin háromszáz eurót ígért neki, amiből százat már a csizmá-
ja talpbetétje alá dugott.

A fürdőköpenyt leengedte a padlóra, és először a fehérneműbe 
bújt bele.

– Fordulj meg! – követelte a férfi, amikor mindent magára öl-
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tött. A ruhadarabok úgy passzoltak, mintha ráöntötték volna őket. 
Újnak tűntek, de frissen mosott illatuk volt.

– Tökéletes – ítélte meg a pingvin. Kilökte őt a nappaliból (amit 
ő szalonnak nevezett) az első emeletre vezető íves márványlépcső-
höz. Mezítláb ment, lépcsőfokról lépcsőfokra. Felfelé haladt, de az 
a furcsa érzése támadt, mintha egy jeges pincébe ereszkedne le.

– Erre!
Követte a férfit egy fürdőszobába, amely nagyobb volt, mint a 

neuköllni lakótelepi lakás, ahonnan a részeges apja előbb az anyját, 
majd őt magát is elüldözte.

– Na nézd csak, milyen csinos vagy! – ujjongott a pingvin, a ko-
nyakospoharát egy jakuzzi szélére helyezve. Rövid pillantást vetett 
a dupla mosdókagyló fölötti aranykeretes tükörre, de azonnal le is 
sütötte a tekintetét. Semmi természetes nem volt ebben a jelenet-
ben. Egy részeg, ötvenöt körüli férfi frakkban egy tizennégy éves 
lány mellett, aki reszket a félelemtől és a hidegtől.

– Hihetetlen. Levághatom a hajad?
A lány megvonta a vállát. Az általa elképzelt követelésekhez ké-

pest ez a kérés még mindig ártalmatlannak tűnt.
– A haj extra költséggel jár.
– Nem probléma – mondta a férfi, és a lány hitt neki. Már a 

csuklóján lévő óra is a gazdagságtól bűzlött. Valószínűleg képes 
lenne egy ezrest is kifizetni neki minden egyes hajszálért, és észre 
sem venné a számláján.

– Várj, talán elég lesz, ha feltűzöd! – mondta a férfi, és koncent-
rált arckifejezéssel közeledett a lány felé. A lány behunyta a szemét, 
és érezte, ahogy a bizarr fickó több csatot is felhelyez, majd hátra-
lépett, és nevetve tapsikolt. – Tessék, most egy kis szájfény és pú-
der. Túl sápadt vagy.

Érezte, hogy a férfi valamit az ajkára ken, majd az arcára. A va-
laminek kellemes illata volt, mégis rosszullét fogta el tőle.

– Ez csodálatos – hallotta a férfit, aki most szomorúnak hang-
zott. – Ha tudnád, mit látok benned!
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A férfi gyorsan lélegzett. Mohón szívta be a levegőt a vékony aj-
kakon keresztül. A lány érezte a konyak illatát, de valami mást is, 
valami keserűt a férfi leheletén.

– Gyere!
Kézen fogta a lányt, és kivezette a fürdőszobából a folyosóra, két 

szobával arrébb.
– Pont úgy nézel ki, mint ő.
– Mint ki? – kérdezte óvatosan a lány.
– És még a hangod is hasonló.
– Kiről beszél?
Megálltak egy résnyire nyitott szobaajtó előtt.
– Sssss! – A férfi a mutatóujját a lány ajkára tette. – Túl sokat 

kérdezel. Ő inkább szótlan.
Aztán belökte a szobába. Lila-fehér pasztellszínű leányálom. 

Szekrények, egy kis kanapé, rengeteg párna az ágytakarón – min-
den ízlésesen, harmonizáló tónusokban. Még a kis öltözőasztal 
előtt álló torta is lila krémmel volt megtöltve. Legalább egy tucat 
gyertya égett rajta. Az ágy fölött egy hozzá illő füzér lógott. Ezüst 
fólián rózsaszín betűkkel az állt, hogy Happy Birthday!, amelyben a 
lány saját magát látta tükröződni, és nem ismert magára.

– Boldog születésnapot, drágám! – mondta a mögötte álló férfi.
A lány megfordult, hogy szembenézzen vele.
– Ez meg mit jelentsen?
A férfi könnyes szemmel biccentett neki.
– Boldog tizennegyedik születésnapot – mondta. Aztán becsuk-

ta az ajtót. Kétszer elfordította a kulcsot, majd kihúzta a zárból.
Segítség!
A lány torka összeszorult, mintha a pingvin egy láthatatlan hur-

kot tett volna a nyaka köré.
A férfi nehézkesen lélegzett, közelebb lépett, és ismét megnyalta 

az ajkát.
– Kérem, elmehetnék? – kérdezte a lány. A hangja remegett a 

félelemtől.
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Túl késő.
Az öregember úgy hunyorgott a szemével, mintha megvakult 

volna.
– Soha nem volt még ilyen tökéletes, Marla – mondta.
– Ki az a Marla?
Amikor a penge megvillant, a lány azon tűnődött, hogyan kerül-

hetett a kés ilyen gyorsan a pingvin kezébe.
– Tudtad, hogy a vörös az egyetlen szín, amely az életet és a sze-

relmet, valamint a halált is szimbolizálja? – kérdezte.
Aztán szúrt. Egyszer. Kétszer. A penge behatolása úgy hangzott, 

mintha egy hámozott narancsot zúzott volna össze puszta kézzel. 
Úgy tűnt, mintha valami eltört volna benne. Mintha egy nehéz po-
hár tört volna össze egy kemény padlón. Inkább érezte, mint hallot-
ta. Hangosabban sikoltott, mint valaha. Olyan volt, mintha a férfi 
vízipisztollyal permetezte volna. Pislogott, oldalra fordította a fejét, 
ösztönösen megtörölte a szemét, és mindent vörös ködön keresztül 
látott. Aztán hányingere lett.

Megízlelte a homlokáról a szájába folyó vért, ahogy gurgulázva 
felkiáltott.

– Kérem, ne, ne! – zihált, de már késő volt. A pingvin átvágta a 
nyaki ütőeret. Csak azt hallotta, ahogy zihál.

– Sajnálom, nem tehetek mást, Marla. – Aztán már nem hallott 
mást. Mert vége volt.

Az idős férfi, aki előbb a saját két szemébe, majd a nyakába döf-
te a kést, már rég halott volt.
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1. fejezet

Négy évvel később
Öt évvel a döntés előtt

Statisztikailag a legtöbb természetes halál hajnali kettő és öt óra kö-
zött történik. A gyilkosság következtében történő elhalálozások át-
lagos időpontjáról nincs felmérés.

Marla Lindberg legalábbis nem ismerte, bár a naplója adhatott 
volna némi támpontot a statisztikusoknak. A lelkét például egy áp-
rilis 23-i napon, reggel fél kilenckor ölték meg a dahlemi szülői ház 
nappalijában. Végleg csak négy évvel később halhatott meg egy 
rendkívül forró kora nyári estén Berlin-Wannsee egykori szülészeti 
klinikáján.

Pontosan tizenkilenc óra ötvenegykor. Pár perc múlva.
Marla kiszállt a rozoga kisautóból, amelyet a futárszolgálat biz-

tosított neki. A szóbeli vizsgák vége óta ideiglenesen a Carry&Co-nál 
dolgozott. Ma szabadnapot kellett volna kivennie. A  hőség úgy 
csapta arcon, mintha egy nyitott sütőből jönne. Letörölte a verejté-
ket a homlokáról, és újra a telefonjára nézett.

Itt?
A Google Maps szerint a megfelelő épület előtt állt, még ha az 

nem is tűnt annak. Már maga a bejárat is rendkívül különös volt. 
Schilfhorn Klinika állt a téglaboltíven, amely alatt áthajtott, elhalad-
va egy üres portásfülke mellett. Kizártnak tartotta, hogy itt még 
mindig kórház működjön, olyan gazos és repedezett volt már az 
aszfalt is, nem is beszélve az út menti romos barakkokról. Marla 
mégsem fordult vissza azonnal, hanem továbbra is követte a navi-
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gációs készülékét. Időnként felújított faházak tűntek fel, rajtuk táb-
lákkal, amelyeken olyan startup cégek neveit olvasta, amelyek vél-
hetően úgy gondolták, ezen a morbid kampuszterületen találják 
meg az üzleti modelljükhöz szükséges kreatív környezetet.

Így most egy otromba, hatemeletes, lapos tetejű, betört ablakú 
épület előtt állt. A  világosabb homlokzati paneleket olvashatatlan 
graffitikkel fújták össze.

Marla megkerülte a kocsit, és felnyitotta a csomagtartót.
Általában élelmiszereket vagy éttermi rendeléseket szállított. 

Az, hogy aznap postásként kellett eljárnia, újdonság volt a számára. 
A megbízás WhatsAppon keresztül érkezett, közvetlenül a műszak-
vezetőjétől, Steve-től, éppen akkor, amikor leparkolt volna az autó-
val, és befejezte volna a munkát aznapra.

Teljesen elfelejtettem: a mai utolsó szállítmány. Schilfhorn 
18–24., 14-es épület, 012-es szoba. A csomagot már betettem 
a csomagtartóba. Fontos: átadás pontosan 19:49-kor. Sem 
előtte, sem utána. Üdv, S.

Milyen furcsa megbízás.
Soha nem adtak még meg ilyen szűk időablakot, percre ponto-

san, mint most. De ha volt valami, amiben Marla jó volt, az a pon-
tosság, és ezt természetesen a munkaadója is tudta.

Az órájára nézett.
Tizenkilenc óra harmincnégy perc. Napnyugtáig még jó két óra 

volt hátra, és azon tűnődött, milyen sivár lehet a cipősdoboz alakú 
épület a sötétben. Még napsütésben is olyan hátborzongató benyo-
mást keltett, mint egy hely, amit minden remény elhagyott.

Pont, mint a szüleim egykori háza, gondolta Marla, bár első pil-
lantásra semmi köze nem volt a dahlemi villának az itteni kliniká-
hoz. A tájékozatlanok, akik annak idején a sűrű, örökzöld sövényen 
át pillantottak a Villa Lindberg oszlopos bejáratára, a gondosan ge-
reblyézett kavicsos feljáró és a nyílászárók meleg fényei láttán azt 



19

gondolhatták, micsoda szerencse lehet ilyen környezetben felnőni. 
Hogy a látszat csalóka, az négy évvel ezelőtt vált világossá a szom-
szédok és a járókelők számára, amikor április 23-án éjjel, alig né-
hány órával a tizennegyedik születésnapja előtt mentőautók serege 
parkolt le Lindbergék podbielskialleei ingatlana előtt, vadul villogó 
jelzőlámpákkal. Másnap reggel, amikor Marla időben visszatért a 
tervezett születésnapi partijára a Frank-erdei kórusútról, a nappali 
még mindig tele volt rendőrökkel.

A tiszt túl fiatal volt ahhoz, hogy ilyen szomorú feladatot bízza-
nak rá, vetette később a terápia során papírra. A pszichológusa azt 
tanácsolta neki, hogy írjon leveleket saját magának, mert az segít 
feldolgoznia a történteket.

A  rendőrnő kinyitotta az ajtót, és odavezette Marlát az anyjá-
hoz, Theához, aki kifejezéstelen tekintettel ült a kanapén, és a hideg 
kandallóba bámult.

– Leven? – kiáltotta Marla pánikszerűen szeretett bátyja nevét. 
A gondolat, hogy valami történt a testvérével, kézenfekvő volt; el-
végre tizenkilenc évesen a fiú már második alkalommal került be a 
rehabra. De a rendőrnő világossá tette:

– Sajnálom, kedvesem. Az édesapád meghalt.
Másnap az egyik bulvárlap a Betöréses gyilkosság egy előkelő kör-

nyéken címlappal jelent meg, noha ez a bűncselekmény nem szere-
pel a büntető törvénykönyvben. A  szenzációs riport más szem-
pontból is hamis volt. A Villa Lindbergbe nem törtek be, és nem 
történt gyilkosság sem.

A boncolás minden kétséget kizáróan bebizonyította, hogy Ed-
gar Lindberg öngyilkos lett. Búcsúlevele, amelyet a széfben találtak 
meg, feltárta, hogy milyen elképzelhetetlenül mély volt a szakadék, 
amibe a végén szándékosan ugrott:



20

Drága Marla!

Annyira szeretlek, gyermekem, hogy az már egészségtelen. 
Úgy vágyom rád, ahogy egy apa soha nem vágyhat a lányára. 
Rájöttem, hogy beteges alak vagyok, aljas, undorító gondola-
tokkal. Azért, hogy ne bántsalak meg téged, másokat bántot-
tam. Mindig olyan lányokat kerestem, akik rád emlékeztet-
nek, akik hasonlítanak rád. Úgy öltöztettem őket, ahogyan te 
öltözködsz. Soha nem történt semmi, esküszöm, még ha egy 
emberi söpredék esküje valószínűleg mit sem ér.

Ahogyan rád sem emeltem soha kezet, úgy a többi szegény 
lányra sem, akiket mindenütt kerestem. Az interneten és az 
utcán. Egyik sem volt olyan szép, mint te, egyikük arca sem 
közelítette meg a te csodálatos arcodat. A gondolataim egyre 
morbidabbak, egyre halálosabbak lettek. Talán észrevetted. 
Eleinte csak az ágyad mellett ültem, amikor aludtál. Később, 
amikor már nagyobb lettél, az ágy alá feküdtem. Hallgattam, 
ahogy lélegzel, miközben alszol. Megérintettem az ujjaidat, 
amikor a karod az ágy alá lógott, és a kezed ott volt a fejem 
mellett.

Én voltam az árnyékod, aki az iskola kerítése melletti sö-
vény mögül figyelt téged a szünetben. Aki veled szemben állt a 
metró peronján, amikor hazajöttél a zongoraórákról.

Néha megfordultál, felgyorsítottad a lépteidet, és én leg-
szívesebben rád kiáltottam volna, hogy nincs veszély. Hogy én 
vagyok az, az őrangyalod, nem pedig az üldöződ.

De aztán meséltél anyádnak az árnyékodról. A sötét tár-
sadról, akit a bőrödön éreztél. Elhessegette, mint egy képzelet-
beli barátot, ami sok gyereknek van. De mindketten tudtuk, 
hogy amitől libabőrös lettél, az nem képzeletbeli volt. És Thea 
is tudta ezt egy idő után. Felfedezte a sminkemet, a műsza
kállat és a műszemöldököt, amivel álcáztam magam, hogy ne 
ismerj fel azonnal, amikor elhaladok melletted a sétálóutcán. 
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Anya sosem említette, de kiköltözött a közös hálószobánkból, 
és távolságot tartott tőlem. Ez egyrészt megkönnyítette, hogy 
több időt tölthessek azzal, hogy téged figyellek. Másrészt mér-
hetetlenül megnőtt a szégyenérzetem magam előtt.

Fiatal vagy, és csodálatos, kedvesem. Egy nap, ha eljön az 
ideje, anya odaadja neked ezt a levelet, hogy elolvasd. Addig-
ra remélhetőleg már egy ideje megszabadítottalak benneteket 
a létezésem terhétől azzal, hogy legalább lesz annyi tisztessé-
gem, hogy magamra emeljek kezet, és ne valaki másra. Talán 
egy nap sikerül majd megértened engem. Nem azt, hogy miért 
vágyom rád annyira. Erre nincs válasz, nincs megbocsátás. 
Hanem azt, hogy miért büntettem magam érte azzal, hogy a 
legnagyobb gyengeségem pillanatában megöltem magam.

A levél egy mélységesen szomorú, utolsó szeretetnyilvánítással 
zárult.

Ezt követte egy utóirat.
És az utóirat volt a legszörnyűbb Edgar utolsó levelében.

2. fejezet

Marla elhessegette a szúnyogot, amely le akart telepedni az arcán. 
Rájött, hogy már jó ideje bámulhatta a nyitott csomagtartót – 
megint megbénították az álmodozásai. Már négy év telt el, és alig 
múlt el úgy nap, hogy ne gondolt volna az apjára.

Érezte őt. Az árnyékát. A leheletét.

Ui.: Elmentem. De mindig veled leszek.

Milyen igazad van ebben, Edgar.
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Még gondolatban is csak a keresztnevén szólította a férfit, hogy 
megpróbáljon elhatárolódni tőle. Hiába. Ő maga írta: mindig vele lesz.

A búcsúlevéllel kapcsolatban azonban tévedett.
Az anyja nem tartotta vissza, hogy megkímélje a lányát. Miután 

a törvényszékiek kiadták, Thea egy pillanatig sem habozott, hogy 
átadja Marlának. Előzőleg több újságkivágást is elhelyezett a kony-
haasztalon, mindegyiken hasonló főcím szerepelt:

Úgy kellett kinézniük, mint a saját kislányának!
Újabb eredmények Edgar L. látványos öngyilkossági ügyé-

ben: a perverz luxusbróker utcalányokat öltöztetett be, hogy 
úgy nézzenek ki, mint a saját lánya, mielőtt szégyenében 
maga ellen fordult.

„És ez mind a te hibád, Marla!”
Szavak, amelyeket az anyja soha nem ejtett ki, Marla mégis érez-

te őket, mintha hangosan kimondták volna.
Látta őket Thea szemrehányó tekintetében, megtapasztalta őket 

abban a mellőzésben, amellyel a nő büntette. Fájdalmasan belehasí-
tottak azon a napon, amikor az anyja közölte vele, hogy nem élhet 
tovább a szülői házban, és Margot nagymamához kell költöznie.

A  lánya természetellenes, kielégíthetetlen vágyat ébresztett az 
apjában, és Thea Lindbergnek ez minden nap eszébe jutott, amikor 
Marla arcára nézett.

Legalábbis ez volt dr. Jamal Bayaz elmélete, a gyermekpszicho-
lógusé, akihez Marla traumaterápiára járt, nem sokkal azután, hogy 
az anyja elküldte a nagymamájához. Dr. Bayaznak jutott eszébe az 
írásterápia ötlete, és neki vallotta be a paranoiáját is.

Néha az az érzésem, hogy Edgar még mindig velem van. Hogy 
állandóan figyel engem. Nem látom őt, de érzem az árnyékát. 
Amikor hazabiciklizek a boltból, vagy amikor metróval me-



23

gyek a zongoraórámra. Éjszaka még mindig félek kilógatni 
a kezemet az ágyból, mert attól tartok, hogy magához ránt.

A  pszichológusa mutatott neki módszereket, amikkel megsza-
badulhat a téveszméitől – de ezek sem segítettek. És sajnos Marla 
elég ostoba volt ahhoz, hogy ezt a bejegyzést felolvassa a legjobb 
barátnőjének. Cora Aichinger azon melegében továbbadta a rábí-
zott titkot az egész osztálynak. Nem csoda, hogy a „Kerge Marla” 
becenév hamar elterjedt az iskolában.

Ez mind miattad van, Edgar.
Marlát az osztálytársai nyíltan nem bántották ugyan, de kerül-

ték. Mintha az, ami vele történt, egy szerencsétlen vírus eredménye 
lett volna, ő pedig erősen fertőző. Az elszigeteltség, az, hogy kívül-
álló volt a tizedik osztályban, Marlát depresszióssá tette, és ki tudja, 
talán végül ő is követte volna az apját, ha nem lett volna ő.

Kilian.
Mint minden iskolában, a Hohenstein Gimnáziumban is több-

ségben voltak a feltűnésmentes diákok. Aztán volt néhány színes 
paradicsommadár, akik úgy emelkedtek ki a szürke tömegből az is-
kolaudvaron, mint a popsztárok. Kilian is egy ilyen sztár volt. Mar-
lával ellentétben ő szándékosan keltett feltűnést. Mindenki őt akar-
ta a bulijába, ám a fiú csak ritkán fogadta el a meghívásokat. Marla 
viszont szeretett volna elmenni, de sosem hívták meg. Még a báty-
ja, Leven is menőnek tartotta Kiliant, pedig ő általában nem állt le 
a kortársaival, hacsak nem adtak neki drogot, vagy nem fizettek 
neki a DJ-zésért. Valójában Leven volt az, aki felhívta Marla figyel-
mét az „egyetlen értelmes srácra az évfolyamában”, miután találko-
zott Kiliannal egy neuköllni bakelitboltban. Bár a két srácot a közös 
zenei ízlés kötötte össze, Marlát és Kiliant egy vita hozta közelebb 
egymáshoz. A filozófia szakkörön történt. Minden résztvevőt meg-
kértek arra, hogy mutasson be egy mottót, amely szerint szíve-
sen  szervezné az életét. Kilian kételkedett a feladat hasznosságá-
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ban, és gúnyolódott: Az élet túl rövid ahhoz, hogy naptári bölcses-
ségekre pazaroljuk el.

Marla vitába szállt vele, és elmagyarázta, hogy a bölcsesség nem 
veszíti el a jelentőségét attól, hogy konyhafilozófusok is idézik. A vi-
tájuk uralta az órát, és csak másnap ért véget. Egy szenzációval. Ki-
lian ugyanis nem csak elismerte, hogy Marla meggyőzte őt. Úgy tűnt, 
annyira lenyűgözte az életmottója, hogy az alkarjára tetováltatta:

Plátói barátságuk (vagy talán több is?) a megbecsülés e minden-
ki számára látható jelével kezdődött, amelyben az önként magá-
nyos és az önkéntelen kívülálló eszmét cseréltek a tanulnivalóról és 
magánügyekről, megosztották egymással a füzeteiket és a gondjai-
kat, és végül már többet tudtak egymásról, mint néhány friss házas-
pár. A kölcsönös bizalmuk odáig jutott, hogy még a naplójukat is 
odaadták egymásnak olvasásra.

A feje fölött magasan madárraj röppent fel a Wannsee irányába, 
és kirángatta Marlát a gondolataiból.

Az órájára nézett. Tizenkilenc óra harminchét perc. Elég ideje 
van még ahhoz, hogy tartsa az időpontot.

Kivette a cipősdoboz méretű holmit a csomagtartóból. A  cso-
magon lévő kézzel írt üzenet éppoly furcsa volt, mint a kézbesítési 
utasítás:

Hansen kisasszonynak, személyesen. Kérjük, a kézbesítő jelen-
létében nyissa ki, és nyugtázza! De ne nyissa ki 19:49 előtt!
Egy másodperccel sem korábban.


