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I.

Amikor Maud visszatért a szobába, egy úr lépett ki a szekrényből, 
pizsamában, fején egy ízléses, zöld selyem lámpaernyővel, és barát-
ságosan mosolygott.

– Bocsánat – mondta, és udvariasan megemelte a lámpaernyőt. – 
Nevem Van der Gullen Félix.

A leány csak most lett úrrá elzsibbadt idegein. Az ajtóhoz hátrált. 
Az ismeretlen bizonyára őrült.

– Mit akar itt? Hogyan került a szekrényembe…?
– Kérem önt – mondta az őrült idegen –, ne kiáltson, mert ezzel 

vesztét okozná egy jólelkű, vidám embernek, aki amúgyis nyomban 
távozik.

– Hogy került a szekrénybe?
– A… szobából…
– Eh! Nem így értem!
– Az ablakon keresztül jöttem. Hajnalban. Menekültem… és 

a szálló elhagyott kertjében megpillantottam a nyitott ablakot. 
Felhúzódzkodtam a párkányra, és benéztem… Láttam, hogy az ágy 
üres… Nosza, beugrottam, a szekrénybe rejtőztem, és izgalmamban 
mélyen elaludtam. Csak most ébredtem fel. Közben egy sportkabát 
akasztójánál fogva leszakadt, ezért elnézését kérem…

Mivel a nő nem felelt, az idegen letette a fejére hullott lámpaernyőt, 
meghajolt és elindult az ajtó felé.

– Megálljon! – kiáltotta Maud.
– Parancsoljon! – felelte a rejtélyes ifjú, összecsapva papucsa 

sarkát.
– Csak nem akar… egy szál pizsamában kilépni tőlem, a folyosó-

ra?!!
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Az idegen szolgálatkészen elindult az ablak felé.
Maud szinte felsikoltott:
– Megálljon!
– Kérem… – kissé ijedten visszalépett, és úgy állt meg, mint aki 

minden parancsnak már előre is aláveti magát. Maud kétségbeeset-
ten nézett le a kertbe.

Érkező vendégekkel volt tele!
– Ha ide kilép pizsamában egy férfi az ablakomból, akkor én soha 

többé nem kerülhetek az emberek szeme elé…
– Csakugyan kínos látszat… De talán utólag… félrehívhatná a ven-

dégeket, és külön-külön megmagyarázná, hogy ki az, aki pizsamá-
ban kilépett innen…

– Hiszen én sem tudom!
– Az is igaz – hagyta rá nagy búsan Van der Gullen Félix. – Akkor 

tehát maradok… – mondta, és leült egy karosszékbe. – Nincs egy 
cigarettája véletlenül?

– Hogy képzeli?… Itt akar maradni?!… Így?! A szobámban?!
Az idegen most már elkeseredetten csapott a combjára:
– Hát ne haragudjon, kérem, de ha egyszer nem mehetek ki 

sem az ajtón, sem az ablakon, akkor itt kell maradnom! Azt még 
az én helyzetemben sem követelheti meg egy fiatalembertől, hogy 
légneművé változzék, vagy felszívódjon, mint egy vakbéltünet!… 
Már bocsánatot kérek!

Kissé hangosabb lett, mivel felismerte helyzetének néhány pilla-
natnyi előnyét.

A nő riadtan nézett jobbra-balra.
– Na de hát… valamit mégiscsak tenni kell!…
– Kérem, kisasszony, minden részvétem az öné. Az emberek 

csakugyan hajlamosak arra, hogy egy pizsamás ember váratlan 
megjelenését félreértsék.

– Szégyellje magát!
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– Ezért azok az emberek szégyenkezzenek, akik rosszhiszeműek… 
Igazán nem ad egy cigarettát?

A nő odadobott egy dobozt az ágy melletti kis asztalkáról. A férfi 
derűs arccal rágyújtott egy cigarettára, és a többit zsebre tette.

– Csacsi kis história – mondta azután, és kényelmesen hátradőlt 
a székben.

– Nem tudom még, hogy kicsoda, gonosztevő-e vagy őrült – 
mondta a nő dühösen –, de pusztán ezért a szörnyű helyzetért 
amibe belesodort, megérdemelné, hogy keresztüllőjem.

– Ez kihúzná a csávából. De kissé radikális megoldás. Kérem, ha 
ezzel menthetem a jó hírét és a hibámat, szívesen elveszem feleségül 
– ajánlotta udvariasan. – Még mindig jobb, mint hogyha agyonlő. 
Bár egyesek szerint ez nem bizonyos.

– Kérem… – mondta a nő. – Én ma este elutazom, addig marad-
jon itt, és lehetőleg éjszaka távozzon majd. Megértett?… Arra is fi-
gyelmeztetem, hogy ha elhatározom magamat, akkor nem törődöm 
a jó híremmel, és átadom a szálló detektívjének.

– Igen, magától kitelik – felelte a férfi, mintha már régen ismerné 
Maudot. – Hát majd igyekszem elnyerni a jóindulatát…

– Nem lesz alkalma rá, mert nyomban bezárom a fürdőszobába, 
és csak akkor bocsátom ki, ha elutazom…

Az ismeretlen arca siralmas kifejezésre ráncolódott.
– Képes volna egy kiszolgáltatott férfi helyzetével ennyire 

visszaélni? – kérdezte siralmasan az idegen.
– Ezt fogom tenni. Választhat a szekrény és a fürdőszoba között.
– Bezár?… Kérem, fontolja meg. Foglyul ejteni és rabságban tar-

tani egy védtelen embert…
– Ha ilyen léhán fogja fel a helyzetet, még rosszabbul is járhat.
– Képes lenne verni? – kérdezte látszólag rémülten, és Maud 

bármilyen dühös is volt, elnevette magát.
– Legszívesebben rendőrnek adnám át, ezért bűnhődnie kellene! 

Szigorúan! – folytatta azután még dühösebben. – De úgy látszik, 
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nem bánja egyáltalán, hogy egy úrinőt, a legelőkelőbb szállóban, 
ilyen helyzetbe hozott!

– Honnan tudja, hogy az én helyzetem nem ezerszer rosszabb? 
Honnan tudja, mennyire szenvedek ebben a pillanatban?

Maud önkéntelenül is kissé ijedten lépett a férfi felé.
– Valami… baja van?
– Van… Lehet, hogy perceken belül éhen halok… – síri hangon 

tette hozzá: – Dél van, és én még nem ebédeltem…
– Nahát, tudja… Azt sem csodálnám, ha körözött rabló lenne! 

Ennyi cinizmus…
– Nézze, kedves zsarnokom, mielőtt megkezdem a büntetésem 

kitöltését a fürdőszobában, tudja meg, hogy az ön magatartása is 
sok kívánnivalót hagy.

– Tessék?! Hogy érti ezt?!
– Ön szemrehányást tesz, amiért ártatlanul meghurcoltam a világ 

előtt. Viszont – és a hangja komor, sőt vádló lett: – hol volt ön ma 
éjszaka?!

– Mi?…
– Jól hallotta a kérdést! Miért másztam én be éppen ebbe a szobába? 

Mert üres volt. És miért volt üres? Mert ön nem tartózkodott benne. 
Ha itt alszik az ágyban, akkor én diszkréten távozom a párkányról, 
és most nem fenyeget keserves rabság, egy fürdőszobában, ahol 
kénytelen leszek megenni egy pipereszappant, hogy elkerüljem az 
éhhalált… Igen, kisasszony! – és felemelte a hangját, mint egy zord 
közvádló a bűnper főtárgyalásán: – Hol volt ön ma hajnalban négy 
és öt óra között?

A nő döbbenten, csodálattal állt, a pizsamás ismeretlen káprázatos 
szemtelenségétől lenyűgözve… Aztán így szólt:

– Mégsem zárom a fürdőszobába.
– Maradunk a szekrénynél?
– Nem! Átadom a szálló detektívjének.
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– Ám legyen – felelte búsan, és mélyet sóhajtva elindult az ajtó 
felé, mint aki vérpadra lép.

– Várjon! – kiáltotta Maud, és dühösen toppantott… Istenem, 
micsoda helyzet! – Maradjon…!

– Nem, nem… Ön megsértett.
Maud a karjába kapaszkodott:
– Csak tréfáltam… Szó sem lehet arról, hogy így kilépjen 

a szobámból…
Az idegen sóhajtott, és hősi komorsággal megrázta a fejét:
– Nem… Mégis megyek a detektívhez. Önként! Az ilyen ember 

bűnhődjön… Igaza volt. – és tragikusan a mellére csapott kétszer. 
– Én bűnhődni akarok!… Mea culpa! – kiáltott. – Mea culpa… én 
bűnhődni akarok.

Maud megragadta a karját:
– Az istenért, ne kiabáljon!
– De én nem hagyom magam a fürdőszobába zárni…
– Nem zárom be… – suttogta megtörten a nő.
– Az más… Akkor esetleg maradok – és visszaült. – Nem vagyok 

rossz ember, ha arról van szó, hogy egy hölgy a segítségemet kéri…
Ebben a pillanatban kopogtak az ajtón.
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II.

Feszült csend…
A nő bizonytalan hangon megszólalt:
– Ki az?…
– Sergius herceg…
Maud a férfihez fordult, hogy a fürdőszobába küldje…
A szemtelen idegen nem volt sehol. A kopogtatás valamivel türel-

metlenebbül ismétlődött.
– Azonnal… – felelte tettetett frissességgel a leány –, most fejez-

tem be az öltözködést. – azután vidám hangon kiáltott: – Lehet!
Mialatt nyílt az ajtó, megigazította a ruháját, hogy a belépő előtt 

eljátssza az öltözködés utolsó pillanatát.
Belépett a herceg. Már közel járt a hatvanhoz. Finom arcú, ősz 

ember volt. Sovány, sápadt, feltűnően tiszta, okos szemekkel.
– Miért nem volt lent ebédelni, Maud?
– Öltözködés közben leszakadt egy csat a ruhámról. De most már 

mehetünk… – tette hozzá gyorsan.
„Aha!”, mondta magában a szemtelen idegen az ágy alatt. „Szeretné 

elvinni az illetőt. Úgy látszik, nem szívesen venné, ha meghallanám, 
amit beszélnek. Voltaképpen be kéne fogni a fülemet. De nem 
teszem. Disznóság…” Ezt mondta magában a szemtelen idegen, és 
szeretett volna cigarettára gyújtani.

– Néhány szót csak… – tartóztatta a herceg a lányt. – Ebédnél 
nem leszünk egyedül: beszélt az illetővel?

– Ezt majd később… – ellenkezett idegesen Maud.
– Nem. Tudnom kell mindent, ha elfogadom az áldozatot. Maga 

börtönbe kerül, és akkor én…
– Hallgasson, kérem!…
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– De hát itt magunk vagyunk…
– Igen… igen, de ha valaki hallgatódzik…
„Ejnye, ejnye. Szóval ez a nagyon szép és nagyon úri hölgy adott 

esetben börtönbe is kerülhet? Lám… lám…” – gondolta a szemtelen 
idegen.

Az öreg halkabban folytatta:
– Mit beszélt vele?
– Jöjjön, kérem, ebédelni… egy szót se beszéljünk…
– Úgy látszik, az idegei cserbenhagyták, kedves… Azt hittem, 

hogy maga erős…
– Nem… az idegeimmel nincs baj, de ma… rossz napom van és… 

most menjünk – mondta szinte sírva a leány.
– Még csak annyit, hogy este nyolckor egy hárommotoros gép 

Szingapúrba repíti, és a rendőrség…
– Menjünk… azonnal…
– No de…
– Ne kérdezzen! Jöjjön, kérem! Nyomban!
„Szépen vagyunk – gondolta a szemtelen idegen. – És ez akart 

engem a fürdőszobába zárni…”
– Jól van, Maud, menjünk…
A karját nyújtotta, és a leány megkönnyebbült sóhajjal indult el.
Kopogtak.
– Ki az?
– A rendőrség – felelte egy kemény hang.
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III.

Csend…
Az ősz ember lassan a hátsó zsebe felé nyúlt. Maud két kézzel 

megragadta a karját, mielőtt a revolver előkerült. Azután, mintha 
kicserélték volna az iménti ideges, nyugtalan nőt, higgadtan, szinte 
közömbösen kiáltotta:

– Nem értem, kérem! Engem keres a rendőrség?… Miféle 
ostobaság ez?

– A rendőrség a szálló valamennyi lakóját kéreti, hogy fáradjanak 
le a hallba.

– Miért?
– A Grand Hotel vesztegzár alá kerül – felelte a hang. Lépések 

távolodtak, és már a szomszédságból hallatszott a kopogtatás.
– Elvesztünk – mondta pillanatnyi csend után a herceg.
– Ostobaság. És ne kapkodjon állandóan a hátsó zsebéhez.
– Ez a mozdulat megnyugtat. Amíg a pisztoly nálam van, addig…
– Nem akarok ilyen szavakat hallani magától! – kiáltotta erélyesen 

Maud.
„Ezt is rögtön a fürdőszobába zárja” – gondolta az ágy alatt a léha 

ismeretlen.
– Most elsősorban lemegyünk a hallba, és megtudjuk, mi van itt 

a szállóban…
– De ha ma este nem menekül, akkor vége mindennek!
– Hallgasson, kérem. Látatlanban nem ítélhetjük meg a helyzetet.
A fiatalember hallotta az ajtót csukódni. Megkönnyebbülten só-

hajtott. Még néhány másodpercig várt, azután elhatározta, hogy 
kimászik…

Zörrenés…
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Gyorsan visszabújt. Ez mi? Lassan nyílt az ajtó, és lépés csikordult. 
Talán takarítanak? Nem valószínű. Ez az illető nagyon óvatosan jön 
be. Ez settenkedik, kérem!

Jó lenne kinézni. De csak lábat lát. Fehér teniszcipőt; kissé piszkos, 
és pontosan az orrán különös alakú barna folt van. Bizonyára kávé.

A teniszcipő távozik. Az ajtó becsukódik.
Most!
Gyorsan kibújt. Ha a vendégek a hallban vannak, akkor üres a kert. 

Szétnézett… Az asztalon egy levél. Nicsak! Ezzel settenkedett be 
a fehér teniszcipő, a furcsa alakú kávéfolttal… Gépírásos cím:

„Maud Borckman kisasszonynak
I. em. 73-as szoba…”

Nem fontos, gyerünk tovább! Az ablakhoz osont. Azután hátra-
hőkölt…

Mi van itt, kérem? Hadszíntér lett a szálló? A kertben egy utász
osztag dolgozott. Drótsövényt állítottak fel. Rövid ideje dolgozhat-
tak, de már állt a tüskés akadály, félkaréjban a kerten túl, és szuro-
nyos őrök állnak az akadály külső részén. Gúlába rakott puskák, 
gőzölgő kondér, táborozó legénység. A szálló környékét megszállta 
a katonaság.

A szemtelen idegen tanácstalanul állt az ablaknál… azután lehaj-
tott fejjel, szomorúan távozott a fürdőszobába, önkéntes rabságba.
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IV.

A Bali-csoporthoz tartozó Kis-Lagonda-sziget három évvel előbb 
még ősi ismeretlenségben virult, Jáva délkeleti csücske közelé-
ben. Voltaképpen Kund Wolfgang, a híres festőművész idézte elő 
a szerény kis sziget konjunktúráját azzal, hogy egyik képét a másik 
után festette Surabajában, és újabban egyre kevesebbet adott el mű-
veiből. Amíg felesége élt, minden másképp volt. A feleség, egy cu-
koriparos leánya, szép volt, finom és kedves, de rendkívül kancsal. 
A festő azonban nem a külsőt, nem a bolondos ifjúság múló céljait 
kereste az élettársban. Művész volt! Más az, amiért egy ilyen ember 
lelkesül. Elvette a nőt, mert amiről ihletett műalkotásai után álmo-
dozott, azt megtalálta ebben a házasságban: a gazdag apóst.

A kancsal, de finom lelkű hölgy atyja ugyanis Beitenzorg pénzelő-
kelőségei közé tartozott.

Az atya igen rossz szemmel nézte a művészt eleinte. De végre is 
beleegyezett a frigybe, miután leánya még rosszabb szemmel nézte 
a művészt. Annyira rossz szemmel, hogy jobb vőlegényre nem 
számíthatott.

A gazdag festőt ezután felfedezték a hírlapírók, és híressé kürtöl-
ték.

A hitves azonban egy napon örök álomra hunyta kétféle szemét. 
A hozománynak már ekkor nyoma sem volt, és az atya minden 
közösséget megtagadott a vővel. Wolfgang olyan nyomorba jutott, 
hogy egy napon hitelezői elől átúszott a közeli Kis-Lagonda-szigetre, 
és remete lett.

Rövid, bölcs elmélkedés után azonban meglepően világias gondo-
latai támadtak. Nem éppen remetéhez méltóak. Ilyen gondolat volt 
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például, hogy ezen a helyen milyen világhírű fürdőtelepet lehetne 
létesíteni. A közeli Balit is mennyire felkapták az utóbbi időben.

Beszélni kell a királlyal.
A sziget belsejében ugyanis egy vad bennszülött törzs lakott. 

A vadak ijedten félrehúzódtak házaikba a félmeztelen, szemüveges 
európai elől. Itt kereste fel Nalaya királyt, aki a sátra előtt egy teljes 
komforttal berendezett pocsolyában ült. Civilizált bennszülött volt, 
mert valamikor egy angol teherhajón mint fűtő dolgozott, ezért 
tisztelte is a kis csoport vad maláj, akiket egy napon azzal a meglepő 
hírrel keresett fel, hogy ő a királyuk.

Csak egy bennszülött kérdezte, hogy mire alapítja ezt a feltevést, 
de annyira megverte az illetőt, hogy a többi készséggel elfogadta 
a fait accompli-t.

Amikor Nalaya király meglátta a szőke, rákvörös festőt közeledni, 
leereszkedő nyájassággal böfögött feléje. Wolfgang már tudta, hogy 
mit kell tennie, ha eredményesen óhajt tárgyalni.

– Ajándékot hoztam neked, malájok fejedelme.
– Nem baj, csak szép legyen – felelte Nalaya király.
Wolfgang átnyújtott a bennszülöttnek egy ultramarinkéket, 

mert ez kedvenc színe volt, és többet is tartott belőle a készletében. 
A maláj megnézte.

– Az ajándék szép, de már ettem ilyent. Mit kívánsz, csúf, öreg 
idegen?

– Idehallgass, király. A szomszéd Bali-szigetről regényeket írtak, 
és azóta a bennszülöttek gazdagok. Miért ne utánozhatnád ezt 
a példát?

– Nem tudok regényeket írni, és a népemnél sem vettem észre 
ilyesmit.

– A regényt más írná, és te meggazdagodnál… Tudod te, mi az 
a reklám?

– Még nem ettem.
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– Nem ennivaló. Elmagyarázom neked, hogy mi a reklám. Az em-
berek szeretnek örülni. Én festő vagyok.

– Értem. Ez a reklám.
– Nem. A reklám az, ha bebeszéljük előre az embereknek, hogy 

valaminek örülni fognak. Én festek a szigetről, az újságok írnak, és 
a vállalkozók bedőlnek. Ezt úgy mondják, hogy fürdőhely. A turisták 
vad fehér törzse, amely a Baedeker nevű istent imád, ellátogat ide. 
Ezt hívják konjunktúrának. Kis-Lagonda fürdőhely lesz.

Őfelsége gondolkozásba mélyedt.
– A tipp nem rossz – mondta azután, fűtői múltjából hazajáró 

kifejezéseinek egyikével.
És hozzáfogtak. Wolfgang visszaúszott Jávára, és akcióba lépett.
Néhány tájékozatlan újságíró, nem tudva, hogy a gazdag vő 

félmeztelen remete lett, elfogadta az új megbízást: hatalmas cikkeket 
írtak Wolfgang Kis-Lagondán festett képeiről, az egzotikus sziget 
vad harcosairól, szelíd leányairól és egyéb különösségeiről.

Azután egy uzsorás megépítette az első tejcsarnokot, és a többi 
ment magától. Kis-Lagondát felkapták az Indiába látogató mil-
liomosok. Megépült a Grand Hotel, később a Miami Grill, majd 
a hatalmas strand. A kis dél-tengeri sziget híre milliós filmek és fil-
léres regények szárnyán terjedt, és sorra épültek a szebbnél szebb 
villák…

A Grand Hotel a Szigettenger legelőkelőbb és legdrágább szállója 
volt, egy márvány és selyem álom. Kitűnő személyzet, csodálatosan 
bútorozott szobák, bár, étterem és jachtkikötő…

Így történt, hogy az egyik lakó bubópestisben megbetegedett. 
A Grand Hotel vendégeit mégsem lehet karanténba szállítani, tehát 
elrendelték a vesztegzárat.

Három hétig egy lélek sem hagyhatja el a Grand Hotelt.


