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Első fejezet

Az nem lehet, hogy így fogok meghalni. 
Tényleg, de tényleg nem! 
Természetesen tisztában vagyok vele, hogy nem min-

den kinek adatik meg az a lehetőség, mint az öreg hölgy-
nek a Ti ta nic ban, hogy egy kellemes álomban lebegjen 
át a túl vi lág ra, miközben arra emlékszik vissza, ahogy a 
csúcsformá ban lévő Leonardo DiCaprióval szerelmeskedik 
– ami jelentő sen enyhíti a csapást, hogy meg kell halnia. Na 
de hogy megfulladjak huszonhét évesen, mert a torkomon 
akadt valami? Delphie, ezt ne!

Miközben levegő után kapkodok, az agyam képtelen 
bármilyen megoldást találni, amivel megmenthetném ma-
gam ettől a szörnyűségtől. Inkább csak a rémisztő körül-
ményekre összpontosít, melyeknek köszönhetően ebbe a 
helyzetbe kerültem.

Először is, egy hamburgerfalatkától fuldoklom. 
Még csak nem is valami prémium vagy házi készítésű ham-

burgerről van szó, hanem egy olcsó, mikróban felme le gít hető 
változatról, amit munka után szereztem be a sarki kisboltban. 
Aztán arra gondolok, milyen ruha van rajtam: egy uborkazöld 
zokni és a legócskább hálóingem, egy agyon mosott, kinyúlt 
borzalom, aminek az elején egy szélesen mosolygó csillagot 
ábrázoló rajz virít, RAGYOGJ, KISCSIL LAG! felirattal. 
A tévén egy megállított filmkocka A Tinder-csaló című do-
ku mentumfilmből, amit néztem; a lapto po mon a legutóbbi 
Goog le- keresés eredményei – az iránt é rdek lőd tem, hogy va-
ló di húsból készülnek-e a mikróban melegíthető burgerek.
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Vajon ki fog rám találni ebben az állapotban? Az utála-
tos alsó szomszédom, Cooper (aki nyilván gúnyosan vi-
gyorog majd, amikor meglátja a hálóingemet)? A ren d-
őr ség? Átkutatják a holmimat, keresve az esetleges ide-
genkezűségre utaló nyomokat? Hát, nehéz dolguk lesz, 
ha találni akarnak valakit, akinek lehetett volna indítéka, 
mi vel összesen három embert ismerek közelebbről egész 
Londonban: Leanne-t meg az anyját, Jant a gyógyszertár-
ból, ahol dolgozom, továbbá az öreg Mr. Yoont, aki a köz-
vetlen szomszédom.

Ó, te jó ég, mi lesz, ha Mr. Yoon talál rám?! Ez nem tör-
ténhet meg – túl gyenge a szíve, hogy kibírjon egy ilyen 
megrázó élményt. Drága Mr. Yoon! Ha én eltávoztam, 
nem lesz senki, aki ellenőrizze, hogy rendesen elnyom-
ta-e a cigarettáját elalvás előtt. És ki fog neki reggelit csi-
nálni, hogy ne csak azt az unalmas, állott, kartonpapírízű, 
teljes kiőrlésű kukoricapelyhet egye mindig?

Erőre kapok a gondolattól, ahogy Mr. Yoon bánatosan 
bámul a gabonapelyhes dobozba. A rozoga konyhaszék 
fölé hajolok, és teljes erőből rávetem magam, hogy meg-
próbáljak önmagamon segíteni a Heimlich-fogással. Egy-
szer láttam a Szex és New York egyik részében, hogy Mi-
randa ezt csinálta, és ő életben is maradt. Kissé megrázta 
a tapasztalat, de érzelmileg erősebb is lett tőle.

Újra meg újra odacsapom a testem a rekeszizom táján 
a széktámlához. Aztán összekulcsolom a két kezemet, és 
jó erősen gyomron vágom magam. Aú! Semmi. Vajon jó 
helyre ütöttem? Megismétlem, most kicsivel lejjebb. Aztán 
megint, most feljebb. Nem válik be. Ez a darabka zsömle és 
valószínűleg nem is valódi hús megakadt a nyelőcsövem-
ben, és az az érzésem, ott is akar maradni. A francba! 

Ide-oda rohangálok aprócska nappalim egyik sarká-
tól a másikig, hátha találok valamit, ami segíthet. Talán 
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az imádott Broad City baseballsapkám, amely ott lóg egy 
akasztón a bejárati ajtón? Hasznavehetetlen. Egy doboz 
felbontatlan Blackwing márkájú ceruza a konyhapulton? 
Ne már, Delphie! A tekintetem megakad a telefonomon, 
amely kikandikál a kanapé egyik párnája alól. Felkapom, 
hogy hívjam a mentőket, de annyira remeg a kezem, hogy 
nem sikerül megragadnom. A telefon a földre pottyan, és 
becsúszik a tévéállvány alá, ahol jó társaságra talál a por-
cicák és egy doboz antidepresszáns között, amit még a 
múlt hónapban ejtettem oda, de nem igazán jutottam el 
odáig, hogy ki is szedjem.

Hörgő hangot adok ki. A látómezőm szélénél kezd min-
den elsötétedni. A nyelvem furcsa, súlyosnak érződik, és 
mintha kilógna a számból. Kilóg a nyelvem? A térdem 
meg  roggyan, és teátrálisan a földre roskadok. A fejem na-
gyot koppan a finom, puha csíkos szőnyegen, amire három 
hónapig spóroltam. 

Jaj, istenem!
Azt hiszem… azt hiszem, ez már az?
A nagy finálé.
Lejárt a szavatosságom.
Itt a Vég.
Itt nyugszik Delphie Denise Bookham.
Úgy halt meg, ahogy élt: egyedül, összezavarodva, és 

kissé slamposan.  

– Nyisd ki szépen a szemed…! Ez az. Ideje felébredni… 
Á, meg is van! Helló, kislány!

Az idegen női hang enyhén dallamos, ír kiejtéssel be-
szél. Kinyílik a szemem. A nő megszállottan mosolyog rám, 
kicsi, fitos orra alig pár centire van az enyémtől. Szemügyre 
veszem: göndör, aranyszőke fürtjei lófarokba összefogva, 
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divatos, aranykeretes szemüveget visel, ami mögött kétszer 
akkorának látszik komoly, zöld szeme, amivel leplezetle-
nül megbámul. Narancssárga rúzsa kissé rákenődött nagy 
fogaira. Az alsó és a felső fogsora is kilátszik, mivel, mint 
említettem, mániákusan vigyorog. Szorosan becsukom a 
szemem, aztán újból kinyitom, és kétségbeesetten próbálok 
rájönni, hol vagyok. Azonnal idegesség fog el, amikor rá-
döbbenek, nem a lakásomban vagyok, ahol többnyire min-
dig tartózkodom, hanem egy idegen műanyag széken ülök, 
a lábamat egy virágos huzatú zsámolyra felpolcolva, mint 
egy nagymama.

Vajon hol lehetek?  
Valahonnan, meghatározhatatlan irányból Bobby 

McFer rin dala szól, a Don’t Worry, Be Happy, kísértetie-
sen, álomszerűen visszhangozva. Nagyra kerekedett 
szemmel felmérem magam körül a helyiséget: a falak hal-
ványkékre vannak festve, előttem világoszöld mosógé-
pek sorakoznak, mindegyik zúg és forog, egyenletes idő-
közökben meleg levendulaillatot pöfögnek ki. Várjunk 
csak! Ez egy mosoda? Mégis mi a fenét keresek egy moso-
dában? Hogy kerültem ide? És mikor?

A mosógépek fölött észreveszek egy nagy, bekerete-
zett fotót, amin a szemüveges nő látható. Mindkét hü-
velykujját lelkesen felemeli, a mosolya úgy sziporkázik, 
mint egy szépségverseny győzteséé. A tekintetem vissza-
siklik a képről a valódi változatra, aki ott guggol a székem 
mellett. Úgy ragyog, mintha nem is lehetne boldogabb 
amiatt, hogy lát. Aztán felmutatja mindkét hüvelykujját, 
pontosan úgy, ahogy a képen.

Ki ez? És hol vagyok? 
– Ööö… – nyögök fel.
Az agyamat elborítja a pánik, és nem hajlandó segíteni, 

hogy hangosan is meg tudjam fogalmazni a kérdésimet.



11

– Ügyes, mi? – A nő elvigyorodik. – Egy mosodától sen-
ki nem ijed meg. Jó ötletnek tűnt, hogy egy ilyen, objektív 
szempontból nézve rémisztő pillanatot a legmegnyugta-
tóbb környezetbe helyezzünk, amit csak el tudok képzelni. 
És ez az: egy olyan előcsarnok, ami úgy fest, mint egy ba-
rátságos kis mosoda! Amikor még fiatalabb voltam, és egy 
kicsit úgy éreztem, hogy „Jaj, az élet olyan nehéz, bla-bla-
bla…”, akkor mindig lementem a közelben lévő önkiszol-
gáló mosodába, és órákon át csak néztem, ahogy forognak 
a ruhák körbe-körbe. Az a finom virágillat, a hangos víz-
csobogás… Annyira megnyugtató, nem gondolod? 

Összerezzenek, amikor a nő felugrik a guggolásból, 
és a karját büszkén széttárva körbemutat a helyiségben, 
mintha egy vetélkedő házigazdája lenne, aki épp bemu-
tatja a menő fődíjat.

– A falak halványkékje olyan, mint az égbolt közvetle-
nül naplemente előtt, június utolsó hetében. Egy örökké-
valóságba telt, mire rátaláltam a megfelelő színárnyalatra. 
Ezt a színt „Dehidratált libá”-nak hívják, és kilencvenket-
tő óta nem gyártják. De ismerek egy fickót, aki ismer egy 
nőt, aki ismer egy pasast, aki ismerte a megfelelő embert, 
és végül sikerült beszereznem. – Összeszorítja az ajkát, 
a mustársárga kezeslábasa zsebébe mélyeszti a kezét, és 
finoman hintázik egyik oldalról a másikra. – A Feljebb-
valók elég nyomatékosan kijelentették, hogy inkább va-
lami letisztultabb, professzionálisabb esztétikai megoldást 
szeretnének, de én közöltem velük, hogy „Nem várhatjá-
tok el tőlem, hogy elsőrangú Túlvilági Terapeuta legyek, 
ha nem adtok teljes önállóságot abban, milyen környe-
zetben szeretném az elhunytak terápiáját lefolytatni”. 
Ugyan már… Idióták. Mindenhol idióták vannak! De ez 
egy pompás árnyalat, nem igaz? – Felbámul a falra, bol-
dogan sóhajt egyet, és az alsó ajkába harap, amitől még 
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több rúzs kenődik a fogára. – És ahogy változik a fény, 
úgy változik vele a szín is. Néha pasztell lilásszürke, néha 
farmerkék. Mint Jamie Fraser szeme. Tudod, ki Jamie Fra-
ser? Az Outlander könyvsorozatból? Micsoda fergeteges 
sztori! A tíz kedvenc romantikus hősöm között van. Talán 
az öt kedvencben is. Vagy akár a…

– Az elhunytak terápiáját…? – sikerül végre közbevágnom.
– Ó, igen… Meghaltál, szívem. Sajnálom. – Bátorítóan 

megdörzsölgeti a vállamat.
– Micsoda? Nem… én… most álmodom? 
Próbálom rákényszeríteni az agyamat, hogy felébred-

jen. Ez a legfurább álmom, ami valaha is volt, pedig egy-
szer azt álmodtam, hogy küszködő fodrászszalonom van, 
amit Tekergővel vezetek a Susi és Tekergőből. 

– Megfulladtál, emlékszel? – folytatja a csacsogó nő. – Egy  
mikrózható hamburgertől. Egyébként valódi húsból készül-
nek. Száz százalék marhahús, vagy mondjam úgy, hogy 
boeuf? Nemrég elkezdtem franciául tanulni, amikor volt egy 
kis szabadidőm a kliensek között. Na, nem mintha unatkoz-
nék, vagy ilyesmi. Nem igazán. Hogy mehetnének-e kicsit 
tempósabban is a dolgok? – Megvonja sima, lebarnult vál-
lát, és kissé elhúzza a száját. – Igen, persze. De gondolom, 
még mindig jobb, ha lassan, de folyamatosan áramlanak be 
a Halottak, mintha tömegével rontanának rám.

Halottak?
A gyomrom görcsbe rándul, ahogy hirtelen bevillan, 

ami a lakásomban történt. A fuldoklás. A torkomra szorí-
tom a kezemet, és levegő után kezdek kapkodni.

– Ó, nincs semmi baj! Teljesen rendben vagy – nyugtat 
meg a nő, és ismét leguggol mellém, hogy szemmagasság-
ban legyen. – Minden testi fájdalom és baj azonnal elmúlik, 
ahogy megérkezel ide. De az érzelmi átmenet az élőből a 
nem élőbe… az problémás tud lenni. Ezért vagyok itt én. 
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Merrittnek hívnak, huszonnyolc éves vagyok, és örökké 
annyi leszek, a legnagyobb kedvenceim a curry és a roman-
tikus regények, mindkettőben a csípőset és fűszereset sze-
retem. Engem jelöltek ki a Túlvilági Terapeutádnak.

Kezet nyújt, és észreveszem, hogy minden ujján feltűnő 
gyűrűt visel. Az egyiken egy vintage kinézetű gyémántró-
zsa csillog, a másikon vastag, fekete zománcozott koponya 
és lábszárcsontok, rubinnal kirakva. A hüvelyk ujján egy 
ezüst gyűrű, amelybe a FÉLIG REMÉNY, FÉLIG GYÖT-
RE  LEM  felirat van belevésve. Mintha beletúrt volna egy 
talált tárgyakat gyűjtő dobozba, és találomra kihúzott volna 
ezt-azt belőle. Csak bámulok, miközben felkapja bágyadt 
kezemet a szék karfájáról, ahol lóg, és olyan lelkesen meg-
rázza, hogy előre-hátra dülöngélek tőle a széken.

– Az én dolgom, hogy gondoskodjak róla, hogy beil lesz-
kedj, hogy ne rémülj meg túlságosan, válaszolok min den 
kérdésedre, satöbbi, satöbbi. Ezentúl én leszek a fő kapcso-
lattartód. Jól hangzik? Oui?

Nem. Egyáltalán nem hangzik jól. Non. 
– Ne aggódj, remekül értem a dolgomat! – folytatja vi-

dáman Merritt. – Úgy hat hónappal a halálom után kezd-
tem az Örökkévalóságban – így hívjuk ezt a helyet. Most 
én vagyok a legfiatalabb nő, aki teljes jogú Túlvilági Te-
rapeuta kinevezést kapott. A többiek leginkább öreg pa-
lik, a hatvanas-hetvenes éveikben járnak, de azt hiszem, 
én természetes affinitást mutattam erre a feladatra. Rá-
adásul rohadtul ambiciózus is vagyok.

– Segítség! – suttogom.
– A többi terapeutának egy kicsit se tetszik, hogy egy 

szexi fiatal nő ekkora hullámokat kavar. Elcsaklizzák elő-
lem a beérkező Halottakat, mielőtt én rájuk tehetném a 
kezem. – Egy pillanatra lenéz a lábára. Észreveszem, hogy 
mezítláb van, a körmei a Coca-Cola emblémájára emlékez-
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tető pirosra vannak lakkozva. – Bármelyiküket lepipálnám, 
ha rendes esélyt kapnék – motyogja komoran. – Mindegy, 
nem akarlak ezzel untatni. A lényeg az, hogy ketten ezek 
közül a vén trottyok közül épp az éves szabadságukat töl-
tik, úgyhogy nem volt esélyük elcsaklizni téged az orrom 
elől! Egész héten te vagy az első beérkező kliensem. Nekem 
ez hurrá!, neked persze inkább brühühű. De nekem remek.

Ostobán bámulok, miközben Merritt átvonul a helyi-
ség túlsó oldalán nyíló ajtóhoz, és a mutatóujjával hívo-
gatva int, hogy kövessem.

– Hová… hová megyünk? – kérdezem, és az egész 
testem annyira remeg, hogy a szavak olyan vibratóban 
hagyják el számat, mintha én lennék Jessie J. 

– Természetesen az irodámba. Nem folytathatom le a 
felvételedet itt az előcsarnokban, ugyebár? Mi van, ha be-
érkezik egy újabb Halott, miközben épp a legbizalmasabb 
kérdéseket teszem fel neked? Kínos lenne. És ha van valami, 
amit az emberek mindig is mondtak rólam még a Földön, 
az az, hogy roppant professzionális vagyok. A titoktartás az 
első. Ne félj! I got you Babe – énekli Chert utánzó hangon.

Merritt kinyitja az ajtót, és kissé megvigasztalódva fe-
dezem fel, hogy egy nagyon szép, aránylag normálisnak 
tűnő irodába lépünk be. Mindenhol gyertyák, a lángok me-
leg, rózsaszín fényben pislákolnak. A szoba közepén egy 
üvegből készült íróasztal áll, tele mindenféle tárgyakkal. 
Van három pompásan zöldellő szobanövény, egy japán 
integető macska, és egy írószertartó, ami üres, mert a tol-
lak, amiknek benne kellene lenniük, szanaszét szórva he-
vernek az íróasztalon. A távolabbi falnál egy mennyezetig 
érő könyvespolc áll, telezsúfolva könyvekkel, a szivárvány 
minden színében játszik a gerincük. Úgy tűnik, kivétel nél-
kül mindegyik romantikus regény, olyan címekkel, mint 
Házassági ajánlat, Örökké a tiéd Devonban és Menyasszony ren-



15

delésre. Merritt látja, hogy a könyveket nézegetem, és kihúz 
egyet – egy szép, vászonkötésű Jane Austen-kötet: a Meg-
győző érvek. A melléhez szorítja, és mennyei boldogsággal 
lehunyja a szemét, mintha egy kölyökkutyát dédelgetne. 

– Nyugodtan kölcsönkérheted bármelyiket, ha szeret-
néd – mondja, aztán visszacsúsztatja a könyvet a helyére, 
és szeretetteljesen végighúzza az ujját a mellette lévő kö-
tetek gerincén.

– Ööö… köszönöm.
Merritt beleszimatol a levegőbe, aztán nagyot fújva 

kilélegez. 
– Rózsa és fekete ribizli. A jellegzetes illatom. – Egy 

pislákoló fehér gyertyára mutat, amely egy kis faasztalon 
áll. – Csodás, nem? Van egy Diptyque bolt itt az Örökké-
valóságban. C’est magnifique! Neked is kell találnunk egy 
saját illatot! Fogadni mernék, hogy az a fajta lány vagy, 
aki a loncot szereti, igazam van? Hajlamos vagy az ön-
vizsgálatra, érzékeny szív, és gazdag belső világ… A fel-
szín alatt forrongó szenvedély.  

Pislogok. Mi a franc folyik itt? Mi ez a hely?
Merritt jóindulatúan rám mosolyog. 
– Oké, látom, hogy össze vagy zavarodva, ami teljes 

mértékben érthető. Őrült helyzet ez, tudom. Amikor én 
ideérkeztem, szó szerint elhánytam magam. Mi lenne, ha 
leülnél, és kicsit megpihennél?

Egy fehér bőrhuzatú forgószékre int, amely az író-
asztal előtt áll, aztán mielőtt megpihenhetnék, határozott 
mozdulattal tapsol egyet. 

– Rendben! Nagyszerű. – Felkap egy írótáblát az asz-
taláról, és átfutja a rácsíptetett papírt. – Az első kérdés… 
Szeretnéd látni, ahogy egy szempillantás alatt lejátszódik 
előtted az egész életed?  

– Ööö… tessék? – A fogaim vacogni kezdenek.
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– Mondom: szeretnéd látni, ahogy egy szempillantás 
alatt lejátszódik előtted az egész életed? Ezt a szolgálta-
tást régebben nem ajánlottuk fel, de a hollywoodi filmek 
alapján valahogy az emberek azt gondolják, hogy ami-
kor meghalnak, lepereg előttük az egész életük. Habár 
szeretem a jól bejáratott kliséket, ez az elképzelés nem a 
valóságon alapszik. Volt emiatt néhány panasz elégedet-
len Halottaktól, úgyhogy végül bevezettük. Kérheted, ha 
akarod. Kizárólag tőled függ, nem erőltetjük. 

Borzongás fut át rajtam. Miért van itt ilyen hideg? Meg-
pillantok egy bolyhos takarót egy másik szék háttám lájára 
terítve. Felkapom, a vállamra terítem, és összefogom az 
állam alatt.

– Szóval… kéred vagy nem? – ismétli meg a kérdést 
Merritt, és az írótábla hátulját kocogtatja a körmével.

– Én… ööö… – nyögöm a takaró csücskét szorongat-
va. – Most hazamehetnék?

Merritt könnyedén felsóhajt. 
– Akkor mondjuk, hogy igen, szeretnéd az életleperge-

tős filmet? Ez az egyetlen esélyed, ha látni akarod. Ha most 
nem mutatom meg, és később rájössz, hogy mégis akartad 
volna, akkor valószínűleg rám fogsz neheztelni, és nem 
lenne jó, ha így kezdenénk az örökké tartó barátságunkat. 

Tátott szájjal nézem, ahogy Merritt eltűnik egy nagy 
szekrény ajtaja mögött, ahonnan előtol egy fehérre festett, 
fémkerekes kocsit, amin egy nagy méretű, szürke, kilenc-
venes évekbeli tévékészülék meg egy DVD-lejátszó áll. 

– Nem tart sokáig –mondja. – Csak néhány klipet 
mutatunk, a legfontosabbnak tűnő jeleneteket, különben 
dög unalom lenne az egész, és habár technikai szempont-
ból az egész Örökkévalóság a rendelkezésünkre áll, kinek 
van ideje ennyi köldökbámulásra? Úgyis az van, hogy 
ami megtörtént, az megtörtént.
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Csak meredten bámulok, Merritt pedig lenyomja a le-
játszógombot. Már berakta a DVD-t? Vagy nem is igazi a 
lejátszó? Teljesen össze vagyok zavarodva.

– Akkor tessék! – kiált fel Merritt. – Delphie Denise 
Bookham, ez volt… AZ ÉLETED!  
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Máso dik fejezet 

Stevie Wonder Isn’t She Lovely című számára elindul a vi-
deó, egy, az idillikus gyerekkorom pillanataiból összeál-
lított csodálatos montázzsal. Ez még jóval azelőtt volt, 
ahogy apa megunt és otthagyott minket, mielőtt Anyának 
lett egy új barátja, aztán pedig elment, hogy csatlakozzon 
egy texasi művészkommunához. Pillanatok azokból az 
időkből, amikor az életem még szinte tökéletes volt.

Valósággal iszom magamba a jeleneteket, és hirtelen 
rémület fog el, nehogy egyetlen apró részletet is kihagy-
jak. Ahogy hárman együtt cigánykerekezünk és hem-
pergünk a százszorszépekkel teli mezőn a hosszú fűben, 
összebújunk vasárnap reggel, kitalált tengeri szörnyeket 
rajzolgatunk, táncolunk az ágyon Aretha Franklin zenéjé-
re… Ott van anya, amikor megengedte, hogy kipróbáljam 
a cseresznyeízű szájfényét, és kacag, ahogy rögtön lenya-
lom az egészet a számról, és kérek még. Ott vagyok a szü-
letésnapi zsúrokon, körbevéve a többi gyerekkel, ragyo-
gó szemmel, huncut arccal nevetek, és be nem áll a szám. 
Néhány jelenetben szerepel Gen is, a legjobb gyerekkori 
barátnőm, átkaroljuk egymást, és pajkosan kuncogunk 
valami rég elfeledett csínyen. Elfordítom a tekintetemet 
a képernyőről. Szégyen és szomorúság suhan át rajtam.

– Istenem! – szólal meg Merritt, a szívére szorítva a ke-
zét. – És én még azt hittem, én vagyok a dilinyós, na de te 
aztán! Cuki vagy.  

Ezután Celine Dion All By Myself című dala csendül 
fel, és a videón egy olyan klip következik, ahol egyedül 
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üldögélek otthon az étkezőasztalnál – abban a lakásban, 
ahol most is lakom, Nyugat-Londonban. Óvatosan képe-
ket vagdosok ki a tévéújságból, és kollázsba rendezem 
őket. Akkoriban azt gondoltam, szuper menőek és mű-
vésziek a képkollázsaim, de most már látom, hogy elég 
furára sikeredtek.

Rendelkezem egy esetlen tinédzser minden külső je-
gyével: pattanások, vastag szódásüveg-szemüveg, fog-
sza  bályzó, és az egyik fülemből egy vattadarab lóg ki, 
mert állandó fülgyulladással küzdöttem, amitől nem 
tud  tam megszabadulni. A jelenetek egymásba olvadnak: 
a konyhaasztalnál ülök, és kollázsokat készítek, szappan-
ope ra sztárokat raj zolgatok, fintorgok, ahogy fülcseppe-
ket cseppentek a fülembe, este lefekszem, így telik egyik 
este a másik után.

– Ez szomorú – csóválja meg a fejét Merritt.
Igaza van. Szomorú látvány. Akkoriban nem éreztem 

szomorúnak, amikor egyedül rajzolgattam és kollázsokat 
csináltam. Vagy mégis? 

A videón a Bayswater gimiben töltött időszak követ-
kezik. Lerázom a vállamról a puha takarót, mert az egész 
testemet azonnal forróság önti el. A tarkóm lüktetni kezd.

– Ennél a résznél nem tekerhetnénk előre? – kér-
de zem, tudván, hogy ebből az időből csak és kizárólag 
rossz emlékeim vannak. Még mostanában is néha ébren 
fekszem éjszakánként miattuk.

– Sajnos nem – feleli Merritt. – Ha beindítottuk, végig 
kell játszani. 

A mellkasom összeszorul, amikor a képen felvillan a 
tizenöt éves kori önmagam. Az arcbőröm már kitisztult. 
A szódásüveg-szemüveget felváltotta valami vékonyabb 
lencséjű, és a fogszabályozó sikeresen kiegyenesítette az 
összevissza álló fogaimat. Hullámos vörös hajam sátor-



20

ként hullik a vállamra, csinosan fest a Bayswater gimná-
zium sötétzöld iskolai egyenruhájával.

Az üres osztályteremben rajzolgatok egyedül, és néha 
harapok egyet a sajtos szendvicsből, amit magamnak 
készítettem aznap reggel. Aztán megjelenik ő. Gen Hart-
ley. A gyerekkori legjobb barátnőm. A lány, akit régen 
a legjobban szerettem. Aki nagyjából minden későbbi 
trau  mám legfőbb forrása lett. Beront az osztályterembe 
a barátja, Ryan Sweeting kíséretében. Szinte komikus, 
hogy mennyire klisészerűen festenek: Gen a csillogó füg-
gönyként a hátára omló szőke hajával, vastag kék szem-
pillafestékkel, aprócska miniszoknyában. Ryan jóképű 
és magas a korához képest, az iskola rögbicsapatának 
mezét viseli, szőke haja egészen rövidre van nyírva. Ha 
egy tinifilmben lennénk, azonnal látni lehetne rajtuk, 
hogy ők a gonosz szereplők, bár most a videón kisebb-
nek látom őket, mint annak idején. Akkoriban óriásként 
tornyosultak fölém.

– Hé, Delphie! – szólít meg negédesen Gen, odasétál 
mellém, és két kézzel az asztalomra támaszkodik. Ryan 
követi, és mindkét karjával átfogja a derekát. Gen rám 
mosolyog. – Nekem és Ryannek lenne egy kérdésünk, és 
azt reméltük, tudsz segíteni.

– Persze – felelem készségesen, leteszem a ceruzát, és 
egy mosollyal feljebb tolom az orromon a szemüveget.  
– A kémiadolgozattal kapcsolatban? Nem lesz könnyű, 
de szívesen segítek, ha kell. Kölcsön akarjátok kérni a 
jegyzeteimet? 

Gen felnevet, élesen csilingel a hangja, mint a xilofon. 
– Nem, Delphie. A kérdésünk az, hogy miért ilyen… 

ilyen UNDI a hajad. – Belemarkol a hajamba. Az arcomon 
látszik a sokk. – De komolyan, olyan, mintha acélgyapot-
ból lenne. Soha nem használsz hajbalzsamot?
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A szemem megtelik könnyekkel, miközben Ryan át-
megy az asztal másik oldalára, és durván a hajamba túr. 

– Igazad van – mondja, és megtörli a kezét a farmer-
jában, mintha piszkos lenne. – Olyan, mint a fanszőrzet. 

Gen kárörvendően, visítva felkacag. Felugrom a pad-
ból, ám a mozdulattal a rajzom a padlóra hull. Gyorsan 
fel akarom kapni, de Ryan megelőz. Vet egy pillantást a 
képre, és gonosz vigyor ül ki az arcára. 

– Ó, te jó ég!
– Add vissza! – odanyúlok, hogy kikapjam a kezéből, 

de Ryan magasra emelve lobogtatja. 
Gen felszisszen, és kikapja a kezéből. 
– Ez nem Mr. Taylor? Te lerajzoltad Mr. Taylort? Bele 

vagy zúgva?
Emlékszem, hogy akkor azt gondoltam, bárcsak jobban 

tudnék hazudni, de a piruló arcom elárul. Persze hogy bele 
voltam zúgva a rajztanárba! Ahogy az összes lány. Cso-
dásan nézett ki, ragyogó kék szemével és karamellszínű, 
rövidre nyírt hajával. Kedves is volt, mindig ráért beszél-
getni velem a kompozícióról és az árnyékolásról, és arról, 
hogy milyen fontos, hogy mindennap használjuk a kreatív 
képességeinket, amit korábban senkitől nem hallottam.

– Igen! Olyan vörös lett, mint a rák! Kefélni akar Mr. 
Taylorral. Azt akarja, hogy megkefélje, aztán lerajzolja 
meztelenül a kilógó micsodájával.

Csak nézem a videót Merritt irodai forgószékéből, és a 
szívem hevesen ver, pont úgy, ahogy akkor régen. 

– Ugyan! Soha senki nem fogja megkefélni Delphie-t – 
vigyorog Ryan. – Jézusom, ahhoz nagyon kétségbeesett-
nek kellene lenni. 

– Igen, valószínűleg örökre szűz marad – teszi hoz-
zá Gen.

– Visszakaphatnám a rajzomat? 
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– Holnap visszakaphatod – közli Gen, és Ryannel ki-
sétálnak az osztályból.

– Kérlek, ne mutassátok meg senkinek! – kiáltok Gen 
után, a könnyek kibuggyannak a szememből, és végigfoly-
nak az arcomon.

– Megígérem, hogy nem fogom! – kiáltja vissza Gen 
éneklő hangon, és összehajtja a papírlapot, épp Mr. Tay-
lor homlokánál.

Merritt levegő után kap, és lenyomja a „szünet” gombot.
– Jaj, ne! Direkt megmutatta mindenkinek, ugye?  
Bólintok, ahogy feltör bennem az emlék. Teleplakátol-

ták az iskola összes folyosóját a Mr. Taylorról készült rajz 
fénymásolatával. A szégyen, ahogy mindenki rajtam neve-
tett… Szomorú is voltam, mert Mr. Taylornak olyan kínos 
volt az egész, hogy ezután soha többé nem beszélgetett ve-
lem művészetről, a szigorúan vett tananyagon kívül. 

– Hát ez szar ügy – jegyzi meg Merritt, aztán lelkesen 
folytatja a lejátszást, mintha csak valami tévésorozatot 
nézne, egyik részt a másik után. 

A videón újabb jelenetek következnek Gennel és Ryan-
nel, akiket az egész iskola „álompárként” emlegetett. Egyre 
gyakrabban kínoztak: rágógumit ragasztottak a hajamba, 
strébernek neveztek, rávették a többieket, hogy fordítsanak 
nekem hátat, ha arra megyek. Gondoskodtak róla, hogy 
mindenki tisztában legyen vele, hogy ha velem barátkozik, 
akkor keresztet vethet a saját népszerűségére. 

Ott vagyok, ahogy elbújok a legfelső emeleti mosdó-
ban, egy almát rágcsálok, és az ajtót bámulom, éberen fi-
gyelve, hogy nem közeledik-e valaki. Nagyot nyelek. 

– Eleget láttam – mondom határozottan. – Kapcsold 
ki! – Tizenhat éves korom óta nem sírtam, és nem most 
akarom elkezdeni. – Komolyan mondom. Elég volt. A ro-
hadt életbe, kapcsold már ki! 
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– De hát ezután már csak jobb lehet, nem? – kérdezi 
kedvesen Merritt. – Már csak pár perc van hátra.  

Az ajkamba harapok, és végignézem, ahogy felnőtté vá-
lok. A videón átúszik a kép a monotonul ismétlődő napokba, 
amikor csendesen dolgozom a gyógyszertárban, esténként a 
kanapén heverészve tévét nézek, vagy az interneten böngé-
szek. Minden nap annyira egyformán telik, hogy meg sem le-
het különböztetni egymástól a hónapokat. A videó egy rend-
kívül előnytelen képpel végződik, amikor is extra nagyra 
tátom a számat, hogy beleharapjak a gyilkos hamburgerbe.

– Juj! – motyogja Merritt. Kikapcsolja a tévét, és visz-
szatolja a kerekes kocsit a szekrénybe. – Hát, elmondhat-
juk, hogy nem lett jobb. Az összes napod teljesen egyfor-
mának tűnt. Annyira magányos voltál…

Felszegem az állam. 
– Ez az én döntésem volt. Egyedül voltam, igen, de 

nem voltam magányos. Egyáltalán nem. Olyan vagyok, 
mint az óriáspandák. Azok is élik a világukat egyedül.

– Hát nekem nem úgy tűntél, mintha aki éli a világát, 
szívem.

– És Mr. Yoon nem is szerepelt a videóban – tiltako-
zom. – Gyakorlatilag mindennap együtt szoktunk regge-
lizni. Lehet, hogy soha nem szól hozzám, de néha ír kis 
üzeneteket, úgyhogy…

Merritt leül az íróasztalához, és elgondolkozva megtá-
masztja az állát sátorként összeillesztett ujjain. 

– Nem láttuk, hogy lett volna barátod, akár fiú, akár 
lány, Delphie. Vagy akár csak egy rövid kis flört. Soha 
nem…? – Elhallgat, és felvonja a szemöldökét.

Ideges ciccegő hangot adok ki. Ez a nő tényleg kezd az 
idegeimre menni. 

– Ha úgy érted, soha nem szexeltem-e, hát nem. Az 
embernek lehet kielégítő élete szex nélkül is. – Összefo-
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nom magam előtt a karomat. Igen, az életem nem tűnt 
túl kielégítőnek ezen a filmen, de nyilván rosszul vágták 
össze. Kihagyták a kellemes részeket Mr. Yoonnal, és azt, 
amikor egyedül elutaztam Görögországba, ami tényleg 
csodás volt. Eszükbe se jutott belevenni, milyen pompás 
a kilátás a nappalim ablakából, és hogy mekkora örömöm 
telik benne, ha kinézhetek, és figyelhetem, ahogy válta-
koznak az évszakok.  

– El sem tudom képzelni, milyen elégedettséget talál-
hat valaki a szex nélküli életben, mivel én irtó nagy ribanc 
voltam, amíg éltem. Szuper volt. Irtóra sajnállak.

A bosszúság szikrája, amit gyakran érzek, ha más em-
berekkel kell találkoznom, lángra lobbantja a dühömet. 

– Nincs szükségem a sajnálatodra. És főleg nem ebből 
az okból. 

Merritt feláll, megkerüli az íróasztalt, és leül a szélére, 
a térdünk majdnem összeér.

– Csókolóztál te már egyáltalán?
– Igen! Persze. Az egyetemen. Megcsókoltam egy 

Jonny Terry nevű srácot. 
Azt már nem teszem hozzá, hogy totálisan borzalmas 

csók volt. Ügyetlen, kínos, a fogunk összekoccant, és vé-
gig hangosan vette a levegőt az orrán keresztül. Aztán 
megtörölte a száját a pulóvere ujjába. Azóta nem vágy-
tam rá túl lelkesen, hogy megismételjem az élményt.

– Szóval szűz vagy – mondja Merritt, inkább csak ma-
gának. – Huszonhét évesen. Speciális helyzet. Jaj, várjunk 
csak…! Ó, te jó ég, Delphine, szűz vagy…! – Lepillant az 
írótáblára. – És ráadásul vezetni se tudsz. Pont, mint a 
bombasiker tinivígjáték, a Spinédzserek egyik szereplője.

Ostobaságnak tűnik, amit mondani készülök, de úgy 
éreztem, ezen a ponton nincs más választásom, mert ezt 
már teljes mértékben elfogadhatatlannak tartottam. 
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– Beszélhetnék az egyik főnökkel?
Merritt vág egy grimaszt. 
– Hú, igen… a Feljebbvalók mondták, hogy kicsit dol-

goznom kéne azon, hogy tapintatosabb legyek. Sajnálom, 
drágám.

– Főnök – ismétlem meg.
– Ó, hidd el nekem, nem akarod, hogy idehívjam Ericet. 

Ő ugrik be, amíg a főnököm az éves szabadságát tölti. Ré-
mes egy alak, nekem elhiheted. Egy igazi seggfej. És irtó dö-
gös is, amitől csak még idegesítőbb lesz, de esküszöm, hogy 
ha hívom, meg fogod bánni, és azt kívánod, bárcsak marad-
tál volna nálam. – Lehalkítja a hangját, úgy folytatja: – Egy-
szer hallottam, hogy azt mondja, nem szereti a kenyeret.

Vágok egy grimaszt. Ez az Eric tényleg nagy idióta 
lehet. 

– Nézd, sajnálom, ha felzaklattalak. Majd jobban pró-
bálkozom. Tudod, kicsit kijöttem a gyakorlatból. De es-
küszöm, hogy sokkal, de sokkal jobb vagyok, mint Eric. 
Kérsz egy kekszet? Bocsánatkérésképpen.

Felsóhajtok. Persze hogy kérek kekszet. És tényleg 
inkább elkerülném, hogy találkoznom kelljen egy újabb 
ismeretlen emberrel.

Merritt kihúzza az íróasztala fiókját, és átad egy fó-
liába csomagolt kekszet. Kibontom és beleharapok. Ő is 
kibont egyet, és az egészet a szájába tömi, amitől úgy ki-
dagad az arca, mint egy mókus pofazacskója.

– Oké – mondja, miután befejezte a rágást. – Hajlandó 
lennél találkozni valakivel az egyik itteni társkereső-szol-
gáltatáson keresztül? Őszinte leszek, még bétatesztelés 
alatt áll, úgyhogy kissé akadozik, de tagja vagyok a kidol-
gozó csapatnak, úgyhogy szívesen bevennélek. Nem ár-
tana még néhány lelkes jelentkező. Örök szerelem a neve. 
Hát nem cuki?
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Lenyelem a kekszet.
– A túlvilágon is van társkereső iroda? 
– A Halottaknak is vannak szükségleteik. És talán 

meg mutathatjuk neked, mit hagytál ki. Akkor jelentke-
zel? Milyen típus tetszik? Magas, átható kék szemekkel, 
mint Mr. Taylor, a rajztanár, ugye?

Azt hiszem, az a könnyedség borít ki, amivel azt 
mondja: a Halottak.

Halott vagyok.
Halott vagyok?!
Itt ragadtam ezzel a nőszeméllyel, és az összes ener-

giával, ami belőle árad? Az örökkévalóságig?
Az egész testem megint remegni kezd.
Nem.
Nem, ez nem lehet!
Ki kell jutnom innen! Ez valami tévedés. Nem marad-

hatok ezen a helyen. Ezt nem tudom végigcsinálni.
A szívem a torkomban dobog. Felugrom a székről, 

és az iroda ajtaja felé rohanok. Csak van itt valaki más, 
akivel beszélhetek. Valaki, aki normális. Aki tényleg tud 
segíteni, hogy rájöjjek, mi folyik itt. 

– Delphie, várj! Ne menj el! Jaj, ne, már megint…
Feltépem az ajtót, és kirontok a pszichotikus mosoda 

várótermébe, ahol rögtön beleütközöm egy gyönyörűsé-
ges, idegen pasi széles mellkasába.  


