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Elso fejezet
Utálta a hamburgereket.

A szagukat, a látványukat, a felpuffasztott bucikat, 
a zsíros húslét, ami csordogált belőlük, gyűlölte a raga-
csos fűszertartókat, amelyek asztalról asztalra vándorol-
tak a kísérőjükként, és az örökösnek bizonyuló fogyasz-
tói panaszokat arról, hogy a húst alul- vagy túlsütötték. 
Mintha létezett volna valamiféle egyetemes színskála a 
rózsaszínes és barnás hússzínekről, amit fejből kellett 
volna tudnia.

Lehetséges, hogy gyerekkorában még szerette a ham-
burgert, legalábbis ezen tűnődött, mialatt várta a konyhá-
ban, hogy elkészüljenek a rendelések, de már nem tudott 
visszaemlékezni. A munkán kívül csak ritkán gondolt 
másra, a mai nap kivétel volt. És még annál is ritkábban 
gondolt vissza a gyerekkorára.

Utolsó nap, utolsó nap, utolsó nap. Rendelés a hatos asz-
talnál, számla a kilenceshez. Kivágta az étkezőrészbe ve-
zető csapóajtót, az egyik kezében egy alaposan – három 
hamburgerrel és egy gyerekadag spagettivel – megrakott 
tálcával, a másikban pedig egy ragacsos számlatömb-
tartóval. Az asztalok között tekergett, az arcán udvarias 
mosollyal, miközben a lába őrült tempót diktált odalent. 
Mint a robot A Jetson családból. Bíp-bíp!

– Egy hamburger jól átsütve, egy angolosan, egy ép-
pen átsütve és a spagetti – mondta, miután letette az utol-
só tányért is az ülésmagasítóval ellátott szék elé.
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– Biztos benne, hogy ez angolosan készült? Nem hin-
ném, hogy az ilyen rózsaszín.

– Biztosíthatom, hogy a szakácsunk megértette a kéré
sét az angolosan átsütött húspogácsára vonatkozóan, de 
ha nem elégedett, visszavihetem a konyhába, és hozha
tok egy másikat. Úgy negyedóra múlva készül el – ma
gyarázta, és igyekezett felölteni a legjobb közönyös arc-
kifejezését. Egy tizenöt perces várakozás sok vendéget 
elrettentett már, de csak abban az esetben, amikor nem 
jöttek rá, hogy a késlekedésnek az egyedüli célja az, hogy 
eszükbe se jusson ilyesmit kérni.

– Nos… Azt hiszem, jó lesz így.
Micsoda lelkesedés!
– Jó étvágyat kívánok! – Fulladjatok meg! – Nemsokára 

visszajövök az italokkal.
Egy fordulat balra, egy fordulat jobbra, és a  

számla a görénynek a kilences asztalnál. Utolsó nap, 
utolsó nap.

– Parancsoljon, uram. Készpénz vagy kártya? – Már 
nyúlt a köténye zsebében lapuló bankkártyaterminálért, 
de a kilences szeme magasabbra kalandozott, egészen 
a mellkasáig. Az egyenruhák között mindig hiány volt 
a kisebb méretekből, és a bő ruhák jó szolgálatot tettek, 
hogy elrejtsék a folyamatos verejtékezést, ami a megeről-
tető munkával járt. Azon tűnődött, hogy a laza ruha és a 
nőiesnek aligha mondható alakja közül vajon melyik le-
het az, amit a kilences megbámul.

– Uram, készpénz vagy kártya?
– Készpénz. Az ételért mindig készpénzzel fizetek. Ha 

a kártyámat használom, már le is tudtam a kaját, mielőtt 
kifizettem volna – nevetett a fickó.

Milyen elbűvölő…
– Azonnal hozom a visszajárót.
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Kinyújtotta a kezét, hogy elvegye a pénzt, de a kilen-
ces megragadta az alkalmat, hogy a csuklója köré kul-
csolja az ujjait, és közelebb húzza magához a kezét.

– Szép borravalót kapsz tőlem.
Jane émelyegve elmosolyodott, hallgatta az elfojtott 

pánik duruzsoló fehérzaját a fejében, mint mindig, vala
hányszor ilyen helyzetbe került. Nem számított, hány-
szor fordult már elő. Gondosan ügyelt rá, hogy az arca 
rezzenéstelen maradjon.

Végül a fickó egy utolsó vigyor kíséretében elengedte  
a csuklóját, a zsíros ujjai hamburgerszagú nyomot hagytak a 
bőrén, mint valami szédítően édes parfüm. Jane visszafor-
dult a konyha felé, és rávette magát, hogy ugyanolyan tem-
póban lépkedjen, ahogyan szokott, miközben újra meg újra a 
köténye durva műszálas szövetéhez dörzsölgette a csuklóját.

Ez az utolsó napom.
Jane hat éven át gondosan kerülte, hogy eszébe jusson 

az „utolsó nap”. Az „utolsó nap” ugyanis egy következő 
lépést követelt, egy tervet, valami más munkát, márpedig 
semmi ilyesmit nem tudott felmutatni.

Az étterem nem számított sem puccos helynek, sem 
útszéli kifőzdének. Egy köztiszteletben álló, középméretű 
étteremhálózat része volt, amely a Toronto belvárosán túl 
fekvő területet célozta meg, tökéletes helyszínt nyújtva 
családi étkezésekhez, randevúkhoz és lármásabb rendez-
vényekhez, például sportközvetítések megtekintéséhez 
a bárban. A fizetés alacsony volt, de a borravaló szépen 
hozott a konyhára, és a bő galléros ing meg a kötény in-
gyen járt az alkalmazottaknak. Fedezték a fogorvosi ellá-
tást, és a kamaszkorú pincéreknek köszönhető folyamatos 
vándorlás mindig lehetővé tette, hogy Jane megválaszt-
hassa a műszakját. Rendben volt. Tényleg. Sokkal ros�-
szabb állása is lehetett volna.
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Sokkal jobb állásom is lehetne.
Ám ezt a gondolatot általában mélyen magába temet-

te. Csak egy érettségim van. Semmihez sem értek igazán. Nincs 
segítségem. Ez egy jó meló olyasvalakinek, mint én. Hiszen a 
fogorvost is fizetik.

A huszonegyedik születésnapja elérkezett és elmúlt, 
majd a huszonkettedik is, aztán jött a huszonharmadik, 
majd a huszonnegyedik: és a belenyugvás mantrája egyre 
halványabbra kopott. A hamburger egyre büdösebb lett; 
és Jane egyre fáradtabbnak érezte magát a műszak végén. 
Még fiatal vagyok; ez aligha mondható nyomasztó robotolás-
nak; ne nyavalyogj! De a fiatalság nem tart örökké. Elkép-
zelte, ahogy negyvenévesen még mindig ugyanazokat az 
asztalterítőket bámulja, ugyanazokat a fűszertartókat vi-
szi egyik helyről a másikra, nem koncentrál másra, csak 
a kezére, az pedig csak a rendelésekre, és nem érdekli a 
kilátástalanság. Ahogy az sem, hogy a belső hang, amely 
egyszer rávette, hogy törődjön bele a sorsába, most el-
kezdte korholni, és bogarat ültetett a fülébe, hogy ez így 
nem mehet tovább, nem várhat a sült galambra, hiszen 
semmi javulásra nem számíthat, ha nem lép ő maga.

A válasz a lehető legvalószínűtlenebb helyről érkezett 
egyik este, zárás előtt.

A munkatársa, Mandi nemrégiben tért haza az egye-
temről, ahonnan másodszorra rúgták ki. Folyamatosan 
siránkozott, milyen nagy nyomásnak volt kitéve a pro-
fesszorok, a tanulnivaló és most a szülei részéről, akik ra-
gaszkodtak hozzá, hogy dolgozzon, ha nem megy vissza 
az iskolába. Bármilyen iskolába.

Mandi barátnője, „Ilyesmi”, ahogyan Jane elnevezte, 
miután meghallotta, hányszor ismételgeti ezt a szót, mint 
valami ticet, tanácsot adott Mandinek, hogyan oldhatná 
meg a problémáját.
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– Főiskola. Jogi asszisztens. Jogi titkár. Ilyesmi.
– Tudod, ki a franc akar recepciós lenni? – Mandi csü-

csörítve belenézett a telefonjába, és egy leheletnyit mó-
dosított a fejtartásán, hogy az áttetsző fény megcsillanjon 
az ügyesen felkent Sephora highlighteren, majd lőtt egy 
szelfit. Gondosan szemügyre vette az eredményt, mialatt 
Ilyesmi folytatta a székek egymásra pakolását. Két asztalt 
sikerült egymásra emelnie, mialatt Jane végzett hattal.

– A jogi asszisztens olyasmi, mint akik az ügyvédi 
irodákban dolgoznak. Szerintem tutira klassz tervnek 
hangzik. A szüleid leszállnak rólad, mert iskolában vagy, 
és nem fogja őket érdekelni, hogy befejezed-e. Szerintem 
tutira azt hinnék, hogy ettől majd valami ügyvéd akarsz 
lenni, vagy ilyesmi – magyarázta Ilyesmi.

Jane abbahagyta a pakolást, és figyelni kezdett.
– De ott kell… tanulni?
– Tina nyomi bátyja is ezt csinálta, amikor kijött a rehab-

ról, vagy ilyesmi; legalábbis én így tudom. Mindenesetre, 
alig egy év, és főleg online, ami azt jelenti… – Ilyesmi el-
hallgatott, mire Mandi felnézett, nyilvánvalóan arra vár-
va, hogy a barátnője kiteregesse a mesteri terve aduászát 
– …hogy alig vannak órák, meg ilyesmi, és a szüleid sem 
panaszkodhatnak, hogy folyton a laptop előtt ülsz. Több 
időd marad az Instádra, szóval amikor azt hiszik, hogy a 
karrieredet építed, tulajdonképpen nem tévednek, de az 
igazi karrieredet, ami az, hogy influenszer leszel.

Hűha!
Aznap este Jane végigguglizta a közösségi főiskolá-

kat, amelyeket említettek, és átböngészte a honlapjaikat. 
Ilyesmi mondott valamit. Egy levelezős képzéshez, ami 
főként online zajlott, nem kellett több egy érettséginél 
meg egy kitöltött jelentkezési lapnál. A tandíj… nem egy-
szerű, de megoldható. Teljesen megoldható.
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Életében egyszer járt ügyvédi irodában, amikor az 
apja meghalt. Jenson, Jenson és valami volt a neve. Há-
rom férfi családi vállalkozásban, egy nagy házban egy 
pláza mellett. Egy középkorú nő ült az íróasztal mögött, 
aki szomorúan rámosolygott, és úgy gügyögött hozzá, 
mintha nem tizenhárom éves lett volna, hanem három. 
Lehet, hogy ő volt a jogi asszisztens?

Miután egy órára kiszabadult a Google útvesztőjéből, 
és megnézett két epizódot a Briliáns elmékből, kezdte úgy 
érezni, hogy kitisztul a kép – eltekintve attól az apróság-
tól, hogy a New York-i irodában játszódó jeleneteket nyil-
vánvalóan Torontóban forgatták –, de a többi ígéretesen 
hangzott.

Jogi asszisztens. Egy tiszta, csendes iroda. Speciális 
képzettség. Jobb fizetés. Hamburgermentes munkahely.

Igen, ez volt a jövője. És elérhetőnek látszott.
A gondolat úgy hat hónapig kísértette. A fűszertartók 

kicserélődtek a keze alatt, rendelések jöttek-mentek, sat-
nya jattok és jó jattok követték egymást, és bevezettek egy 
új gyerekmenüt, amit elbűvölő módon „Cukkini spirel-
li”-nek neveztek el, és ami a szülők legnagyobb megelé-
gedésére szolgált, ám szinte kivétel nélkül az asztal alatt 
végezte egy zsíros, nedves kupacban.

Jane nem hibáztatta a gyerekeket.
Hat hónapon át igyekezett összeszedni a bátorságát, 

vagy korholta magát, amiért ilyen bizonytalan, és kine-
vette a saját félelmét, miközben ez csak egy aprócska lé-
pés, nem igaz? Nem igaz. Valójában egy rémes, émelyítő 
ficamnak hatott, a legnagyobb befektetésnek, amit Jane 
életében tett. Egy újabb, hányingerrel járó idegállapotba 
került, amikor elképzelte, milyen lesz az első napja, ami-
kor beiratkozik, és meghallgatja az eligazítást egy zsúfolt 
osztályteremben.
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Kicsit olyan volt, mint valami vicc. Egy borzalmas 
közhely. A gyermekotthonban felnőtt pincérnő, aki jobb 
életre vágyik.

Ha valakinek a nyomi bátyja meg tudta csinálni, akkor én is 
meg tudom. Vagy ilyesmi.

És így is tett.
A Mandi és Ilyesmi között lezajlott beszélgetés óta 

már csaknem két év telt el. Lepörgött egy tanév, amit se 
gyorsnak, se lassúnak nem érzett, előadások és hambur-
gerek folyamatos váltakozása határozta meg a napjait. 
Mialatt az étteremben ugyanilyen dinamikusan követték 
egymást a rövid ideig ott tartózkodó, könnyen felejthető 
személyzet tagjai. Mandi és Ilyesmi helyére egy aranyos, 
Katie névre hallgató szőke lány került, őt a mogorva 
Stanley váltotta, aki ellopta mindenki borravalóját, ezért 
kirúgták, így végül Rob, egy pattanásos kamasz lett Jane 
társa, aki mindent leejtett, amihez csak hozzáért.

Jane nem is gondolta, hogy el lehet törni az ipari mé-
retű, műanyag ketchuptartókat.

A diplomaosztóra két hónappal azelőtt került sor. 
Dupla műszakot vállalt, hogy kihagyhassa, de a diplo-
mát akkor is megkapta postán. A konyhaasztalon hevert 
otthon, minden reggel végigsimított rajta, a bizonyítékon, 
hogy hamarosan nem kell több Mandivel és kilences asz-
tallal bajlódnia.

És most elérkezett az utolsó napja.
– A kilences asztalnak vissza kell adnom. Rob! Vissza-

vinnéd ezt nekem a kilences asztalnál ülő vendégnek? – 
Jane elcserélte a két húszast egy ötösre meg némi apróra, 
és megállította az esetlen kamaszt.

– Ööö… Miért?
– Gázos pasas. Csak vidd oda neki! – Odanyújtot-

ta a fiúnak a visszajáróval kibélelt számlatartó mappát, 
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és igyekezett közömbös arcot vágni: semmiképpen sem 
akarta azt sugallni, hogy egy hősre van szüksége. Nem 
volt hajlandó könyörögni egy tizenhét éves suhancnak, 
hogy mentse meg. Arról szó sem lehetett.

– Ó, igen! Persze, biztosan. – Rob elvette a megtömött 
mappát, és visszafordult az étkezőtér felé. Ahogy meg-
pördült, a köténye beakadt a pult sarkába, a szövet meg-
feszült, és ezzel egy időben a számlatartó mappa kicsú-
szott a kezéből, és leesett a földre, pénzérmék gurultak 
mindenfelé. Vészjósló reccsenés hallatszott, a kötényzseb 
elhasadt az oldalán, így a teljes tartalma – három toll, egy 
elnyűtt rágós tasak és öt, egyelőre érintetlen ragtapasz – 
szintén a földre hullott, az aprópénz mellé.

– A fenébe!
Rob lehajolt, de rosszul mérte fel a körülötte lévő tár-

gyak térbeli helyzetét és a közöttük lévő távolságot, így 
beverte a fejét a márványpultba, majd összeroskadt Jane 
lába előtt.

Jane felsóhajtott.
– Marianne! Mentőt kell hívni Robnak. Már megint.
Utolsó nap.
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Második fejezet
Marianne, Jane üzletvezetője – mint mindig – mélyen csa-
lódott volt a kiküldött mentőst illetően.

– Az isten szerelmére, úgy néz ki, mint valakinek az 
apja. Ide miért jön egy sem a fiatal, szexi mentősök közül? 
Láttam őket a kórházban! Tudom, hogy ott vannak. Ó, te jó 
ég, ez a sok vér…

– Marianne! Nem hinném, hogy szándékosan rejtege-
tik előled a szexi mentősöket…

– Biztos vagy benne? Csak mert amikor egyszer talán 
megjátszottam, hogy fuldoklom…

– Ó, szóval maga a fuldokló lány! – A barátságos, kö-
zépkorú férfi felpillantott, miután a helyére illesztette az 
utolsó sebzáró ragasztószalagot a kába Rob fején. – Igen, 
szerepel a listánkon, édes.

– Hé, én sem ítélkezem a maga élete fölött. Legköze-
lebb, amikor segítséget küldenek, jól látható, fekete izmo-
kat akarok, világos?

– Rendben, fiam, tudod, mi a teendő. Kövesd az ujjamat!
Miután Rob sebét ellátták, ő pedig elrendezte a kilen-

cest, majd a ruháját meg a kötényét végérvényesen fel
akasztotta a szekrényébe, Jane utoljára kilépett az étterem 
ajtaján a szabadság reszketeg érzésével, amely éppen olyan 
gyötrelmesen veszélyesnek hatott, mint amilyen frissnek  
és újnak.

Már alkonyodott, amikor elhagyta a plázát. Egyre rö-
videbbek lettek a nappalok – közeledett a kanadai tél. Ám 
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aznap este meleg és rezzenéstelen volt a levegő, a makacs 
szeptember még összeszedte minden erejét, és Jane elsé-
tált a megszokott buszmegálló mellett, mert úgy döntött, 
inkább hazagyalogol.

Az otthon egy egyszobás lakást jelentett egy három
emeletes épület tetején, ahová Jane tizennyolc évesen 
költözött be a szociális munkás segítségével, aki lezárta 
az aktáját. Az épület régi és roskatag volt, de a főbérlő-
je egy lengyel nő volt, akinek a pillantása a bűnözőket 
is vallomásra késztette. Úgy figyelte a bérlőit, mintha azt 
kellett volna eldöntenie, ki kerüljön be Amerika legjobb 
egyetemeire, ezért Jane szomszédai kivétel nélkül csen-
des, maguknak való embereknek bizonyultak, ami neki 
tökéletesen megfelelt. Mindig kitisztították maguk után 
az érmével működő mosó- és szárítógép szűrőjét az alag-
sorban, és soha nem tartottak hangos bulikat.

A környéket úgy hívták, Port Credit, és a határai kis-
sé elmosódtak. Egyike volt a számos körzetnek, melyek 
területén azelőtt önálló falvak álltak az Ontario-tó körül. 
Évtizedekkel ezelőtt bekebelezte őket a Torontótól kifelé 
terjeszkedő külváros, és ma már nem jelentettek egye-
bet, mint a megállók nevét a nyugatra tartó gyorsvasút 
járatain. Mindössze húsz perc utazással az ember máris 
eljuthatott Oakville jóval gazdagabb kerületébe, az ott 
lakó kamaszok Jane kerületét csak úgy emlegették, hogy 
„Por-Fészek”.

Az idő előrehaladtával pedig a környék alaposan rácá-
folt a gúnynevére. Egy beruházási hullám következtében 
a kopott utcákat mutatós homlokzatú, néhány emeletes 
házak meg jógastúdiók népesítették be, és egy kocsma-
töltelékekkel teli bár helyén még egy night-club is nyílt. 
Az albérletárak az égbe szöktek, és Jane hálás volt, amiért 
Mrs. Zielinski még nem adta el a lakásokat, és a lakbért 
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sem emelte feljebb. Jane szerette Port Creditet; volt egy 
könnyen megközelíthető buszpályaudvara, egy bejárha-
tó élelmiszerüzlete, és bár a nemrégiben felújított kikötő 
csak a tóra és nem az óceánra nézett – egy olyan tóra, ami 
bűzlött, mint valami fortyogó mocsár, és túl szennyezett 
volt ahhoz, hogy úszni lehessen benne –, neki ugyanúgy 
tetszett. Könnyedén el tudta képzelni, hogy valójában 
az az óceán, melynek partján egy kétemeletes világító-
torony magasodik – ami lényegében csak arra szolgált, 
hogy megvilágítsa az utat a szomszédos Starbucks felé. 
Ráadásul tizenhárom éves kora óta ez volt az első állandó 
otthona. Kötődött hozzá.

Egy boldog sóhaj kíséretében belökte az ajtót, majd az 
előszobában kilépett a sportcipőjéből, és ledobta a padló-
ra a táskáját meg a dzsekijét, majd elindult a konyhába. 
Aztán azonnal sarkon fordult, hogy felszedje és eltegye 
őket. Elvégre nem valami nyári vakációra készült. Semmi 
szükség nem volt arra, hogy elveszítse az eszét csak azért, 
mert örökre búcsút mondhatott Marianne-nak, Robnak 
és a válogatott hamburgerbagázsnak. Remélhetőleg.

Ezután visszasétált a konyhába, amely szűkös, de 
módszeresen takarított helyiség volt, akárcsak a lakás 
többi része, és finoman megérintette a diplomát, amely 
ott csücsült az asztalon kiállítva. Valódinak tűnt. Aztán 
odament a telefonhoz, amelyet párhuzamosan melléhe-
lyezett, mint az evőeszközt egy elegáns terítéken. Meg-
nyomta a hangposta lejátszógombját, majd kihangosítot-
ta a készüléket.

– Üdvözlöm, Ms. Raine! April Kindree vagyok az MD 
Associates jogi munkaközvetítő cégtől. Igazán örülök, 
hogy a múlt héten találkoztunk.

Egyes estéken Jane csak háttérzajként hallgatta az üze-
neteit, amíg vacsorát készített magának, megnyugtató 
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duruzsolás a grillsajt fölött. Ám aznap este megtorpant, 
és hegyezni kezdte a fülét. Az ügynökség koordinátorá-
nak mesterkélten kedves hangja betöltötte a szobát.

– Van egy ajánlatunk… Talán ez szokatlan lehet olyas-
valaki számára, aki még csak most kezdi a szakmát, de 
az oktatója kitűnő ajánlólevelet írt, és a HR-esük nem fir-
tatta, hogy még nincs tapasztalata, amikor továbbítottuk 
az önéletrajzát, és kiajánlottuk az állásra, ami nagyon… 
Nos, ez az állás egy belvárosi jogi cégnél lenne…

Jane először tévesen úgy gondolta, hogy ez a „belváros” 
Mississauga városközpontját jelenti, vagyis egy halom ma-
gas épületet a régi tanácsháza körül meg egy ormótlan be-
vásárlóközpontot, amely a Torontótól nyugatra terülő kül-
városi rész központjául szolgált. De aztán megértette, hogy 
a „belváros” Toronto belvárosát jelentette. A nagyvárosét.

– A ma reggel küldött e-mailünkben megtalál minden 
részletet…

Jane egy aláírásra váró munkaszerződést talált. Szük-
ségük volt a társadalombiztosítási azonosítójára. A kezdő 
fizetés pedig – Jane egyszerűen nem tudta elhinni – há-
rom hónap után magában foglalta az összes pluszjutta-
tást. Természetesen a munkaviszonyának meghosszabbí-
tása a hat hónapos próbaidő lejártakor megírt teljesítési 
beszámolótól függ majd.

Jane kinyomtatta mind a munkaközvetítő ügynökség,  
mind a cég HR-osztálya által küldött e-maileket, és gon-
dosan elhelyezte a diploma mögé. Az is szerepelt bennük, 
hol kell megjelennie az első munkanapján. Még egy gra-
tuláló e-mailt is kapott a főiskolai oktatójától, aki kedve-
sen beajánlotta az ügynökséghez, és felszerelte a ragyogó 
ajánlólevéllel.

„Úgy festett, mint akinek elkél egy kis segítség, és mivel 
ötöst szerzett az órámon… – magyarázta Grady professzor 
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mosolyogva. – Van egy barátom, aki ennél az ügynökség-
nél dolgozik. Mindig oda küldöm a jó tanulóimat.”

Minden elő volt készítve hétfőre, az első munka-
napjára.

Jane befejezte az üzenet hallgatását, és kétszer rányo-
mott a telefonra, hogy elmentse azt. A készülék három-
éves volt, és folyton arra buzdította, hogy töröljön ki min-
dent. Kegyetlen. Ezek a régi Androidok olyan szívtelenek 
tudnak lenni. De valóban ki kellett volna törölnie.

Jane végisimított a diplomáján, és megnyomta a 
lejátszógombot, hogy még egyszer meghallgassa az 
üzenetet.
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Harmadik fejezet
Ám a péntek esti törékeny álom másnap reggelre meg-
hasadt, és ripityára tört. A nyers valóság rátette a kezét 
a reményére, és vasmarokkal szorította. Semmiféle hiba 
nem fordulhatott elő. Ami annyit jelentett, hogy bármi 
előfordulhatott.

Ki kell küszöbölnöm minden bizonytalanságot.
Szombat reggel nyomtatott néhány tartalék példányt 

az e-mailekből, amelyek tájékoztatták, hogy hétfő reggel 
fél kilenckor a King Street West 100-as szám alatt kell len-
nie, majd elrejtette a táskája két különböző rekeszébe arra 
az esetre, ha valaki esetleg leöntené kávéval a vonaton, és 
eláztatná az egyik példányt. Memorizálta a vonatmenet-
rendet és a vágányszámokat a Port Credit Eastboundtól a 
Union Station egyes vonalig.

Ám ezt valahogy nem érezte elegendőnek.
Szombat délután elsétált a Port Credit GO állomásra, 

majd elvonatozott a torontói Union Stationre, és miután el-
fogyasztott egy kellemes kávét a Starbucksban az állomás 
előcsarnokában, megfordult, és hazautazott, majd leszidta 
magát, amiért nem ment el egészen az irodáig, és elpaza-
rolta a vonatjegyet egy ilyen, alapjában elvetélt próbaútra.

Vasárnap délután újra kivasalta a ruháját, miután lete-
rítette az ágyra, és megállapította, hogy a sötétkék blúz és 
a fekete nadrág szomorúnak és megviseltnek tűnik, annak 
ellenére, hogy mindössze két napja vasalta ki. A nadrág 
ugyanaz volt, amit a pincérkedéshez is hordott.
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Ne rugózz már ezen! Senki sem fogja tudni, hogy ez pin-
cérnadrág. Persze én tudni fogom. Én tudom, hogy csak egy 
nyomorult pincérnadrág.

Ezek a gondolatok elterelték a figyelmét, ezért túl ké-
sőn eszmélt fel a kezében tartott vasalóból finoman áram-
ló gőzre. A túl nagy forróság és nyomás reménytelenül 
megolvasztott egy gombot a blúzon.

Miután Jane úgy döntött, hogy hazudni magának az  
a fajta luxus, amit egyszerűen nem engedhet meg, beült a 
csontszáraz fürdőkádjába, és sírva fakadt.

– A francba! A francba!!! A FRANCBA!
De csak tíz percig.
Mert az önmagának való hazugság mellett az, hogy tíz 

percnél tovább sír, amikor a boltok hatkor zárnak, szin
tén olyan luxusnak számított, amit egyszerűen nem en-
gedhetett meg magának.

Több dolgot is csinálhatsz egyszerre, Jane! Sírj a plázában, 
miközben vásárolsz, ha már muszáj!

Ám a pláza a pokoli stressz sajátos változatát hozta. 
Az a nadrág és blúz volt az egyetlen tűrhető ruhája. A 
főiskolán kaptak néhány „hasznos tippet”, de az öltözkö-
désről mindössze annyit mondtak: „Ügyeljenek rá, hogy 
megfelelően öltözködjenek! Ne feledjék, a hagyományos, 
formális viselet az elvárt. És fordítsanak nagy gondot a 
személyes higiéniára!”

Személyes higiénia, szóval mossam meg a fogamat. Értem. 
Szuper hasznos tanács. Köszi, főiskola!

Az olyan kifejezések, mint a „formális viselet”, éppen 
annyit jelentettek Jane-nek, mint a szépségmagazinokban 
olvasható „visszafogott elegancia” vagy „randis magas 
sarkú” meghatározások. Az olyan lányok számára, akik 
új cipőt vesznek egy randira, elmennek egy randira, vagy 
legalább elhívják őket randizni, ez a kifejezés talán jelent 
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valamit, de a „formális viselet” egy olyan lány számára, 
aki ugyanabban a turkálós farmerben jár három éve…

Két busszal és egy átszállással később Jane ott talál-
ta magát a bevásárlóközpont robusztus épülete előtt. 
Kószálni kezdett. Az első körút katasztrófának bizo-
nyult. A másodiktól kiverte a hideg veríték. A harma-
dik a kétségbeesés legmélyebb bugyrába vezette. Bos�-
szankodva nézegette a kirakatokat, hogy hová menjen 
be, ahol megfelelő ruhát talál a méretéhez, a korához és 
a szánalmas költségvetéséhez. Teltek-múltak a percek. 
Végül belépett a Reitmansba, de csak azért, mert látta 
a buszon a reklámját: a modellek idegesítően lelkesnek 
tűntek, mintha földöntúli boldogságot okozott volna 
nekik már csak a levegővétel vagy a mosolygás is, ám 
elegánsnak és hozzáértőnek néztek ki, és a szlogenjük 
azt hirdette, hogy itt bárki sikkes holmikat kaphat ked-
vező áron.

Az üres üzletben csend honolt, a háttérben valami Top 
40 poprádió játszott alig hallhatóan. Rajta kívül mindös�-
sze a két eladónő tartózkodott a helyiségben, akik elgyö-
törten pillantottak fel, amikor besétált, de úgy tűnt, öröm-
mel nézik levegőnek. Jane végigfutotta az állványokon 
lógó vállfákat, gyorsan összegyűjtött egy halom, irodába 
is alkalmasnak tűnő darabot, majd besurrant egy próba-
fülkébe. Elvégre az emberek mindig ezt csinálják – nem 
lehet olyan képtelen vállalkozás.

A nadrágpróba teljes kudarccal végződött. Egyiknek 
sem volt megfelelő a hossza, és különös helyeken voltak 
összeöltve, a szövet pedig felgyűrődött ott, ahol ki kellett 
volna simulnia Jane hajlatain. Úgy tűnt, mintha mindent 
egy elképzelt alkatra terveztek volna.

Bárki is legyen az a nő, akire jó ez a nadrág, én kurvára 
utálom.
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Jane felhagyott a nadrágokkal, és előásta a szoknyákat. 
Egy fekete, elasztikus derekú, műszálas darab végül sikert 
aratott. Nem lehetett pontosan meghatározni, miért, de jól 
állt neki. Felpróbált hozzá egy egyszerű, fehér blúzt. Volt 
egy másik, lágy kék blúz is, ami kicsit nagynak bizonyult, 
de a szoknyába betűrve egészen tisztességesen festett. Az-
tán előkerült egy fekete blézer. Jane belebújt, aztán leve-
tette, majd újra belebújt, igyekezve döntésre jutni. Jó vá-
lasztásnak tűnt, hiszen a blézer irodaiasnak és komolynak 
hatott, de férfias, nehéz darab volt.

Megnézte az árcímkét, majd úgy döntött, hogy nem ve
szi meg. A blézernek még várnia kellett, amíg megérkezik 
az első fizetése. Jane igyekezett erre a bizonyos fizetésre 
összpontosítani, amikor a pénztárgépen megjelenő összeg 
láttán összerezzent. Jobb is lesz, hogy ha most már állandó 
bért kap az óradíj és a borravalók helyett.

Mint valami dominóhatás, az új szoknyához új cipő is 
kellett a kopott, fekete oxford lábbeli helyett, amit eredeti-
leg a nadrág alá tervezett elrejteni, de a cipővásárlás már 
túl nagy kalandnak bizonyult volna egy napra. Egy pár 
egyszerű, fekete balerinacipő a Walmartból tökéletesen 
megfelelt, és miután megpróbálta kitalálni, hogy mégis 
milyen harisnyával húzhatná fel, a szemközti sorban rá 
is bukkant a megfelelőre. A harisnya megvásárlása jelen-
tette a legkisebb kiadást – miután alaposan megnézte a 
csomagoláson szereplő címkét a megközelítőleges ma-
gasságtól és súlytól függő méretezésre vonatkozóan, és 
mindkét tényezőt megpróbálta megtippelni.

Miután megkönnyebbült, hogy végzett, Jane végül ha-
zacipelte a kemény munkával megszerzett javakat.

Te aztán nyakig benne vagy, Raine!


