Miha 6rak 6ta asta a sirt, de a hd nem adta meg kony-
nyen magat.

Modszeresen dolgozott, szenet melegitett, aztan
szétteritette a fagyos altalajon. Miutan utdbbi kicsit
megolvadt, felszedte a széndarabokat, leasott olyan
mélyre, amilyen mélyre tudott, majd kezdte az egé-
szet elolrdl.

A vilag leghidegebb lakott helyén éltiink, hidegebb
még a Marsnal 1s. A kristalytiszta levegébdl minden
szippantas folyékony eziistként ért le a tiidénkbe.

A csillagos szibériai ég alatt végtelen hosszan teriilt
el a hepehupas tajga, a fekete tilevel erdGket hofehér
takarok boritottak. A sci-fi-szer sarki fény zélden go-
molygott az égen. Az obszidian tél — amikor a nappa-
li fény két egész honapra eltlinik — végén jartunk, de
a hideg tovabbra 1s a csontunkig hatolt.

— Szerinted mennyi ideje van még hatra? — kérdez-
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tem, és belekortyoltam a hazi meggylikGrbe. Az édes
iz égette a torkomat. Mellettem a tabortlz langja ser-
cegve ropogott, a melegétdl legalabb a szempillaim
kiolvadtak.

— Néhany nap. — Szétteritette a széndarabokat, és
visszalilt mellém egy kiddlt fa torzsére. Hatalmas
sz6rmebundaink egymashoz préselddtek, és még
a vastag nercen keresztiil 1s felpezsdiilt a vérem az
érintésétdl.

Javorszarvasb&rbdl varrt csizmam sarkaval kapar-
gatni kezdtem a fagyos foldet.

— Akarsz beszélni rola?

— Nyet.

Végiil is elveszitett mar szamtalan anyat. De ezt igy
soha nem mondana ki.

Kesztyls kezemet rasimitottam az arcara, az ajkam
megrandult a kimondatlan kérdéstdl. Lassan dereng6
mosollyal fordult felém, majd szarvasbor kesztyjével
megérintett. Szeretem az arcat ebben az életben: ha-
zott, fekete szempar, sotét, bozontos szemaldok, széles,
lapos orr, sima, okkerszind bdr.

Egymas felé fordultunk, és amikor az ajka végig-
simitott az enyémen, felszisszentem.

Egetett a hidege.

Bar minden porcikam vagyakozott a csokja utan,
hagytam, hogy a pillanat tovaguruljon, messzire, egé-
szen a tundra végéig, és a mindent elsoprd vagy, hogy

megvédjem, arra késztetett, hogy elhtzddjak téle.
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— Teljesen atfagytal. Menjiink haza! Majd holnap
befejezed.

Eszrevétleniil probara tettem.

Holnap lesz a tizennyolcadik sziiletésnapom, és ezt
a sirhely dolgot kicsit gyantisnak talalom.

Most nem Arden és Evelyn vagyunk. Hanem Miha
és Nagyezsda, két egyszeru szibériai, akik tizennégy
évesen szerettek egymasba, amikor a sziiletk maguk-
kal vitték Sket léekhorgaszatra. Még mindig emlék-
szem az adrenalinfroccsre, amikor elészor megpillan-
tottam Mihat, zsigerbdl tudtam, hogy talalkoztunk
mar. Nyers, magneses eré vonzott minket egymas-
hoz, mintha én lennék a bolygd, amely koriil 6rok-
kon kering.

— Jol vagyok. — Nem igazan értettem, miért ilyen
diihés a hangja.

— Miha... — Kezemet az dvére simitottam a durva fa-
torzs felett. — Azok utan, ami az ujjaiddal tortént, én...

—J6l vagyok, nem érted? — Kirantotta a kezét az
enyém aldl. Azt, amelyik tavaly télen elfagyott. Apa-
mat probalta megmenteni, aki vadaszat kézben meg-
sériilt, és egy 1d6 utan mar nem érezte a testét pusztitd
hideget. A legkozelebbi korhaz két napra volt, ezért
a batyja levagta a kisujjat és a gytrdsujja nagyobb
részét, mindossze egy tiveg fajdalomesillapitdé vodka
segitségével.

Belekortyoltam a meggylikérbe, élveztem a tiizes

édességet.
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— Ugyan mar! Ennél azért jobban ismerlek. A ma-
muskadrol van sz6? — Mindig szerettem az anyat jelen-
té orosz szot, gy pattog végig a nyelvemen, mintha
népi tancot jarna.

— Al Sohasem jéttiink ki egymassal. — Neki is odaki-
naltam a laposiiveget, de a fejét razta. Ebben az életben
valdszintleg most elsz6r mondott nemet italra.

Megvontam a vallam, és visszacsavartam a kupakot.

— Akkor i1s a mamuskad. A falusi bolt mas lesz nél-
kiile.

— O, igen! Ki fog a vevSkre morogni rénszarvastej-
vasarlas kozben? — Kesertien felnevetett. — Képtelen
vagyok hozziszokni a gondolathoz, hogy itt a mosolyt
ki kell érdemelni, nem osztogatjak szabadon.

Mindketten mozdulatlanna merevedtiink. Nyelv-
botlas.

Ha csak Szibériat ismeri, mi mashoz szokhatna hozza?

Zakatolni kezdett a szivem. A cstcspont feltartdz-
tathatatlanul kozeledik, és még nem allok ra készen.
Soha nem voltam egészen felkésziilve a halalra, de ezt
az életet kiilonosen megkedveltem. A rénszarvasfejé-
seket anyaval, a tajga folé emelked$ barackrozsaszin
napot. A latogatasokat fogatlan nagyapamnal, a tor-
téneteit a vasutépitésrél. Az Osszebtjasokat Mihaval,
amikor fejemet a mellkasara fektetem, a szivdobogasat
hallgatom, és bar egyetlen sz6 sem hangzik el, latha-
tatlan energiak likktetnek kozottiink.

A meggylikértdl kissé elhomalyosult minden, de
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egyetlen dolgot kristalytisztan megértettem: minden
ma este torténik.

— Azt ugye tudod, hogy nekiink késziil? — kérdezte
Miha komoran, és a tabortizben hamufehérre égett
széndarabokat bamulta. — A sirrdl beszélek. Tudod,
ki vagyok.

A szivem gy meglodult, mint egy szanko, és a fel-
tors, kétségbeesett érzéseket hangosan visszanyeltem.

— Mindig tudtam. De azt hittem, ez alkalommal
elérem, hogy meggondold magad.

Gunyosan horkantott egyet, a langok fényénél arca
egyik fele arnyékban maradt.

— Tehat sohasem szerettél igazan. Csak megjatszot-
tad, hogy mentsd az irhadat.

— Ezt ugye magad sem hiszed el?

A termalforras — falunk életereje — gyaszosan bu-
gyogott a kozelben.

— Annyit szeretnék tudni, hogy miért — suttogtam,
¢és reméltem, hogy az esdeklést nem hallja ki a han-
gombodl. — Ennyit sem arulhatsz el nekem?

Felpillantott az égre, mintha a ragyogd zold tény-
ben keresne vigaszt.

— Jobban fog fajni, ha megtudod.

— En... tettem valamit ellened? Egy réges-régi élet-
ben, amire én mar nem emlékszem, de te igen? Bosz-
sztrdl van sz6?

— Jobban fog fijni, ha megtudod — ismételte meg

ridegen.
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A 1ik6rtdl és a télelemtd] elhomalyosult a latasom.

Biztosan nem fogja megtenni. Ez alkalommal nem.

— Bar emlékeznék ra, Arden! Szerinted nem azzal
toltdm minden életem minden percét, hogy az elmalt
ezer évet alaposan végiggondoljam? Csak... egy korab-
bi életnél ez olyan, mintha babakori emlékeket akar-
nék el6hivni. Néha elkapok egy hangot, egy latvanyt,
vagy érzést, de eltlinnek, mire rendesen eld tudnam
varazsolni Gket a tudatombdl. Fogalmam sincs, hon-
nan indult a lelkem. Mi honnan indultunk.

Megtelepedett kortilottiink a némasag, feszesre htiz-
ta a levegSt. Amikor az ember a fagyos altalajon as sirt,
vigyazni kell, nehogy egy metannal teli tireget érjen az
as0, kiilonben akkora robbanast idéz el8, ami kratert
vaj a toldbe. Ezt a beszélgetést is pont ilyennek érez-
tem: a sirdsas néma rettenetét még borzasztobba teszi
a fenyegetés, hogy felrobbanhatunk.

A kabatja belsé zsebébe nyult, és el6htzta a bar-
na bdrnoteszt, amelybe hosszt éjszakakon at lazasan
jegyzetelt. A melléhez szoritotta, mintha a tartalma
megmelengethetné.

— Nem akarom megtenni, Evelyn. — A hangja el-
csuklott a nevemnél, megszakadt tSle a szivem.

Megragadtam mindkét vallat, kényszeritettem,
hogy ram nézzen. A tekintete a vulkanok kiirtéjére
emlékeztetett: 1zzOn, sotéten tatongott, a mélyén va-
lami 6rok és halalos 6rvénylett.

— Akkor ne tedd meg! Mi torténik, ha egyszerten...
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nem teszed meg? — Vadul raztam a fejem, deresre fa-
gyott tincseim kiszabadultak a sz6rmesapka aldl. — Mi
torténik, ha nem 0Olsz meg, én sem oOllek meg téged,
és egytitt maradunk?

Annyira tisztan latom magam elStt az életet, ame-
lyet élhetnénk. Sztk kord, egyszert eskiivd a befagyott
td partjan. A gyerekeinket, azokat a kis vadallatokat
megtanitjuk rénszarvast fejni, csellét és viaszmolylar-
vat horogra tlzni. Sajat haz, pirosra festett bejarati aj-
toval, amely csak néhany méterre van szeretteinktdl.
Annyira szeretném!

A kormom félholdakat vajt volna a vallaba, ha nem
valasztja el téle tobb réteg sz6rme és bor.

— Miért nem lehetiink... élhetlink csak tgy?

A banat némafilmet vetitett gyonydri arcéra. O is
latja? A rank varé jovét, amihez elég, ha masképpen
dont? Vagy annyira elszanta mar magat, hogy elkép-
zelni sem hajlandé?

Fajdalmasan eltorzult az arca, és a laposiivegre mu-
tatott.

— Tl késé.

Minden makacs remény zsugorodni kezdett ben-
nem.

A meggylikérbe halalos adag altatot kevert.
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