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Miha órák óta ásta a sírt, de a hó nem adta meg kön�-
nyen magát. 

Módszeresen dolgozott, szenet melegített, aztán 
szétterítette a  fagyos altalajon. Miután utóbbi kicsit 
megolvadt, felszedte a  széndarabokat, leásott olyan 
mélyre, amilyen mélyre tudott, majd kezdte az egé-
szet elölről.

A világ leghidegebb lakott helyén éltünk, hidegebb 
még a Marsnál is. A kristálytiszta levegőből minden 
szippantás folyékony ezüstként ért le a tüdőnkbe.

A csillagos szibériai ég alatt végtelen hosszan terült 
el a hepehupás tajga, a fekete tűlevelű erdőket hófehér 
takarók borították. A sci-fi-szerű sarki fény zölden go-
molygott az égen. Az obszidián tél – amikor a nappa-
li fény két egész hónapra eltűnik – végén jártunk, de 
a hideg továbbra is a csontunkig hatolt. 

– Szerinted mennyi ideje van még hátra? – kérdez-

ourinfinite_beliv.indd   40ourinfinite_beliv.indd   40 2025. 02. 14.   11:012025. 02. 14.   11:01



41

tem, és belekortyoltam a házi meggylikőrbe. Az édes 
íz égette a torkomat. Mellettem a tábortűz lángja ser-
cegve ropogott, a melegétől legalább a szempilláim 
kiolvadtak. 

– Néhány nap. – Szétterítette a széndarabokat, és 
visszaült mellém egy kidőlt fa törzsére. Hatalmas 
szőrmebundáink egymáshoz préselődtek, és még 
a vastag nercen keresztül is felpezsdült a vérem az 
érintésétől. 

Jávorszarvasbőrből varrt csizmám sarkával kapar-
gatni kezdtem a fagyos földet.

– Akarsz beszélni róla? 
– Nyet.
Végül is elveszített már számtalan anyát. De ezt így 

soha nem mondaná ki.
Kesztyűs kezemet rásimítottam az arcára, az ajkam 

megrándult a kimondatlan kérdéstől. Lassan derengő 
mosollyal fordult felém, majd szarvasbőr kesztyűjével 
megérintett. Szeretem az arcát ebben az életben: hú-
zott, fekete szempár, sötét, bozontos szemöldök, széles, 
lapos orr, sima, okkerszínű bőr. 

Egymás felé fordultunk, és amikor az ajka végig-
simított az enyémen, felszisszentem.

Égetett a hidege.
Bár minden porcikám vágyakozott a csókja után, 

hagytam, hogy a pillanat tovaguruljon, messzire, egé-
szen a tundra végéig, és a mindent elsöprő vágy, hogy 
megvédjem, arra késztetett, hogy elhúzódjak tőle.
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– Teljesen átfagytál. Menjünk haza! Majd holnap 
befejezed.

Észrevétlenül próbára tettem.
Holnap lesz a tizennyolcadik születésnapom, és ezt 

a sírhely dolgot kicsit gyanúsnak találom.
Most nem Arden és Evelyn vagyunk. Hanem Miha 

és Nagyezsda, két egyszerű szibériai, akik tizennégy 
évesen szerettek egymásba, amikor a szüleik maguk-
kal vitték őket lékhorgászatra. Még mindig emlék-
szem az adrenalinfröccsre, amikor először megpillan-
tottam Mihát, zsigerből tudtam, hogy találkoztunk 
már. Nyers, mágneses erő vonzott minket egymás-
hoz, mintha én lennék a bolygó, amely körül örök-
kön kering.

– Jól vagyok. – Nem igazán értettem, miért ilyen 
dühös a hangja.

– Miha… – Kezemet az övére simítottam a durva fa-
törzs felett. – Azok után, ami az ujjaiddal történt, én…

– Jól vagyok, nem érted? – Kirántotta a kezét az 
enyém alól. Azt, amelyik tavaly télen elfagyott. Apá-
mat próbálta megmenteni, aki vadászat közben meg-
sérült, és egy idő után már nem érezte a testét pusztító 
hideget. A legközelebbi kórház két napra volt, ezért 
a bátyja levágta a kisujját és a gyűrűsujja nagyobb 
részét, mindössze egy üveg fájdalomcsillapító vodka 
segítségével.

Belekortyoltam a meggylikőrbe, élveztem a tüzes 
édességet. 
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– Ugyan már! Ennél azért jobban ismerlek. A ma-
muskádról van szó? – Mindig szerettem az anyát jelen-
tő orosz szót, úgy pattog végig a nyelvemen, mintha 
népi táncot járna. 

– Á! Sohasem jöttünk ki egymással. – Neki is odakí-
náltam a laposüveget, de a fejét rázta. Ebben az életben 
valószínűleg most először mondott nemet italra.

Megvontam a vállam, és visszacsavartam a kupakot. 
– Akkor is a mamuskád. A falusi bolt más lesz nél-

küle.
– Ó, igen! Ki fog a vevőkre morogni rénszarvastej-

vásárlás közben? – Keserűen felnevetett. – Képtelen 
vagyok hozzászokni a gondolathoz, hogy itt a mosolyt 
ki kell érdemelni, nem osztogatják szabadon.

Mindketten mozdulatlanná merevedtünk. Nyelv-
botlás. 

Ha csak Szibériát ismeri, mi máshoz szokhatna hozzá? 
Zakatolni kezdett a  szívem. A csúcspont feltartóz-

tathatatlanul közeledik, és még nem állok rá készen. 
Soha nem voltam egészen felkészülve a halálra, de ezt 
az életet különösen megkedveltem. A rénszarvasfejé-
seket anyával, a  tajga fölé emelkedő barackrózsaszín 
napot. A  látogatásokat fogatlan nagyapámnál, a  tör-
téneteit a vasútépítésről. Az összebújásokat Mihával, 
amikor fejemet a mellkasára fektetem, a szívdobogását 
hallgatom, és bár egyetlen szó sem hangzik el, látha-
tatlan energiák lüktetnek közöttünk. 

A meggylikőrtől kissé elhomályosult minden, de 
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egyetlen dolgot kristálytisztán megértettem: minden 
ma este történik.

– Azt ugye tudod, hogy nekünk készül? – kérdezte
Miha komoran, és a tábortűzben hamufehérre égett 
széndarabokat bámulta. – A sírról beszélek. Tudod, 
ki vagyok.

A szívem úgy meglódult, mint egy szánkó, és a fel-
törő, kétségbeesett érzéseket hangosan visszanyeltem. 

– Mindig tudtam. De azt hittem, ez alkalommal
elérem, hogy meggondold magad. 

Gúnyosan horkantott egyet, a lángok fényénél arca 
egyik fele árnyékban maradt. 

– Tehát sohasem szerettél igazán. Csak megjátszot-
tad, hogy mentsd az irhádat.

– Ezt ugye magad sem hiszed el?
A termálforrás –  falunk életereje – gyászosan bu-

gyogott a közelben.
– Annyit szeretnék tudni, hogy miért – suttogtam,

és reméltem, hogy az esdeklést nem hallja ki a han-
gomból. – Ennyit sem árulhatsz el nekem?

Felpillantott az égre, mintha a ragyogó zöld fény-
ben keresne vigaszt. 

– Jobban fog fájni, ha megtudod.
– Én… tettem valamit ellened? Egy réges-régi élet-

ben, amire én már nem emlékszem, de te igen? Bos�-
szúról van szó?

– Jobban fog fájni, ha megtudod –  ismételte meg
ridegen.
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A likőrtől és a félelemtől elhomályosult a látásom. 
Biztosan nem fogja megtenni. Ez alkalommal nem.
– Bár emlékeznék rá, Arden! Szerinted nem azzal

töltöm minden életem minden percét, hogy az elmúlt 
ezer évet alaposan végiggondoljam? Csak… egy koráb-
bi életnél ez olyan, mintha babakori emlékeket akar-
nék előhívni. Néha elkapok egy hangot, egy látványt, 
vagy érzést, de eltűnnek, mire rendesen elő tudnám 
varázsolni őket a tudatomból. Fogalmam sincs, hon-
nan indult a lelkem. Mi honnan indultunk.

Megtelepedett körülöttünk a némaság, feszesre húz-
ta a levegőt. Amikor az ember a fagyos altalajon ás sírt, 
vigyázni kell, nehogy egy metánnal teli üreget érjen az 
ásó, különben akkora robbanást idéz elő, ami krátert 
váj a földbe. Ezt a beszélgetést is pont ilyennek érez-
tem: a sírásás néma rettenetét még borzasztóbbá teszi 
a fenyegetés, hogy felrobbanhatunk.

A kabátja belső zsebébe nyúlt, és előhúzta a bar-
na bőrnoteszt, amelybe hosszú éjszakákon át lázasan 
jegyzetelt. A melléhez szorította, mintha a  tartalma 
megmelengethetné.

– Nem akarom megtenni, Evelyn. – A hangja el-
csuklott a nevemnél, megszakadt tőle a szívem.

Megragadtam mindkét vállát, kényszerítettem, 
hogy rám nézzen. A tekintete a vulkánok kürtőjére 
emlékeztetett: izzón, sötéten tátongott, a mélyén va-
lami örök és halálos örvénylett. 

– Akkor ne tedd meg! Mi történik, ha egyszerűen…
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nem teszed meg? – Vadul ráztam a fejem, deresre fa-
gyott tincseim kiszabadultak a szőrmesapka alól. – Mi 
történik, ha nem ölsz meg, én sem öllek meg téged, 
és együtt maradunk?

Annyira tisztán látom magam előtt az életet, ame-
lyet élhetnénk. Szűk körű, egyszerű esküvő a befagyott 
tó partján. A gyerekeinket, azokat a kis vadállatokat 
megtanítjuk rénszarvast fejni, csellét és viaszmolylár-
vát horogra tűzni. Saját ház, pirosra festett bejárati aj-
tóval, amely csak néhány méterre van szeretteinktől. 
Annyira szeretném!

A körmöm félholdakat vájt volna a vállába, ha nem 
választja el tőle több réteg szőrme és bőr. 

– Miért nem lehetünk… élhetünk csak úgy?
A bánat némafilmet vetített gyönyörű arcára. Ő is

látja? A ránk váró jövőt, amihez elég, ha másképpen 
dönt? Vagy annyira elszánta már magát, hogy elkép-
zelni sem hajlandó? 

Fájdalmasan eltorzult az arca, és a laposüvegre mu-
tatott. 

– Túl késő.
Minden makacs remény zsugorodni kezdett ben-

nem.
A meggylikőrbe halálos adag altatót kevert.
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