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ELSŐ FEJEZET

RODRIGO

A lelkem is eladtam volna egy jegyért, hogy visszatérhessek Spanyol­
országba, pedig csak három órája szálltam le a gépről.

– Ro? – Olivia hideg keze az enyémre fonódott, mire elfor­
dítottam a tekintetemet a kikötő fölött gyülekező sötét erezetű 
felhőkről. – Mi az? 

Kidugtam a fejem a sálamból, és az ajkára tapasztottam a számat.
– Nada, mi vida.* 
Lepillantottam a dokkra, a tisztességben megőszült deszkákra. 

A tucatnyi elhagyott vitorlás árbóca fogpiszkálóként bökdöste a 
maine-i eget, ezzel szemben a mellettünk himbálódzó kis komp tö­
kéletes állapotban volt. A nap, szemérmetlenül meghazudtolva az 
évszakot, a köd nagy részét feloszlatta, de a Wolf Harbor-sziget még 
mindig nem bukkant fel a horizonton.

Olivia megpróbálta kihúzni a kezemet a kabátom zsebéből, mi­
közben az arcát szél korbácsolta. 

– Még mindig feszült vagy.
– Lefagy az arcom.
– Ez az egyetlen rész, amit látok belőled.
– Pont ezért fagy le.
Egy apró ránc jelent meg a szemöldöke között, amit el szerettem 

volna simítani a hüvelykujjammal. 

* Semmi, életem. (spanyol)
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– Nézd, tudom, hogy te…
– Egy gyanakvó gazember vagyok?
– Jó megfogalmazás, drágám, de én inkább úgy mondanám, hogy 

„ideges” vagy. Hidd el, nincs semmiféle fondorlatos terv, Alastornak 
nem áll szándékában a bíróság elé citálni minket, hogy tönkretegye az 
életünket. – Tréfásan villant egyet a szeme, és éreztem, hogy a szám 
sarka akaratom ellenére kissé felfelé görbült. – A titoktartási meg­
állapodás csak puszta formalitás. Hogyan másképp gondoskodhatna 
arról egy anonimitásban élő szerző, hogy ne derüljön fény a kilétére?

A bőr nyakláncom szorítani kezdte a nyakamat. Ha csak a titok­
tartási megállapodás miatt kellett volna aggódnom! 

– Biztosan igazad van – hazudtam, miközben átkaroltam a vál­
lát. A tárgyalóteremben töltött egy évtized alatt megtanultam, hogy 
bárki bármire képes lehet, beleértve az olyan hírességeket is, mint 
az írók. Vagy jómagam. Hogy a francba gondolhattam, hogy jó ötlet 
idejönni?!

– Illedelmesen korán érkeztetek. – A könyörtelen szél felénk so­
dorta Fletcher szavait, és brit kiejtését hallva kissé oldódott a feszült­
ségem. Halszálkás öltöny feszült a széles vállán, a haja zselével be volt 
lőve. Pont úgy nézett ki, mint legutóbb, amikor elmentünk iszogatni. 
Már tényleg egy év telt el azóta? – Helló, tubicáim!

Némileg megkönnyebbültem, ahogy megpillantottam a baráto­
mat, aki a feleségem szerint nem is volt a barátom. De végre, final­
mente, megtudhatunk valamit a visszavonulásának rejtélyes okairól.

Barátságosan felé nyújtottam a kezemet. 
– Fletch.
– Rég találkoztunk, ugye, cimbora?
Átöleltük egymást, Fletcher megpaskolta a vállam, majd a fele­

ségem felé biccentett. 
– Olivia, drágám! Elragadó vagy, mint mindig.
– Helló, Fletcher!
Olivia az egyik kezével megzabolázta a szélben lobogó szőke sö­

rényét, de csak a szája mosolygott, a szeme nem.
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Fletcher vigyorogva kivillantotta a fogait.
– Micsoda hét elébe nézünk, mi?
– Megtudtál valamit Alastartól? – kérdeztem. – Kiváltképp a ti­

toktartási megállapodást illetően? Kicsit különös kérés egy alkotói 
elvonuláshoz, nem gondolod?

– Sajnos lakat van a számon – felelte a barátom ravasz képpel.
– Igen, tudjuk, hogy többet tudsz nálunk – morogtam. – Most 

inkább áttérhetnénk arra, hogy miben lehetnél a segítségünkre?
– Nem találok ebben az egészben semmi különöset – fordult 

hozzám Olivia, felelevenítve az elmúlt öt hónap spekulációit. – Úgy 
értem, egy igen fontos alkalomról van szó; közel harmincéves pálya­
futása során ez lesz az első olyan esemény, amin személyesen is részt 
vesz. Teljesen érthető, hogy titokban akarja tartani a személyazonos­
ságát. Ezért már-már elhiszem, hogy igazak a pletykák, és nem az 
eredeti J. R. Alastor, hanem a fia írja a könyveket a neve alatt.

– Olivia. – Hosszan elnyújtva, a lehető legerősebb spanyol ak­
centusommal ejtettem ki a nevét, és mosolyogva ingattam a fejem. 
– Ez egy réges-régi interjú volt, amelyben Alastor megemlítette, 
hogy van egy gyermeke…

– Vagy talán azért van szüksége a titoktartási megállapodásra, 
mert bepillantást nyerhetünk az új könyvébe – elmélkedett Olivia, 
és a szeme úgy csillogott, mint a kikötő fényei. – Talán Alastor ve­
lünk akar dolgozni rajta.

Fletcher felhorkant.
– Hogy az ördögbe működhetnének közre a hozzánk hasonló 

mezei írók egy J. R. Alastor-könyv megírásában? Csak Ashton Car­
ter lenne elég hülye ahhoz, hogy megpróbálja, és ha belemegyünk, 
akkor valamennyiünket elküldenek a jó büdös francba.

– Hallottam! – harsant fel egy hang, mire összerezzentem és 
megfordultam.

Öles léptekkel egy harminc körüli férfi közeledett felénk bőrka­
bátban, zsebre dugott kézzel, laptoptáskával a vállán: Ashton Car­
ter, egy kínai-amerikai író, akinek a paranormális thrillerét Olivia 
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több könyváruház honlapján is előjegyezte, így már három-négy 
példányunk van belőle.

– Fesd az ördögöt a falra, és lám… – mondta Fletcher kaján mo­
sollyal. – Carter, neked elmentek otthonról?! Ez egy íróknak szóló 
találkozó! Hogy a fenébe kaptál rá meghívót?

– Elbűvölő a modorod, mint mindig, Fletch – mondta Carter, és 
vigyorogva kinyújtotta felém a kezét. – Ashton Carter; meglepő, de 
író vagyok.

– Örvendek. Rodrigo Sandoval.
– Carternek tavaly tavasszal sikerült bevásárolnia magát egy kerek­

asztal-beszélgetés résztvevői közé – jelentette be Fletcher vidáman.
– Hékás – vágott vissza Carter –, nem én voltam az, akit a mode­

rátor arra kért, hogy csillapodjon le.
– Hát ami azt illeti, ezt a történetet szívesen meghallgatnám –

mondta Olivia vigyorogva, miközben kezet nyújtott. – A nevem 
Olivia. Sajnos még nem olvastam a könyved, de azzal jutalmazom 
majd magam, miután Róval végeztünk a vázlattal.

Ez előtt az írói összejövetel előtt megpróbáltuk átrágni magunkat 
minden meghívott szerző művén, de én inkább elviselném a Kézi­
könyv a szerzői jogról, védjegyről és szerződésről a könyvkiadás és 
a szórakoztatóipar területén hetedik kiadását, mint harminc oldalt 
Ashton regényéből. A természetfeletti témájú regényeknél és a kísér­
tethistóriáknál valahogy mindig elvesztem a fonalat. 

– Az nagy megtiszteltetés lenne a számomra! – mondta Carter, 
és biccentett.

– Oké, lássuk a meghívódat! – mondta Fletcher könnyedén 
meglegyintve Cartert. – Csak akkor hiszem el, hogy meghívtak, ha 
látom a neved a meghívó tetején.

Carter az égre emelte a tekintetét, de aztán kinyitotta a táskáját, 
és turkálni kezdett benne. 

– Arra gondoltam, valamennyien összehasonlíthatnánk a meg­
hívóinkat, hogy lássuk, ugyanazt kaptuk-e, vagy esetleg Alastor va­
lamelyikben elrejtett valami utalást vagy hasonlót.
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– Valami utalást? – kérdezte Fletcher meglepődést színlel­
ve. – Ugyan, ne gyerekeskedj! – Azzal kikapta a többszörösen 
összehajtott borítékot Carter kezéből; a papír mattfekete színű 
volt, és egy koponya alakú, aranyszínű viaszpecsét volt rajta. Egy 
grimasz kíséretében felolvasta az aranyszínű, dőlt betűs szavakat: 
– Kedves Mr. Carter! Rodrigo, Olivia, azt hiszem, valami anomá­
liával állunk szemben. Vagy pedig J. R. kognitív képességei kissé 
leromlottak.

Ekkorra Olivia már elővette a meghívónkat – amit úgy őrzött 
egy barna mappában, mint egy bizonyítékot; a borítékot azzal a pa­
pírvágó késsel nyitotta ki, amit tavaly a születésnapomra vett –, és 
Carter meghívója mellé tette. Amikor rám nézett, izgalom csillogott 
a szemében, ami minden bizonnyal az én tekintetemben is vissza­
tükröződött.

Kedves Mr. Carter!

Nagy megtiszteltetés lenne számomra, ha csatlakozna hozzám a 
maine-i Wolf Harbor-birtokon tartandó tematikus írói találko­
zón október utolsó hetében.

Fontosnak tartom, hogy átfogó képet kapjak arról, mit jelent 
manapság a thriller/horror műfaja; Az egészben elnyelt tó című 
könyvén joggal akadt meg a szemem. Úgy gondolom, hogy va­
lami egyedi, ösztönös alkotást képes létrehozni, és ahogy mon­
dani szokás, már „tűkön ülök”, hogy elolvashassam a következő 
regényét. Merem állítani, hogy ez lesz az egyik legjobban várt 
olvasmányom.

Remélem, hogy ez az egyhetes írói workshop lehetőséget fog 
nyújtani az írásra, és arra, hogy megismerkedjen más feltörekvő 
vagy már befutott szerzőkkel, akik ugyanezen a területen dolgoz­
nak; továbbá inspirálja arra, hogy szóra bírja a múzsáját a késő 
esti vacsorarejtélyek alatt. 

Biztosíthatom afelől, hogy „gyilkos idők” következnek.
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Kérem, az alábbi számon jelezzen vissza. Személyi assziszten­
sem, Mila, majd tájékoztatja a részletekről, beleértve a titoktar­
tási megállapodást, amit el fog küldeni átnézésre – a névtelensé­
gem megőrzése érdekében lenne rá szükség, ahogy azt bizonyára 
megérti.

Számíthatok a társaságára? Remélem, igen.

Végzetes híve:
J. R. Alastor

– Alapvetően ugyanaz a szöveg – mormogta Olivia. – Kivéve a 
nevünket és a könyveink címét.

– De ez még nem magyarázza meg a lényeget – mondtam, mi­
közben a dokkot elöntő hullámot és a bőrcipőmön gyöngyöző sós 
cseppeket figyeltem. – Miért keresi most Alastor a kapcsolatot a 
világgal, azután, hogy harminc évig a homályban maradt?

– Nyilván nagyon fellelkesült Carter pamfletje iránt, és csak így 
tudta megszervezni a megismerkedést – mondta Fletcher negédes 
hangon.

Carter felsóhajtott. 
– Senki sem hisz bennem úgy, mint te, Fletch.
– Talán csak magányos – kockáztatta meg Olivia. – Annyi év telt 

el dedikálás nélkül…
– Nekem van egy dedikált könyvem – mondta Carter, és a leve­

gőbe emelte az ujját. – A Darabold szét! első kiadása.
– Az eredeti borítóval? – kérdezte Fletcher, és a magasba szökött 

a szemöldöke. – Az az agyafúrt, gyóntatószékes sztori? Még nekem 
sincs meg az a kiadás. Legközelebb majd azzal állsz elő, hogy te vol­
tál az a pöcs, aki tavaly a Christie’snél lenyúlta azt a fonográfot, amit 
a Vésett csontjaink filmadaptációjánál használtak.

– Nem tudom egész pontosan, mi az a Christie’s, de azt kívá­
nom, bárcsak én lettem volna – felelte Carter pironkodva. – Bocs, 
Olivia, épp a dedikálásról beszéltél…
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– Igen, bizonyos üzletekben lehet dedikált példányt vásárolni – 
mondta Olivia –, de Alastor sohasem jelenik meg személyesen az 
eseményeken, a könyvbemutatókon, nem ad interjút, semmi, nada.

Elfojtottam egy mosolyt; a feleségem mostanra átvett tőlem né­
hány spanyol kifejezést.

– Csak azt akarom mondani – folytatta –, hogy ha a táplálék­
lánc legtetején állsz, akkor senki sem ismer igazán… És ez eléggé 
elszigetelheti az embert. Mi azok közé a szerencsés kevesek közé 
tartozunk, akiket nemrég olvasott, és megkedvelt.

Az ujjaimmal megpaskoltam az állát. 
– Attól tartok, itt nem csupán egy kis magányról van szó, mi reina.*
– Majd személyesen megkérdezheted tőle, amikor odaérünk – 

mondta a feleségem a fejét ingatva.
– Ha már itt tartunk – jegyezte meg Carter a kompot és a dokk­

nak csapódó hullámokat szemlélve –, nem túl kicsi ez hatunk és a 
poggyászaink számára?

– Látom, nem rajongsz a hajókért – jegyezte meg Fletcher kár­
örömmel.

– Inkább a vízért nem rajongok. – Aztán megpillantotta a mo­
gorva arcú kapitányt, és hozzátette: – Talán ez lehet Alastor?

– Aligha. Ha megpillantod, rögtön felismered.
– Ó, te már találkoztál vele?
– Ha tudni akarod, Alastor személyesen hívott meg, mielőtt 

elküldte volna a leveleket. – Fletcher kissé leereszkedő mosollyal 
feltűrte a zakója ujját. – Hogy pár szóba sűrítsek egy hosszú törté­
netet: igen, találkoztunk.

– Azta! – Carter elbiggyesztette az alsó ajkát, és elfojtott egy mo­
solyt. – Nem is tudtam, hogy Alastor jótékonysági ügyeket is vállal.

– Az tudtommal te lennél.
– Ha jól emlékszem – szólt közbe Olivia –, Ashton könyve azon­

nal a New York Times bestsellerlistájának élére került, ugye?

* királynőm (spanyol)
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Rákacsintottam. Fletcher könyve a kilencedik helyet érte el, jóval 
Carteré alatt maradva, úgyhogy valószínűleg nem nagyon örül an­
nak, hogy felemlegetjük.

Ekkor ritmikus dübörgés hallatszott a deszkákon. Léptek zaja.
A tarkóm bizseregni kezdett, amikor átpillantottam Olivia válla 

felett. Két nő közeledett felénk a dokkról, és az egyikük engem fixí­
rozott. Összeszorult a torkom.

– Cassandra! – kiáltotta Olivia, elvonva rólam a nő figyelmét. – Nem 
tudom, emlékszel-e rám. Én…

– Persze hogy emlékszem! – kiáltott fel az idősebb nő, a kezével 
hadonászva, amitől a karkötői kórusban csilingelni kezdtek. Hogy 
tudnám elfelejteni azt a San Franciscó-i workshopot? Én indítottam 
el a karrieredet. Nem találok szavakat, hogy leírjam, milyen büszke 
vagyok rá.

Kényszeredett mosollyal kezet nyújtottam, és Olivia bemutatott 
minket egymásnak.

Hamarosan el leszek zárva egy szigeten a feleségemmel és az 
egykori barátommal, akik kölcsönös ellenszenvet éreznek egymás 
iránt, és jó néhány idegennel, akik tanúi a köztük lévő feszültség­
nek. Nem is beszélve a névtelen házigazdánkról, akinek a könyveit 
tizennyolc éves korom óta imádom. Ez az egész kaland még izgal­
mas is lehetne, ha nem hívott volna meg valaki mást is a múltamból. 
Azon kevesek egyikét, akik könnyűszerrel tönkretehetnek.

Cielos! * El kellett volna mondanom Oliviának az igazat, amikor 
lehetőségem volt rá.

* Egek! (spanyol)
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MÁSODIK FEJEZET

MILA

A hullámok a makulátlanul fehér dokkot verték, a sós szél a hajamat 
cibálta, miközben az október végi köd beszivárgott a kabátom uj­
ján. Lábujjhegyre álltam a magas sarkú csizmámban, és hunyorogva 
figyeltem a kis kompot, ami éles késként szelte a vizet, és egyre kö­
zeledett felém.

A vendégek kitódultak a hajókabinból a fedélzetre, és a fe­
jüket kapkodva csodálták a fákat borító bíborvörös leveleket 
és a sziget tagolt partvonala felett gomolygó ködfoszlányokat. 
Ahogy megpillantottam őket, izgatott borzongás futott végig a 
gerincemen. 

Miután évekig bámultam az arcképeiket a könyveik hátsó borí­
tóján, most végre itt vannak.

A markomban.
A hajómotor dübörgése halk morgássá csillapodott, amikor a 

kapitány kioldotta és felém dobta a hajókötelet.
– Üdvözlöm önöket a Wolf Harbor-szigeten! – kiáltottam, és 

megcsomóztam a kötelet a fehér korláton lévő kikötőbakon. A le­
heletem apró szellemeket formált a hideg levegőben; az egyik pilla­
natban megjelentek, a másiban pedig tovatűntek. – A nevem Mila 
Del Angél. A házigazdájuk megbízásából én fogok gondoskodni 
önökről. 

A vendégek köszönetet mormogtak, miközben kisegítettem 
őket a kikötőbe, és mindenkit név szerint üdvözöltem. Az írók a 
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nyakukat nyújtogatva sasolták a sziget kavicsos tengerpartját és a 
fölénk magasodó sziklát.

– És ő hol van? – kérdezte egy magas, szürke öltönyös brit fér­
fi, és mögém pillantva a sziklába vájt lépcsőkre meredt. A zseniális 
Thomas Fletcher volt, akinek lassan kibontakozó irodalmi rejté­
lyei az Atlanti-óceán mindkét partján nagy vihart kavartak. – Azt 
mondta, itt lesz, hogy üdvözöljön minket.

Valóban? 
– Sajnálom, de Mr. Alastor késik. Addig is felhozzák a poggyá­

szaikat, és találnak frissítőket a házban. – Azzal sarkon fordultam, 
mire nehéz, fekete szoknyám a combomhoz csapódott.  

Az eget kémleltem. Egy perce még a szemembe tűzött a nap, 
most viszont sötét esőfelhők ereszkedtek egyre lejjebb, mint egy ne­
héz, színpadi függöny.

– Bizonyára késik – mondta Fletcher a többieknek, mintha meg 
sem hallotta volna a szavaimat. – A kompon nem volt térerő, való­
színűleg ezért nem hallottam a hívását.

Borzongás futott végig rajtam. A levegő is lehűlt, pedig a ma esti 
üdvözlővacsorát a tengerparton kellett volna megtartani.

De nem számít. Ez most az én színpadom, az én darabom. Sem­
mi sem üthet ki balul ezen a héten; túl sokáig agyaltam rajta meg­
szállottan.

Annyi év után végre a markomban vagytok.

A varjak izgatottan károgtak fölöttünk, amikor felcaplattunk a 
sima sziklalépcsőkön. Közben összevissza fecsegtem a szigetről 
– csaknem tíz kilométer hosszú terület, amit fenyő- és tölgyerdő 
borít, a strand és a csónakház a déli oldalon található. J. R. Alas­
tor, a rejtőzködő író egy évvel ezelőtt vásárolta meg a szigetet egy 
színésznőtől, aki hagyta lepusztulni; a területet feljavították, a kú­
riát renoválták, és most, a híradások szerint a „luxus legmagasabb 
fokát” képviseli.
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Nem mintha valaha is jártak volna itt újságírók.
Bizarr, hogy Alastor milyen hatalmas összeget dobott ki csak 

azért, hogy személyazonossága rejtve maradjon, amíg én szívesen le­
paktáltam volna az ördöggel is, csak hogy emlékezzenek a nevemre.

– Minden csupa móka és kacagás, amíg le nem csap a vihar – 
mondta fapofával Violet Blake, miközben elsimította a haját vasta­
gon kifestett nagy szeméből. Huszonnégy évesen ő volt a legfiata­
labb; sötét haját burgundi vörösre festette; az év elején saját kezűleg 
vágott magának frufrut, ha hinni lehet a közösségi médiának.

A drámai frizuraváltásoknak mindig van oka, így azon tűnőd­
tem, vajon az övé mi lehetett.

– Eléggé fúj a szél – mondtam vidám hangon, tudomást sem 
véve a sötét, füstszürke csíkokkal szabdalt égboltról, amely előtt 
lángvörös levelek táncoltak. – De vészhelyzet esetére van egy ge­
nerátorunk, egy hajónk és vezetékes telefonunk, amellyel közvetlen 
összeköttetésben állunk a kontinenssel.

Beszéd közben kínosan ébredtem rá, hogy kinek a léptei döngenek 
tőlem balra: Ashton Carteré; akinek a fiataloknak szóló paranormális 
thrillere tavaly szinte felhasította a lelkemet. Mindannyiunk számára 
jobb lenne, ha úgy tennék, mintha ezzel nem lennék tisztában.

A fák lombkoronája közül előbukkant a domb tetején álló ház. 
Még most is eláll a lélegzetem, mint minden alkalommal, amikor 
megpillantom.

– Ó, de csodás! – kiáltott fel Cassandra Hutchinson, és amikor 
összeütötte a tenyerét, a karkötői szélcsengőként csilingeltek. Ő volt 
a csoport legidősebb tagja: hetven körül lehetett, és már a harma­
dik férjét fogyasztotta. A gömbölyded alkatú asszony gránátvörösre 
festett, ondolált hajáról arra következtettem, hogy valószínűleg haj­
csavarókban alszik.

Ha a róla szóló mendemondáknak hinni lehet, akkor nem meg­
lepő, hogy felkeltette Alastor érdeklődését.

A köd szürke szemfedőként tapadt a frissen nyírt gyepre; a domb 
tetején a négyszintes, gyarmati stílusú kúria lépcsőzetesen nyúlt 
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az ég felé. Deszkaburkolata mélybarna volt, amelyet fehér keretű, 
masszív ablakok szakítottak meg. A kő lépcsősor, amelyen feljutot­
tunk, egy kerek oszlopokkal ölelt tágas tornácra vezetett.

Amikor bekísértem az írókat a kétszárnyú ajtón, a konyhából 
finom illatok csapták meg az orrunkat: Curt szegfűszeggel és szere­
csendióval fűszerezett almaboráé. Az előcsarnok fehér faburkolata 
a tengerpartot idézte; a polírozott fa padlódeszkák vöröse az őszi 
falevelek színével vetekedett. A hosszú ablak alatt egy makulátlan, 
krémszínű kanapé állt, fölöttünk pedig egy minimalista aranycsillár 
lebegett.

Cassandra teli torokból felvisított, és odarohant a beépített 
könyvszekrényhez.

– De hiszen ezek a mi könyveink!
Nem csupán a kemény táblás könyvek, hanem az olcsóbb ki­

adásúak és az írások fordításai is ott sorakoztak; szerzőnként, nyel­
venként, sőt méret szerint szortírozva. Két és fél hónapba telt, mire 
felkutattam és megrendeltem az antikváriumokból és a könyvesbol­
tokból az összes példányt – kemény táblás példányokat nyilván már 
nem nyomtattak azután, hogy a puha fedelűek is megjelentek (álta­
lában egy évvel az első kiadás után) –, de végül a múlt héten az 
utolsó kötet is befutott. Egy délutánt töltöttem azzal, hogy elren­
dezzem őket, miközben Curt kellemetlen emo zenéje harsogott ki 
a konyhából.

– Ez enyhén szólva nyugtalanító – jegyezte meg Fletcher, miköz­
ben odasétált. – De ez jellemző J. R.-re, nem?

– Ó, Tim! Ne légy ilyen cinikus, szerintem elragadó ötlet – mond­
ta Cassandra, megveregetve a férfi vállát A szantorini botrány kemény 
fedeles példányával; Cassandra könyve egy balul elsült leánybúcsú 
rejtélyével foglalkozott, és szinte minden hazai pszichothrillerszerző 
könyvespolcán megtalálható.

– Valójában Tom vagyok, de a Fletcher is megfelel. Odanézz! – 
mondta fintorogva a kissé unott képű Ashton Carternek egy vékony 
kék könyvre mutatva. – Még a pamfleted számára is talált helyet.
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– A lányom teljesen odavan érte – mormogta Cassandra, majd 
belelapozott egy másik könyvbe. 

A torkom elszorult, amikor megláttam, melyikbe. 
– Már gyerekkorában is nagy könyvmoly volt – folytatta a nő. 

– A férjem, az Első Mr. Hutchinson próbálkozott azzal, hogy ki­
csábítsa őt a szabadba egy kis friss levegőt szívni, például levitte a 
parkba, nyári táborba küldte, de végül mindig egy könyv társaságá­
ban lógott meg.

– Igazán meg tudom érteni – mondta Ashton sóvárogva.
– Alastor könyveinek négy polc kell – mondta Rodrigo Sandoval 

a feleségének, Oliviának. A férfi halványkék szeme a legtisztább ég­
boltra emlékeztetett, és erősen elütött kreol arcbőrétől, sötét fürtjei 
a nyakszirtjén kunkorodtak. A házaspár a kissé túlzottan meleg fe­
kete, illetve fehér télikabátjában egy só-borsszóró készletre emlé­
keztetett.

Szórakoztató volt megfigyelni, ahogy Rodrigo szerette volna el­
kerülni a többi vendéget, de nem térhetett ki előlük. A többiek ezt 
nyilván az arroganciájának és az egocentrizmusának tudták be.

Ő lesz a legnehezebben kezelhető.
Olivia felsóhajtott, és lekapott egy fekete könyvet a polcról. 
– Ro, nézd csak! Alastor könyve a regényírásról. A jövő héten fog 

megjelenni. De már itt van.
– Ó, én már olvastam belőle néhány részletet! – jegyezte meg 

Fletcher. – Alastor ugyanis kikérte a véleményemet. 
Oscar-díjat érdemeltem volna az alakításomért, amellyel meg 

tudtam őrizni a közömbös arckifejezésemet. 
Cassandra nesztelenül odalépdelt, és kinyújtotta sokgyűrűs 

kezét. 
– Add ide, és senkinek sem esik bántódása.
– Csak a holttestemen át – nevetett fel Olivia a mellkasához szo­

rítva a kötetet.
– Ne kísértsd! – tanácsolta neki Fletcher. – Ne feledd, hogy 

mindannyian abból élük, hogy embereket gyilkolunk!
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– Nem kell érte ölni – szóltam közbe mosolyogva. – Mr. Alastor 
volt olyan kedves, és mindenkinek hagyott egy példányt a szobájá­
ban. Egyfajta üdvözlőajándékként.

Még mindig Alastor könyvét szorongatva Olivia rámosolygott a 
férjére, és szelíd tekintetétől egy kicsit magam is megborzongtam.

Az elmúlt hónapokban figyelemmel kísértem őket; nyomon 
követtem a könyvbemutató turnéikat, sőt még a vakációjukat is a 
közösségi médiában közzétett bejegyzéseiken keresztül. És most az 
apró, intim pillanataikat megfigyelve úgy éreztem, mintha valami 
filmbe vagy showműsorba csöppentem volna, ahol kapcsolatba 
lehet lépni a szereplőkkel. Üdítő élmény volt látni őket a maguk 
valójukban.

– Természetesen a főépület bármely részét szabadon használ­
hatják. De – álltam meg egy pillanatra, és a lépcső tetején lévő sötét 
faajtóra mutattam, amelyen egy tányér nagyságú faragott farkasfej 
díszelgett – Mr. Alastor dolgozószobájába szigorúan tilos a belépés.

Hagytam, hogy a szavaim egy kis ideig lebegjenek, és bogáncs­
ként akaszkodjanak az elméjükbe. Majd a negyedik napon kell em­
lékezniük a dolgozószobára.

Aztán folytattam: 
– Bizonyára hallottak mendemondákat arról, hogy a popkultú­

ra egyes ikonikus tárgyait meg szokták vásárolni; a legutóbbi tárgy 
ezek közül Stanley Kubrick Ragyogás című filmjének híres fejszéje. 
Nos – folytattam sugárzó arccal –, elárulhatom önöknek, hogy Mr. 
Alastor már jó ideje gyűjti a thrillerek és horrorfilmek kellékeit, és 
örömmel fogadja önöket mint első vendégeit az újonnan berende­
zett múzeumában.

– Isteni! Feltétlenül meg kell néznem – gügyögte lelkesen Cas­
sandra, és a többiek is elégedett mormogással nyugtázták a hírt. 

– Nos, ez megmagyarázza a hiányzó gramofonom rejtélyét – él­
celődött Fletcher.

A lelkesedésük a többiekre is átragadt; még a mogorva Violet 
szeme is csillogott.
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– Bármikor megtekinthetik – közöltem velük. – A vacsorarejté­
lyeket minden este hat órakor tálaljuk. Ma este pedig fogadást tar­
tunk a tengerparton a megérkezésük örömére.

– Elnézést! Ugye azt mondta, hogy a házigazdánk ma este fog 
megérkezni? – érdeklődött Ashton Carter.

– Reméli, hogy önökkel tud vacsorázni – mondtam, majd rövid 
hatásszünetet tartva hozzátettem: – Attól függ, máshol hogy alakul­
nak a dolgai.

– Máshol… – ismételte meg Cassandra még jobban felélénkülve. 
– Esetleg megtudhatnánk, hogy milyen ügyei vannak? 

Elnéztem őket, amint kétségbeesetten várják a legapróbb infor­
mációmorzsát is a vendéglátójukról. Mosolyogva félrebillentettem 
a fejemet. 

– Feltételezhetően hamarosan megérkezik, és a séfünk által ké­
szített ízletes fogások elfogyasztása közben bizonyára szívesen fog 
mesélni önöknek róla.

A felső szinten a csizmám sarka végigszántott a laza szövésű 
szőnyegen, miközben a szobáik felé tereltem az írókat a folyosón, 
amelyről magas, széles ajtók nyíltak, és amelynek falait a szigetről 
készült nyomatok díszítették.

– Köszönöm, Mila! – mondta Ashton, amikor mellettem elhalad­
va összetalálkozott a tekintetünk. Ettől szinte elakadt a lélegzetem.

Kimondta a nevemet. Lehet, hogy eddig csak egy könyvet publi­
kált, de az mély nyomot hagyott bennem. A könyvtári példányt két 
éjszaka alatt végigolvastam. Teljesen a hatása alá vont a két jóbarát 
története, akiket egy démonoktól megszállt tó szakított el egymás­
tól; aztán hajnali háromkor előrántottam a régi laptopomat, hogy 
dedikált példányok után kutassak.

Sohasem vettem új könyvet, de nem is igazán engedhettem vol­
na meg magamnak. A rendezvényszervezés elég jó jövedelmet biz­
tosított, de a fizetésem nagy része elment anyám orvosi kezeléseire. 
Az egészben elnyelt tó című könyvvel azonban kivételt tettem. Ami­
kor rákerestem a Google-ön, felfedeztem azokat a cuki gödröcské­
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ket az arcán, lelkesedésem pedig csak tovább fokozódott. Arra is 
rájöttem, hogy majdnem egykorúak vagyunk; mindketten a húszas 
éveink végén járunk.

De nem akartam kihátrálni csak azért, mert tetszett az egyik ven­
dég könyve. Valójában a legtöbbjük könyve tetszett. Tartottam ma­
gam a tervhez; a Wolf Harbor-villa felújítási munkálatainak a szám­
láin az én nevem szerepelt; Alastor hitelkártyája a pénztárcámban la­
pult, és a sugallata, miszerint az igazságszolgáltatás elé kell állítanom 
titeket, a bosszú édességével visszhangzott az elmémben.

Mellesleg nem Alastor volt az egyetlen, aki tudott titkot tartani. 
A folyosó végén Ashton Carter visszapillantott rám; mozdulat­

lanul álltam, nevetségesen sötét szemét nevetségesen sötét pillák 
keretezték. Megpróbáltam semleges mosolyt erőltetni magamra; 
aztán láttam, amint megjelennek az arcán azok a mély gödröcskék, 
végül eltűnt a szobájában, én pedig átkoztam magam.

Idióta!
Nem hívhattam fel magamra egyikük figyelmét sem; az egész 

terv azon alapult, hogy ne feltűnősködjek – akár egy kellemes, de 
nem szembeötlő szobadísz.

A vendégek kinyitották a szobáik ajtaját, majd vidáman és önfe­
ledten felkiáltottak a kőkandalló párkányán díszelgő élethű levélko­
szorúk láttán. A mellkasom dagadt a büszkeségtől; végre megtör­
tént! Már nem a Barnes & Noble polcait uraló könyvek címlapjain 
szereplő nevek voltak csupán. Mindannyian itt vagytok nálam. Élő, 
lélegző hús-vér emberek. Mintha kiléptetek volna egy történet lap­
jairól – hogy besétáljatok az életembe.




