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ELSŐ FEJEZET

RODRIGO

A lelkem is eladtam volna egy jegyért, hogy visszatérhessek Spanyol
országba, pedig csak három órája szálltam le a gépről.

– Ro? – Olivia hideg keze az enyémre fonódott, mire elfor
dítottam a tekintetemet a kikötő fölött gyülekező sötét erezetű 
felhőkről. – Mi az? 

Kidugtam a fejem a sálamból, és az ajkára tapasztottam a számat.
– Nada, mi vida.* 
Lepillantottam a dokkra, a tisztességben megőszült deszkákra. 

A tucatnyi elhagyott vitorlás árbóca fogpiszkálóként bökdöste a 
mainei eget, ezzel szemben a mellettünk himbálódzó kis komp tö
ké letes állapotban volt. A nap, szemérmetlenül meghazudtolva az 
év  szakot, a köd nagy részét feloszlatta, de a Wolf Harborsziget még 
min  dig nem bukkant fel a horizonton.

Olivia megpróbálta kihúzni a kezemet a kabátom zsebéből, mi
közben az arcát szél korbácsolta. 

– Még mindig feszült vagy.
– Lefagy az arcom.
– Ez az egyetlen rész, amit látok belőled.
– Pont ezért fagy le.
Egy apró ránc jelent meg a szemöldöke között, amit el szerettem 

volna simítani a hüvelykujjammal. 

* Semmi, életem. (spanyol)
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– Nézd, tudom, hogy te…
– Egy gyanakvó gazember vagyok?
– Jó megfogalmazás, drágám, de én inkább úgy mondanám, hogy 

„ideges” vagy. Hidd el, nincs semmiféle fondorlatos terv, Alas tornak 
nem áll szándékában a bíróság elé citálni minket, hogy tönkretegye az 
életünket. – Tréfásan villant egyet a szeme, és éreztem, hogy a szám 
sarka akaratom ellenére kissé felfelé görbült. – A ti tok tartási meg
állapodás csak puszta formalitás. Hogyan másképp gon doskodhatna 
arról egy anonimitásban élő szerző, hogy ne derül jön fény a kilétére?

A bőr nyakláncom szorítani kezdte a nyakamat. Ha csak a titok
tartási megállapodás miatt kellett volna aggódnom! 

– Biztosan igazad van – hazudtam, miközben átkaroltam a vál
lát. A tárgyalóteremben töltött egy évtized alatt megtanultam, hogy 
bárki bármire képes lehet, beleértve az olyan hírességeket is, mint 
az írók. Vagy jómagam. Hogy a francba gondolhattam, hogy jó ötlet 
idejönni?!

– Illedelmesen korán érkeztetek. – A könyörtelen szél felénk so
dorta Fletcher szavait, és brit kiejtését hallva kissé oldódott a feszült
ségem. Halszálkás öltöny feszült a széles vállán, a haja zselével be volt 
lőve. Pont úgy nézett ki, mint legutóbb, amikor elmentünk iszogatni. 
Már tényleg egy év telt el azóta? – Helló, tubicáim!

Némileg megkönnyebbültem, ahogy megpillantottam a baráto
mat, aki a feleségem szerint nem is volt a barátom. De végre, final
mente, megtudhatunk valamit a visszavonulásának rejtélyes okairól.

Barátságosan felé nyújtottam a kezemet. 
– Fletch.
– Rég találkoztunk, ugye, cimbora?
Átöleltük egymást, Fletcher megpaskolta a vállam, majd a fele

ségem felé biccentett. 
– Olivia, drágám! Elragadó vagy, mint mindig.
– Helló, Fletcher!
Olivia az egyik kezével megzabolázta a szélben lobogó szőke sö

rényét, de csak a szája mosolygott, a szeme nem.
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Fletcher vigyorogva kivillantotta a fogait.
– Micsoda hét elébe nézünk, mi?
– Megtudtál valamit Alastartól? – kérdeztem. – Kiváltképp a ti

toktartási megállapodást illetően? Kicsit különös kérés egy alkotói 
elvonuláshoz, nem gondolod?

– Sajnos lakat van a számon – felelte a barátom ravasz képpel.
– Igen, tudjuk, hogy többet tudsz nálunk – morogtam. – Most 

inkább áttérhetnénk arra, hogy miben lehetnél a segítségünkre?
– Nem találok ebben az egészben semmi különöset – fordult 

hozzám Olivia, felelevenítve az elmúlt öt hónap spekulációit. – Úgy 
értem, egy igen fontos alkalomról van szó; közel harmincéves pálya
futása során ez lesz az első olyan esemény, amin személyesen is részt 
vesz. Teljesen érthető, hogy titokban akarja tartani a személyazonos
ságát. Ezért mármár elhiszem, hogy igazak a pletykák, és nem az 
eredeti J. R. Alastor, hanem a fia írja a könyveket a neve alatt.

– Olivia. – Hosszan elnyújtva, a lehető legerősebb spanyol ak
centusommal ejtettem ki a nevét, és mosolyogva ingattam a fejem. 
– Ez egy régesrégi interjú volt, amelyben Alastor megemlítette, 
hogy van egy gyermeke…

– Vagy talán azért van szüksége a titoktartási megállapodásra, 
mert bepillantást nyerhetünk az új könyvébe – elmélkedett Olivia, 
és a szeme úgy csillogott, mint a kikötő fényei. – Talán Alastor ve
lünk akar dolgozni rajta.

Fletcher felhorkant.
– Hogy az ördögbe működhetnének közre a hozzánk hasonló 

mezei írók egy J. R. Alastorkönyv megírásában? Csak Ashton Car
ter lenne elég hülye ahhoz, hogy megpróbálja, és ha belemegyünk, 
akkor valamennyiünket elküldenek a jó büdös francba.

– Hallottam! – harsant fel egy hang, mire összerezzentem és 
megfordultam.

Öles léptekkel egy harminc körüli férfi közeledett felénk bőrka
bátban, zsebre dugott kézzel, laptoptáskával a vállán: Ashton Car
ter, egy kínaiamerikai író, akinek a paranormális thrillerét Olivia 
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több könyváruház honlapján is előjegyezte, így már háromnégy 
példányunk van belőle.

– Fesd az ördögöt a falra, és lám… – mondta Fletcher kaján mo
sollyal. – Carter, neked elmentek otthonról?! Ez egy íróknak szóló 
találkozó! Hogy a fenébe kaptál rá meghívót?

– Elbűvölő a modorod, mint mindig, Fletch – mondta Carter, és 
vigyorogva kinyújtotta felém a kezét. – Ashton Carter; meglepő, de 
író vagyok.

– Örvendek. Rodrigo Sandoval.
– Carternek tavaly tavasszal sikerült bevásárolnia magát egy kerek

asztalbeszélgetés résztvevői közé – jelentette be Fletcher vidáman.
– Hékás – vágott vissza Carter –, nem én voltam az, akit a mode

rátor arra kért, hogy csillapodjon le.
– Hát ami azt illeti, ezt a történetet szívesen meghallgatnám –

mondta Olivia vigyorogva, miközben kezet nyújtott. – A nevem 
Olivia. Sajnos még nem olvastam a könyved, de azzal jutalmazom 
majd magam, miután Róval végeztünk a vázlattal.

Ez előtt az írói összejövetel előtt megpróbáltuk átrágni magunkat 
minden meghívott szerző művén, de én inkább elviselném a Kézi
könyv a szerzői jogról, védjegyről és szerződésről a könyvkiadás és 
a szórakoztatóipar területén hetedik kiadását, mint harminc oldalt 
Ashton regényéből. A természetfeletti témájú regényeknél és a kísér
tethistóriáknál valahogy mindig elvesztem a fonalat. 

– Az nagy megtiszteltetés lenne a számomra! – mondta Carter, 
és biccentett.

– Oké, lássuk a meghívódat! – mondta Fletcher könnyedén 
meglegyintve Cartert. – Csak akkor hiszem el, hogy meghívtak, ha 
látom a neved a meghívó tetején.

Carter az égre emelte a tekintetét, de aztán kinyitotta a táskáját, 
és turkálni kezdett benne. 

– Arra gondoltam, valamennyien összehasonlíthatnánk a meg
hívóinkat, hogy lássuk, ugyanazt kaptuke, vagy esetleg Alastor va
lamelyikben elrejtett valami utalást vagy hasonlót.
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– Valami utalást? – kérdezte Fletcher meglepődést színlel
ve. – Ugyan, ne gyerekeskedj! – Azzal kikapta a többszörösen 
összehaj tott borítékot Carter kezéből; a papír mattfekete színű 
volt, és egy koponya alakú, aranyszínű viaszpecsét volt rajta. Egy 
grimasz kíséretében felolvasta az aranyszínű, dőlt betűs szavakat: 
– Kedves Mr. Carter! Rodrigo, Olivia, azt hiszem, valami anomá
liával állunk szemben. Vagy pedig J. R. kognitív képességei kissé 
leromlottak.

Ekkorra Olivia már elővette a meghívónkat – amit úgy őrzött 
egy barna mappában, mint egy bizonyítékot; a borítékot azzal a pa
pírvágó késsel nyitotta ki, amit tavaly a születésnapomra vett –, és 
Carter meghívója mellé tette. Amikor rám nézett, izgalom csillogott 
a szemében, ami minden bizonnyal az én tekintetemben is vissza
tükröződött.

Kedves Mr. Carter!

Nagy megtiszteltetés lenne számomra, ha csatlakozna hozzám a 
mainei Wolf Harborbirtokon tartandó tematikus írói találko
zón október utolsó hetében.

Fontosnak tartom, hogy átfogó képet kapjak arról, mit jelent 
manapság a thriller/horror műfaja; Az egészben elnyelt tó című 
könyvén joggal akadt meg a szemem. Úgy gondolom, hogy va
lami egyedi, ösztönös alkotást képes létrehozni, és ahogy mon
dani szokás, már „tűkön ülök”, hogy elolvashassam a következő 
regényét. Merem állítani, hogy ez lesz az egyik legjobban várt 
olvasmányom.

Remélem, hogy ez az egyhetes írói workshop lehetőséget fog 
nyújtani az írásra, és arra, hogy megismerkedjen más feltörekvő 
vagy már befutott szerzőkkel, akik ugyanezen a területen dolgoz
nak; továbbá inspirálja arra, hogy szóra bírja a múzsáját a késő 
esti vacsorarejtélyek alatt. 

Biztosíthatom afelől, hogy „gyilkos idők” következnek.
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Kérem, az alábbi számon jelezzen vissza. Személyi assziszten
sem, Mila, majd tájékoztatja a részletekről, beleértve a titoktar
tási megállapodást, amit el fog küldeni átnézésre – a névtelensé
gem megőrzése érdekében lenne rá szükség, ahogy azt bizonyára 
megérti.

Számíthatok a társaságára? Remélem, igen.

Végzetes híve:
J. R. Alastor

– Alapvetően ugyanaz a szöveg – mormogta Olivia. – Kivéve a 
nevünket és a könyveink címét.

– De ez még nem magyarázza meg a lényeget – mondtam, mi
közben a dokkot elöntő hullámot és a bőrcipőmön gyöngyöző sós 
cseppeket figyeltem. – Miért keresi most Alastor a kapcsolatot a 
világgal, azután, hogy harminc évig a homályban maradt?

– Nyilván nagyon fellelkesült Carter pamfletje iránt, és csak így 
tudta megszervezni a megismerkedést – mondta Fletcher negédes 
hangon.

Carter felsóhajtott. 
– Senki sem hisz bennem úgy, mint te, Fletch.
– Talán csak magányos – kockáztatta meg Olivia. – Annyi év telt 

el dedikálás nélkül…
– Nekem van egy dedikált könyvem – mondta Carter, és a leve

gőbe emelte az ujját. – A Darabold szét! első kiadása.
– Az eredeti borítóval? – kérdezte Fletcher, és a magasba szökött 

a szemöldöke. – Az az agyafúrt, gyóntatószékes sztori? Még nekem 
sincs meg az a kiadás. Legközelebb majd azzal állsz elő, hogy te vol
tál az a pöcs, aki tavaly a Christie’snél lenyúlta azt a fonográfot, amit 
a Vésett csontjaink filmadaptációjánál használtak.

– Nem tudom egész pontosan, mi az a Christie’s, de azt kívá
nom, bárcsak én lettem volna – felelte Carter pironkodva. – Bocs, 
Olivia, épp a dedikálásról beszéltél…
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– Igen, bizonyos üzletekben lehet dedikált példányt vásárolni – 
mondta Olivia –, de Alastor sohasem jelenik meg személyesen az 
eseményeken, a könyvbemutatókon, nem ad interjút, semmi, nada.

Elfojtottam egy mosolyt; a feleségem mostanra átvett tőlem né
hány spanyol kifejezést.

– Csak azt akarom mondani – folytatta –, hogy ha a táplálék
lánc legtetején állsz, akkor senki sem ismer igazán… És ez eléggé 
elszigetelheti az embert. Mi azok közé a szerencsés kevesek közé 
tartozunk, akiket nemrég olvasott, és megkedvelt.

Az ujjaimmal megpaskoltam az állát. 
– Attól tartok, itt nem csupán egy kis magányról van szó, mi reina.*
– Majd személyesen megkérdezheted tőle, amikor odaérünk – 

mondta a feleségem a fejét ingatva.
– Ha már itt tartunk – jegyezte meg Carter a kompot és a dokk

nak csapódó hullámokat szemlélve –, nem túl kicsi ez hatunk és a 
poggyászaink számára?

– Látom, nem rajongsz a hajókért – jegyezte meg Fletcher kár
örömmel.

– Inkább a vízért nem rajongok. – Aztán megpillantotta a mo
gorva arcú kapitányt, és hozzátette: – Talán ez lehet Alastor?

– Aligha. Ha megpillantod, rögtön felismered.
– Ó, te már találkoztál vele?
– Ha tudni akarod, Alastor személyesen hívott meg, mielőtt 

elküldte volna a leveleket. – Fletcher kissé leereszkedő mosollyal 
feltűrte a zakója ujját. – Hogy pár szóba sűrítsek egy hosszú törté
netet: igen, találkoztunk.

– Azta! – Carter elbiggyesztette az alsó ajkát, és elfojtott egy mo
solyt. – Nem is tudtam, hogy Alastor jótékonysági ügyeket is vállal.

– Az tudtommal te lennél.
– Ha jól emlékszem – szólt közbe Olivia –, Ashton könyve azon

nal a New York Times bestsellerlistájának élére került, ugye?

* királynőm (spanyol)
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Rákacsintottam. Fletcher könyve a kilencedik helyet érte el, jóval 
Carteré alatt maradva, úgyhogy valószínűleg nem nagyon örül an
nak, hogy felemlegetjük.

Ekkor ritmikus dübörgés hallatszott a deszkákon. Léptek zaja.
A tarkóm bizseregni kezdett, amikor átpillantottam Olivia válla 

felett. Két nő közeledett felénk a dokkról, és az egyikük engem fixí
rozott. Összeszorult a torkom.

– Cassandra! – kiáltotta Olivia, elvonva rólam a nő figyelmét. – Nem 
tudom, emlékszele rám. Én…

– Persze hogy emlékszem! – kiáltott fel az idősebb nő, a kezével 
hadonászva, amitől a karkötői kórusban csilingelni kezdtek. Hogy 
tudnám elfelejteni azt a San Franciscói workshopot? Én indítottam 
el a karrieredet. Nem találok szavakat, hogy leírjam, milyen büszke 
vagyok rá.

Kényszeredett mosollyal kezet nyújtottam, és Olivia bemutatott 
minket egymásnak.

Hamarosan el leszek zárva egy szigeten a feleségemmel és az 
egykori barátommal, akik kölcsönös ellenszenvet éreznek egymás 
iránt, és jó néhány idegennel, akik tanúi a köztük lévő feszültség
nek. Nem is beszélve a névtelen házigazdánkról, akinek a könyveit 
tizennyolc éves korom óta imádom. Ez az egész kaland még izgal
mas is lehetne, ha nem hívott volna meg valaki mást is a múltamból. 
Azon kevesek egyikét, akik könnyűszerrel tönkretehetnek.

Cielos! * El kellett volna mondanom Oliviának az igazat, amikor 
lehetőségem volt rá.

* Egek! (spanyol)
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MÁSODIK FEJEZET

MILA

A hullámok a makulátlanul fehér dokkot verték, a sós szél a hajamat 
cibálta, miközben az október végi köd beszivárgott a kabátom uj
ján. Lábujjhegyre álltam a magas sarkú csizmámban, és hunyorogva 
figyeltem a kis kompot, ami éles késként szelte a vizet, és egyre kö
zeledett felém.

A vendégek kitódultak a hajókabinból a fedélzetre, és a fe
jüket kapkodva csodálták a fákat borító bíborvörös leveleket 
és a sziget tagolt partvonala felett gomolygó ködfoszlányokat. 
Ahogy megpillantottam őket, izgatott borzongás futott végig a 
gerincemen. 

Miután évekig bámultam az arcképeiket a könyveik hátsó borí
tóján, most végre itt vannak.

A markomban.
A hajómotor dübörgése halk morgássá csillapodott, amikor a 

kapitány kioldotta és felém dobta a hajókötelet.
– Üdvözlöm önöket a Wolf Harborszigeten! – kiáltottam, és 

megcsomóztam a kötelet a fehér korláton lévő kikötőbakon. A le
heletem apró szellemeket formált a hideg levegőben; az egyik pilla
natban megjelentek, a másiban pedig tovatűntek. – A nevem Mila 
Del Angél. A házigazdájuk megbízásából én fogok gondoskodni 
önökről. 

A vendégek köszönetet mormogtak, miközben kisegítettem 
őket a kikötőbe, és mindenkit név szerint üdvözöltem. Az írók a 
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nyakukat nyújtogatva sasolták a sziget kavicsos tengerpartját és a 
fölénk magasodó sziklát.

– És ő hol van? – kérdezte egy magas, szürke öltönyös brit fér
fi, és mögém pillantva a sziklába vájt lépcsőkre meredt. A zseniális 
Thomas Fletcher volt, akinek lassan kibontakozó irodalmi rejté
lyei az Atlantióceán mindkét partján nagy vihart kavartak. – Azt 
mondta, itt lesz, hogy üdvözöljön minket.

Valóban? 
– Sajnálom, de Mr. Alastor késik. Addig is felhozzák a poggyá

szaikat, és találnak frissítőket a házban. – Azzal sarkon fordultam, 
mire nehéz, fekete szoknyám a combomhoz csapódott.  

Az eget kémleltem. Egy perce még a szemembe tűzött a nap, 
most viszont sötét esőfelhők ereszkedtek egyre lejjebb, mint egy ne
héz, színpadi függöny.

– Bizonyára késik – mondta Fletcher a többieknek, mintha meg 
sem hallotta volna a szavaimat. – A kompon nem volt térerő, való
színűleg ezért nem hallottam a hívását.

Borzongás futott végig rajtam. A levegő is lehűlt, pedig a ma esti 
üdvözlővacsorát a tengerparton kellett volna megtartani.

De nem számít. Ez most az én színpadom, az én darabom. Sem
mi sem üthet ki balul ezen a héten; túl sokáig agyaltam rajta meg
szállottan.

Annyi év után végre a markomban vagytok.

A varjak izgatottan károgtak fölöttünk, amikor felcaplattunk a 
sima sziklalépcsőkön. Közben összevissza fecsegtem a szigetről 
– csaknem tíz kilométer hosszú terület, amit fenyő és tölgyerdő 
borít, a strand és a csónakház a déli oldalon található. J. R. Alas
tor, a rejtőzködő író egy évvel ezelőtt vásárolta meg a szigetet egy 
színésznőtől, aki hagyta lepusztulni; a területet feljavították, a kú
riát renoválták, és most, a híradások szerint a „luxus legmagasabb 
fokát” képviseli.
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Nem mintha valaha is jártak volna itt újságírók.
Bizarr, hogy Alastor milyen hatalmas összeget dobott ki csak 

azért, hogy személyazonossága rejtve maradjon, amíg én szívesen le
paktáltam volna az ördöggel is, csak hogy emlékezzenek a nevemre.

– Minden csupa móka és kacagás, amíg le nem csap a vihar – 
mondta fapofával Violet Blake, miközben elsimította a haját vasta
gon kifestett nagy szeméből. Huszonnégy évesen ő volt a legfiata
labb; sötét haját burgundi vörösre festette; az év elején saját kezűleg 
vágott magának frufrut, ha hinni lehet a közösségi médiának.

A drámai frizuraváltásoknak mindig van oka, így azon tűnőd
tem, vajon az övé mi lehetett.

– Eléggé fúj a szél – mondtam vidám hangon, tudomást sem 
véve a sötét, füstszürke csíkokkal szabdalt égboltról, amely előtt 
lángvörös levelek táncoltak. – De vészhelyzet esetére van egy ge
nerátorunk, egy hajónk és vezetékes telefonunk, amellyel közvetlen 
összeköttetésben állunk a kontinenssel.

Beszéd közben kínosan ébredtem rá, hogy kinek a léptei döngenek 
tőlem balra: Ashton Carteré; akinek a fiataloknak szóló paranormális 
thrillere tavaly szinte felhasította a lelkemet. Mindannyiunk számára 
jobb lenne, ha úgy tennék, mintha ezzel nem lennék tisztában.

A fák lombkoronája közül előbukkant a domb tetején álló ház. 
Még most is eláll a lélegzetem, mint minden alkalommal, amikor 
megpillantom.

– Ó, de csodás! – kiáltott fel Cassandra Hutchinson, és amikor 
összeütötte a tenyerét, a karkötői szélcsengőként csilingeltek. Ő volt 
a csoport legidősebb tagja: hetven körül lehetett, és már a harma
dik férjét fogyasztotta. A gömbölyded alkatú asszony gránátvörösre 
festett, ondolált hajáról arra következtettem, hogy valószínűleg haj
csavarókban alszik.

Ha a róla szóló mendemondáknak hinni lehet, akkor nem meg
lepő, hogy felkeltette Alastor érdeklődését.

A köd szürke szemfedőként tapadt a frissen nyírt gyepre; a domb 
tetején a négyszintes, gyarmati stílusú kúria lépcsőzetesen nyúlt 
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az ég felé. Deszkaburkolata mélybarna volt, amelyet fehér keretű, 
masszív ablakok szakítottak meg. A kő lépcsősor, amelyen feljutot
tunk, egy kerek oszlopokkal ölelt tágas tornácra vezetett.

Amikor bekísértem az írókat a kétszárnyú ajtón, a konyhából 
finom illatok csapták meg az orrunkat: Curt szegfűszeggel és szere
csendióval fűszerezett almaboráé. Az előcsarnok fehér faburkolata 
a tengerpartot idézte; a polírozott fa padlódeszkák vöröse az őszi 
falevelek színével vetekedett. A hosszú ablak alatt egy makulátlan, 
krémszínű kanapé állt, fölöttünk pedig egy minimalista aranycsillár 
lebegett.

Cassandra teli torokból felvisított, és odarohant a beépített 
könyvszekrényhez.

– De hiszen ezek a mi könyveink!
Nem csupán a kemény táblás könyvek, hanem az olcsóbb ki

adásúak és az írások fordításai is ott sorakoztak; szerzőnként, nyel
venként, sőt méret szerint szortírozva. Két és fél hónapba telt, mire 
felkutattam és megrendeltem az antikváriumokból és a könyvesbol
tokból az összes példányt – kemény táblás példányokat nyilván már 
nem nyomtattak azután, hogy a puha fedelűek is megjelentek (álta
lában egy évvel az első kiadás után) –, de végül a múlt héten az 
utolsó kötet is befutott. Egy délutánt töltöttem azzal, hogy elren
dezzem őket, miközben Curt kellemetlen emo zenéje harsogott ki 
a konyhából.

– Ez enyhén szólva nyugtalanító – jegyezte meg Fletcher, miköz
ben odasétált. – De ez jellemző J. R.re, nem?

– Ó, Tim! Ne légy ilyen cinikus, szerintem elragadó ötlet – mond
ta Cassandra, megveregetve a férfi vállát A szantorini botrány kemény 
fedeles példányával; Cassandra könyve egy balul elsült leánybúcsú 
rejtélyével foglalkozott, és szinte minden hazai pszichothrillerszerző 
könyvespolcán megtalálható.

– Valójában Tom vagyok, de a Fletcher is megfelel. Odanézz! – 
mondta fintorogva a kissé unott képű Ashton Carternek egy vékony 
kék könyvre mutatva. – Még a pamfleted számára is talált helyet.
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– A lányom teljesen odavan érte – mormogta Cassandra, majd 
belelapozott egy másik könyvbe. 

A torkom elszorult, amikor megláttam, melyikbe. 
– Már gyerekkorában is nagy könyvmoly volt – folytatta a nő. 

– A férjem, az Első Mr. Hutchinson próbálkozott azzal, hogy ki
csábítsa őt a szabadba egy kis friss levegőt szívni, például levitte a 
parkba, nyári táborba küldte, de végül mindig egy könyv társaságá
ban lógott meg.

– Igazán meg tudom érteni – mondta Ashton sóvárogva.
– Alastor könyveinek négy polc kell – mondta Rodrigo Sandoval 

a feleségének, Oliviának. A férfi halványkék szeme a legtisztább ég
boltra emlékeztetett, és erősen elütött kreol arcbőrétől, sötét fürtjei 
a nyakszirtjén kunkorodtak. A házaspár a kissé túlzottan meleg fe
kete, illetve fehér télikabátjában egy sóborsszóró készletre emlé
keztetett.

Szórakoztató volt megfigyelni, ahogy Rodrigo szerette volna el
kerülni a többi vendéget, de nem térhetett ki előlük. A többiek ezt 
nyilván az arroganciájának és az egocentrizmusának tudták be.

Ő lesz a legnehezebben kezelhető.
Olivia felsóhajtott, és lekapott egy fekete könyvet a polcról. 
– Ro, nézd csak! Alastor könyve a regényírásról. A jövő héten fog 

megjelenni. De már itt van.
– Ó, én már olvastam belőle néhány részletet! – jegyezte meg 

Fletcher. – Alastor ugyanis kikérte a véleményemet. 
Oscardíjat érdemeltem volna az alakításomért, amellyel meg 

tudtam őrizni a közömbös arckifejezésemet. 
Cassandra nesztelenül odalépdelt, és kinyújtotta sokgyűrűs 

kezét. 
– Add ide, és senkinek sem esik bántódása.
– Csak a holttestemen át – nevetett fel Olivia a mellkasához szo

rítva a kötetet.
– Ne kísértsd! – tanácsolta neki Fletcher. – Ne feledd, hogy 

mindannyian abból élük, hogy embereket gyilkolunk!
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– Nem kell érte ölni – szóltam közbe mosolyogva. – Mr. Alastor 
volt olyan kedves, és mindenkinek hagyott egy példányt a szobájá
ban. Egyfajta üdvözlőajándékként.

Még mindig Alastor könyvét szorongatva Olivia rámosolygott a 
férjére, és szelíd tekintetétől egy kicsit magam is megborzongtam.

Az elmúlt hónapokban figyelemmel kísértem őket; nyomon 
követtem a könyvbemutató turnéikat, sőt még a vakációjukat is a 
közösségi médiában közzétett bejegyzéseiken keresztül. És most az 
apró, intim pillanataikat megfigyelve úgy éreztem, mintha valami 
filmbe vagy showműsorba csöppentem volna, ahol kapcsolatba 
lehet lépni a szereplőkkel. Üdítő élmény volt látni őket a maguk 
valójukban.

– Természetesen a főépület bármely részét szabadon használ
hatják. De – álltam meg egy pillanatra, és a lépcső tetején lévő sötét 
faajtóra mutattam, amelyen egy tányér nagyságú faragott farkasfej 
díszelgett – Mr. Alastor dolgozószobájába szigorúan tilos a belépés.

Hagytam, hogy a szavaim egy kis ideig lebegjenek, és bogáncs
ként akaszkodjanak az elméjükbe. Majd a negyedik napon kell em
lékezniük a dolgozószobára.

Aztán folytattam: 
– Bizonyára hallottak mendemondákat arról, hogy a popkultú

ra egyes ikonikus tárgyait meg szokták vásárolni; a legutóbbi tárgy 
ezek közül Stanley Kubrick Ragyogás című filmjének híres fejszéje. 
Nos – folytattam sugárzó arccal –, elárulhatom önöknek, hogy Mr. 
Alastor már jó ideje gyűjti a thrillerek és horrorfilmek kellékeit, és 
örömmel fogadja önöket mint első vendégeit az újonnan berende
zett múzeumában.

– Isteni! Feltétlenül meg kell néznem – gügyögte lelkesen Cas
sandra, és a többiek is elégedett mormogással nyugtázták a hírt. 

– Nos, ez megmagyarázza a hiányzó gramofonom rejtélyét – él
celődött Fletcher.

A lelkesedésük a többiekre is átragadt; még a mogorva Violet 
szeme is csillogott.
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– Bármikor megtekinthetik – közöltem velük. – A vacsorarejté
lyeket minden este hat órakor tálaljuk. Ma este pedig fogadást tar
tunk a tengerparton a megérkezésük örömére.

– Elnézést! Ugye azt mondta, hogy a házigazdánk ma este fog 
megérkezni? – érdeklődött Ashton Carter.

– Reméli, hogy önökkel tud vacsorázni – mondtam, majd rövid 
hatásszünetet tartva hozzátettem: – Attól függ, máshol hogy alakul
nak a dolgai.

– Máshol… – ismételte meg Cassandra még jobban felélénkülve. 
– Esetleg megtudhatnánk, hogy milyen ügyei vannak? 

Elnéztem őket, amint kétségbeesetten várják a legapróbb infor
mációmorzsát is a vendéglátójukról. Mosolyogva félrebillentettem 
a fejemet. 

– Feltételezhetően hamarosan megérkezik, és a séfünk által ké
szített ízletes fogások elfogyasztása közben bizonyára szívesen fog 
mesélni önöknek róla.

A felső szinten a csizmám sarka végigszántott a laza szövésű 
szőnyegen, miközben a szobáik felé tereltem az írókat a folyosón, 
amelyről magas, széles ajtók nyíltak, és amelynek falait a szigetről 
készült nyomatok díszítették.

– Köszönöm, Mila! – mondta Ashton, amikor mellettem elhalad
va összetalálkozott a tekintetünk. Ettől szinte elakadt a lélegzetem.

Kimondta a nevemet. Lehet, hogy eddig csak egy könyvet publi
kált, de az mély nyomot hagyott bennem. A könyvtári példányt két 
éjszaka alatt végigolvastam. Teljesen a hatása alá vont a két jóbarát 
története, akiket egy démonoktól megszállt tó szakított el egymás
tól; aztán hajnali háromkor előrántottam a régi laptopomat, hogy 
dedikált példányok után kutassak.

Sohasem vettem új könyvet, de nem is igazán engedhettem vol
na meg magamnak. A rendezvényszervezés elég jó jövedelmet biz
tosított, de a fizetésem nagy része elment anyám orvosi kezeléseire. 
Az egészben elnyelt tó című könyvvel azonban kivételt tettem. Ami
kor rákerestem a Googleön, felfedeztem azokat a cuki gödröcské
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ket az arcán, lelkesedésem pedig csak tovább fokozódott. Arra is 
rájöttem, hogy majdnem egykorúak vagyunk; mindketten a húszas 
éveink végén járunk.

De nem akartam kihátrálni csak azért, mert tetszett az egyik ven
dég könyve. Valójában a legtöbbjük könyve tetszett. Tartottam ma
gam a tervhez; a Wolf Harborvilla felújítási munkálatainak a szám
láin az én nevem szerepelt; Alastor hitelkártyája a pénztárcámban la
pult, és a sugallata, miszerint az igazságszolgáltatás elé kell állítanom 
titeket, a bosszú édességével visszhangzott az elmémben.

Mellesleg nem Alastor volt az egyetlen, aki tudott titkot tartani. 
A folyosó végén Ashton Carter visszapillantott rám; mozdulat

lanul álltam, nevetségesen sötét szemét nevetségesen sötét pillák 
keretezték. Megpróbáltam semleges mosolyt erőltetni magamra; 
aztán láttam, amint megjelennek az arcán azok a mély gödröcskék, 
végül eltűnt a szobájában, én pedig átkoztam magam.

Idióta!
Nem hívhattam fel magamra egyikük figyelmét sem; az egész 

terv azon alapult, hogy ne feltűnősködjek – akár egy kellemes, de 
nem szembeötlő szobadísz.

A vendégek kinyitották a szobáik ajtaját, majd vidáman és önfe
ledten felkiáltottak a kőkandalló párkányán díszelgő élethű levélko
szorúk láttán. A mellkasom dagadt a büszkeségtől; végre megtör
tént! Már nem a Barnes & Noble polcait uraló könyvek címlapjain 
szereplő nevek voltak csupán. Mindannyian itt vagytok nálam. Élő, 
lélegző húsvér emberek. Mintha kiléptetek volna egy történet lap
jairól – hogy besétáljatok az életembe.




