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H ÁT K ILÉP TÜNK

Hát kiléptünk, mi, britek. Nem kellett volna, de 
most már mindegy. Annyi ideig húzódott ez a sze-
rencsétlen kilépési hercehurca, hogy már azok is 
megkönnyebbüléssel fogadták a hírt, akik ellenez-
ték. Például mi. Egyébként mi csak félig vagyunk 
britek, én teljesen magyar vagyok, a férjem viszont 
teljesen brit, legalábbis azóta, hogy megszerezte a 
magyar mellé a brit állampolgárságot, miután több 
mint hat évig itt dolgozott mint orvos. De a lelkem-
ben én talán britebb vagyok nála, paszport ide-
oda, szeretem az angolokat, angoltanár vagyok. 
Ráadásul én még a szovjet rendszerben nőttem föl, 
bizony mindmáig átjár a boldogság, hogy csak úgy 
hipp-hopp jöhetek ide Londonba, nincs már vas-
függöny, nem kell vízum, bedugom a kártyámat a 
bankautomatába, és jön a pénz (hogy milyen át-
váltással, azt most hagyjuk). Csak ez a Brexit, csak 
ezt tudnám feledni! De úgy látszik, az itteniek tud-
ják feledni, a vártnál sokkal kisebb felhajtás volt, 
amikor bekövetkezett, Johnson miniszterelnök di-
rekt intette a híveit a túlzott ünnepléstől. (Miért is?  
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Lehet, hogy ő is szégyelli, hogy ezt a kétes értékű 
árucikket így rá tudta sózni a vevőire?…)

A kilépés körüli napokra egyébként egy sokkal 
ijesztőbb – és talán sokkal fontosabb – hír nyom-
ta rá a bélyegét: a koronavírus-járvány. Ezzel vol-
tak tele a médiák, erről beszéltek az emberek a 
boltban. Ma hallom itt a rádióban, hogy már a dél-
angliai Brightonban is találtak koronavírusos ese-
teket. Ebben persze annak is van szerepe, hogy itt 
sok kínai él, Kínában sok brit, Hongkong  miatt ma  
is élénkek a kapcsolatok, nekik Kína sokkal köze-
lebb van, mint nekünk. Egyáltalán a világ is kö-
zelebb van. Ennek az országnak a tenger a hatá-
ra, nem Franciaország, nem Belgium, nem Európa. 
És mivel tengerből csak egy van, Nagy-Britannia 
határosnak érzi magát Ausztráliával ugyanúgy,  
mint Tajvannal, a Falkland-szigetekkel ugyan- 
úgy, mint Máltával. Vagyis innen nézve Európa 
csak egy hely a világban, nem a nemzeti sors tá-
masza és talpköve, mint nekünk.

Amikor az 1940-es évek elején az egész konti-
nentális Európa – Svájcot és Svédországot kivé-
ve – a nácik uralma alatt volt, mindenütt voltak 
(már csak ilyen az emberi természet) kiszolgálóik,  
kollaboránsaik, de itt Nagy-Britanniában nem. Itt 
csak bombáztak a németek, gonoszul és indokolat-
lanul, így akarták térdre kényszeríteni az angolo-
kat, ugyanis partraszállással nem mertek próbál-
kozni – de emiatt itt senki sem kényszerült arra 
(vagy nem élt azzal a lehetőséggel), hogy a kiszol-
gálójuk legyen. Így aztán a háború után nem kellett 
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egymásra mutogatni, hogy „te is velük voltál”, nem 
kellett igazoló bizottságokat felállítani, nem kellett 
lelkiismeret-vizsgálatot tartani. El tudsz képzel-
ni, kedves olvasó, egy országot, ahol mindenkinek 
tiszta a lelkiismerete? Hihetetlen. (Tudom, volt egy 
maréknyi angol, aki támogatta vagy helyeselte a 
nácizmust, de ők csak a véleménynyilvánításig ju-
tottak el, tevőlegesen nem csináltak semmit. Így is 
gusztustalan persze, de csak kuriózum.) A mostani 
kilépéspárti propaganda nekem nagyon ellenszen-
ves volt, nyilván mert zsigerből elutasítok minden 
elzárkózó, idegengyűlölő, öntömjénező megnyil-
vánulást. A legcsúnyább – és kocsmaszinten per-
sze a leghatásosabb – szlogenjük az volt: nem azért 
nyertük meg vérrel és verejtékkel a második világ-
háborút, hogy most a német Angela Merkel dirigál-
jon nekünk.

Azt mondtam az előbb, hogy annak idején egész 
Európában német uralom volt. Íme, magam is be-
sétáltam egy jellegzetes angol csapdába: ugyan-
is Írország se volt Hitler uralma alatt, de azt va-
lahogy nem látják külön dolognak, inkább Anglia 
„hátsó kertjének” (back garden) gondolják sokan 
most is, nem önálló és független országnak. Mea 
culpa. Hiszen ott is angolul beszélnek (eltekint-
ve egy kicsi kisebbségtől, aki az eredeti ír nyelvet 
használja). És hát Írország is sziget, eggyel odébb 
is van, mint Nagy-Britannia. A mosógépünkön 
van egy cédula, hogy üzemzavar esetén hívja az 
X számot; alatta kisebb betűkkel: ROI és egy másik 
szám. Republic of Ireland. Semelyik másik ország 
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nincs feltüntetve. Olyan ez a viszony, mint mife-
lénk volt évszázadokon át Magyarország és Erdély 
között, ugyanaz az ország is, meg nem is. Emiatt  
– ezt bevallották értelmes, kilépésellenes barátaim 
is – a népszavazáskor senki se gondolt Írország-
ra, senkiben sem tudatosult a dolog kapcsán, hogy 
már régen önálló állam, és azt csinál, amit jónak 
lát, hogy nem Anglia utánfutója. Nem gondoltak 
arra, hogy ha kilépnek, Írország marad – márpedig 
azoknak eszük ágában sem volt kilépni. Már csak 
dacból sem, de jól felfogott érdekből sem. Őnáluk 
már euró van, és kis gazdaságuk nemigen tudna 
meglenni Európa nélkül.

Akkor jött a következő hideg zuhany: jé, az Egye-
sült Királyságnak nemcsak a tenger a határa, ha-
nem az északír–ír szárazföldi határ is. Azzal mi 
lesz, ha az írek nem lépnek ki? A béke záloga már 
jó pár éve ennek a határnak a „légies” volta, teljes 
nyitottsága. Semmi gond nem volt ezzel két EU-
tagország között, hiszen a kontinensen minden ha-
tár ilyen. No de most az angolok kénytelenek az 
igazi határt áttenni az Ír-tengerbe, hiszen külön-
ben a kilépés nevetségessé válna, Írországon ke-
resztül bárki jöhetne-mehetne, és főleg bármilyen 
árut lehetne vámmentesen ide-oda szállítani. Csak 
kicsit többe kerülne, mint Rotterdamból. Ha viszont 
beáll ez a tengeri határ, akkor Észak-Írország óha-
tatlanul elkezd az Ír Köztársaság felé gravitálni. 
Ezt az északírek sokáig ellenezték, inkább London 
alatt akartak maradni, mivel Írország szegény és 
elmaradott ország volt, a világ végén – de fordult 
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a kocka, Írország élhető hely, euró van, EU-s útle-
vél, eltörölték az abortusztilalmat, törvényesítették 
a melegházasságot, napfényre hozták a katolikus 
egyház szégyenletes ügyeit. Az életszínvonal még 
nem éri el Angliáét, de csökken a különbség. Lehet, 
hogy egyesülni fognak, mint az NDK és az NSZK, 
csak fordítva: a kicsi, de gazdag elszakított terü-
let visszatér a nagy, de szegényebb anyaországba?

A konkrét kilépésre 2020. január 31-én este 11-
kor, azaz európai idő szerint éjfélkor került sor. Ez 
az apróság, ez az egyórás különbség is jelez vala-
mit: hiszen a kontinens törzsrésze Madridtól Varsó-
ig és Párizstól Belgrádig azonos időzónában van; 
Nagy-Britannia nem. (Pardon, Írország sem.) Per-
sze ezt indokolja a Föld forgása, de ehhez jön még a 
baloldali közlekedés, amit már nem indokol a Föld 
forgása. És a piros emeletes buszok. És a font ster-
ling, vagyis hogy itt sosem volt euró, és a beveze-
tése föl sem merült. Lehet, hogy a britek sose léptek 
be úgy igazán Európába, és most ezt az ímmel-
ámmal folytatott együttélést végre fölszámolták? 
Biztosan sokan így látják, de én persze szorongok, 
sok ezer magyar és még több ezer lengyel és román 
(és romániai magyar) társammal együtt, akik nem 
tudjuk egészen biztosan, hogy mi lesz velünk.

Nekem személy szerint nagy csalódás ez az os-
toba kilépés, de próbálom megérteni. Régen volt 
háború, és most már kellett valamit csinálni. Nem 
fegyverrel, hála istennek, az a megoldás Röszké-
től errefelé már nem divat (talán lassan már a Bal-
kánon sem), de valami konfliktus kell. Meg kell 
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mutatni „nekik” (kiknek is?), hogy ki a legény a 
gáton. Csak kérdés, hogy az Egyesült Királyság 
elég erős-e, elég nagy-e ehhez, nem lesz-e ame-
rikai csatlós. Ha engem kérdeznek, még mindig 
jobb, ha az embernek Angela Merkel dirigál, mint 
ha Donald Trump – de meg kell értenünk, ha ezt itt 
a többség (csekély többség, de többség) nem így 
látja.

A kilépés napján az angol újságok címlapja széles 
szóródást mutatott. Volt, ahol nemzeti színű zász-
lót lengető lelkes kilépés-hívek pezsgőztek. A leg-
értelmesebb napilap, a Guardian címlapján vi-
szont a néptelen doveri tengerpart látszott, magas 
fehér sziklafal, keskeny homoksáv egy homokvár-
ral, amit a gyerekek hagytak ott. A homokvárba 
brit zászló volt tűzve. Fölötte a főcím: „Small Is-
land” (Kicsi sziget). Tudni kell, hogy ez egy 2009-
es nagy sikerű tévéfilm címe volt, Andrea Levy re-
génye alapján, mely a második világháború alatt 
és után játszódott. A filmben a „Small Island” ki-
fejezés Jamaicára vonatkozott, ahonnan a szerep-
lők Angliába vágyódtak, ahogy a Csehov-hősök 
vágyódnak Moszkvába, az ígéret földjére. „Fog-
tok ti még Európába vágyódni erről a kis sziget-
ről” – burkoltan ezt üzente a címlappal a brit olva-
sóknak a Guardian.

Tegnap jöttem vissza Ferihegyről Lutonba, és a 
pesti gépről kiszálló utasokat fegyveres őrök a fal 
mellé állították egyes sorba. A hátizsákot le kel-
lett vennünk és kézben vinni. Kutyákat hoztak, 
azok végigszagolták a zsákokat és az utasokat. Te 
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jó isten, gondoltam, kezdődik? Most jöttem visz-
sza először a kilépés óta, megijedtem, hogy most 
már ez lesz, de nem volt logikus, mit szagolgatnak 
a táskámon: a magyarságomat? Aztán inkább a 
járványra gyanakodtam, de az se stimmelt, a ku-
tyák mégse tudják megszimatolni a koronavírust 
(és miért a táskákban?). Végül arra jutottam, hogy 
nyilván kábítószert keresnek, valakitől kaphattak 
egy fülest, hogy az egyik utasnál van ilyesmi, azért 
szaglásztak a kutyák. Egyébként semmi érdekes 
nem történt a határon – igaz, most még átmene-
ti idő van.

Éjszaka néha meglep egy rémálom. Dovernél a 
kikötőben toloncolnak kifelé. „My husband is Bri-
tish!” (A férjem brit!) – kiabálom kétségbeesetten, 
de nem hallja senki.

(2020. február 12.)
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