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ELSO FEJEZET

A MENYASSZONY

Pitypang sziiletésének évében a vilag legszebb asszonya egy francia
szobalany volt, akit Anette-nek hivtak. Anette Parizsban dolgozott
De Guiche herceg palotijaban, és a herceg figyelmét nem keriil-
te el, hogy egy csodélatos tiinemény pucolja Gjabban a ldbosokat.
A herceg figyelme nem keriilte el a hercegné figyelmét sem, aki nem
volt se tul szép, se tul gazdag, viszont anndl okosabbnak bizonyult.
A hercegnd tanulményozni kezdte Anette-et, és hamarosan réjott,
mi az ellenfele végzetes gyengesége: a csokoladé.

Immar felfegyverkezve a hercegné munkdéhoz latott. A Guiche-
kastély cukorpalotava valtozott. Akdrhova nézett az ember, minde-
niitt bonbonokat latott. Hegyekben élltak a csokoladéval boritott
cukorkak a fogaddszobdkban, a tarsalgok roskadoztak a csokoladés
nugattal tomott kosarkaktol.

Anette-nek esélye sem volt. Egy éven beliil karcstisaga ormét-
lansdgga dagadt, és ettdl fogva a herceg valahdnyszor ranézett, min-
dig szomoru zavarodottsag felhézte el a tekintetét. (Megjegyzendd,
hogy Anette minél nagyobbra névekedett, annal viddmabb lett. Vé-
gil feleségiil ment egy cukraszmesterhez, és mindketten jo sokat
ettek, amig az oregkor el nem szoélitotta Sket. Azt is megjegyez-
hetjiik, hogy a dolgok nem alakultak ilyen jol a hercegné szamara.
A herceg érthetetlen okokbdl beleszeretett a sajat anydsdba, ami-
t6él aztdn a hercegné gyomorfekélyes lett, leszamitva, hogy akkor
még nem volt gyomorfekély. Pontosabban volt gyomorfekély, voltak
gyomorfekélyes emberek, csak még nem hivtdk gyomorfekélynek.

37



A korabeli orvostudomdny ,hasi fijasnak” nevezte, és a legjobb k-
ranak azt tartotta, ha naponta kétszer konyakos kavét ittak ra, amig
a fdjdalom aldbb nem hagyott. A hercegné becsiiletesen itta a keve-
réket, mikozben éveken 4t tandja volt, hogyan csékolgatja egymast
a férje és az anyja a hata mogott. Nem meglepé mddon a hercegnd
mogorvasiga legenddssa valt, amint azt Voltaire olyan szellemesen
megjegyezte volna. Leszamitva, hogy ez Voltaire el6tt volt.)

Abban az évben, amikor Pitypang tizéves lett, a legszebb né
Bengdlban élt, egy sikeres teakereskedd lednyaként. Aluthrdnak
hivtak: sotét bére olyan tokéletes volt, amilyet nem latott India
nyolcvan éve. (Osszesen csupdn tizenegy tokéletes arcbért talaltak
egész Indidban, amidta a pontos szdmlalas megkezd6dott.) Aluthra
tizenkilenc éves volt, amikor a himlé betort Bengalba. A lany tul-
élte, a bdre nem.

Amikor Pitypang tizenot lett, a Temze menti Sussexben él6 Adela
Terrell volt messze a legszebb né a vilagon. Adela hiszéves volt, és
ez idaig annyival szebbnek mutatkozott mindenkinél, hogy bizo-
nyosnak tlint, § marad a vildgon a legszebb még hosszu éveken at.
De egy nap az egyik kéréje (szaznégy volt bel6liik) azzal hizelgett
neki, hogy vitathatatlanul 6 az eleddig sziiletett legesleghibatlanabb
teremtmény az egész foldkerekségen. Adelanak tetszett a dolog, és
elkezdett gondolkodni az allitds igazsigtartalman. Aznap éjszaka,
egyedill a szobdjaban megvizsgalta magét a titkrében tet6tdl talpig.
Majdnem hajnalig tartott, amig befejezte a vizsgalodast, de addigra
vildgossa valt elbtte, hogy a fiatalember értékelése egészen pontos-
nak bizonyult: tokéletes volt, bar nem igazan tehetett réla.

Ahogy sétalgatott a csaladi rézsakertben, és a napfelkeltét cso-
dalta, boldogabbnak érezte magat, mint addig barmikor. Nem csu-
pdn tokéletes vagyok, mondta magdaban, de valdsziniileg én vagyok
az elsd tokéletes ember a vildgmindenségben. Egyetlen testrészem
sem lehetne még szebb. O, milyen szerencsém van, hogy tokéletes va-
gyok, gazdag, kivanatos, érzékeny és fiatal...

Fiatal?
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A kod mar kezdett felszallni koriilotte, amikor Adela elkezdett
gondolkozni. Természetesen mindig érzékeny leszek, gondolta, és
mindig gazdag leszek, de nem ldtom tisztdn, hogyan sikeriil mindig
fiatalnak maradnom. Es ha mdr nem leszek fiatal, hogy maradhatok
tokéletes? Es ha nem vagyok tikéletes, akkor minek éljek? De tényleg
minek? Adela 6sszerdncolta a homlokat elkeseredettségében. Ele-
tében el6szor fordult el8, hogy 6sszerdncolta a homlokat, és amikor
rajott, mit tett, elborzadt, mert érezte, hogy ezzel tonkre is tette
a tokéletességét, talan mindorokre. Visszarohant a titkkréhez, ott
toltotte a reggelt, és bar sikeriilt meggy6znie magat arrél, hogy még
mindig ugyanolyan tokéletes, mondani sem kell, hogy mar nem volt
ugyanolyan boldog, mint kordbban.

Elkezdett aggddni.

Az els6 red6k két héten beliil jelentek meg, az els6 szarkalabak
egy honap alatt, és nem telt el egy év, az arca csupa ranc volt. Ezutan
hamarosan férjhez ment, mégpedig ugyanahhoz az emberhez, aki
a szemére hanyta a tokéletességét, és boldogsagos pokollal ajaindé-
kozta meg hosszu éveken at.

Természetesen Pitypang mit sem tudott errdl tizenot éves kora-
ban. De ha tudott volna, akkor is valészinileg teljességgel értelmet-
lennek taldlta volna. Hogy érdekelhet valakit az, hogy 6-e a vilag leg-
szebb néje, vagy sem? Nem mindegy, hogy az els6 vagy a harmadik?
Vagy a hatodik? (Pitypang ekkortdjt még nem jart ilyen magasan,
alig fért be az elsé huszba, és oda is inkdbb csak igéretes tehetsé-
ge miatt, és nem azért, mert kiilonosebben t6r6dott volna magaval.
Utalt arcot mosni, undorodott a fiille mogotti résztél, rithellte fésil-
ni a hajét, és igy a lehetd legkevesebbszer is tette. Igazandibdl csak
a lovaglas és a kisbéres ugraltatdsa szérakoztatta.

Lénak hivtak a lovat. (Pitypangnak sosem volt valami nagy fan-
tdzidja.) Lo jott, ha fiittyentett, odament, ahova hajtotta, és azt csi-
nélta, amit mondott neki. A kisbéres is azt csinalta, amit mondott
neki. Val6jaban a kisbéres mar jécskan benne jart a legénykorban,
de amikor pér éve arvaként a lany apjahoz keriilt, csakugyan kis-
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béres volt, és Pitypang még mindig igy hivta. ,Kisbéres, hozd ide
azt!” ,Vidd oda ezt, kisbéres, de gyorsan, te lustasdg! Ugorj, vagy
megmondalak apdmnak!”

— Ahogy parancsolja.

Mindig ezt felelte. ,Ahogy parancsolja” ,Hozd ide azt, kisbéres!”
»Ahogy parancsolja” ,Szaritsd meg ezt, kisbéres!” ,,Ahogy paran-
csolja” A kisbéres egy kunyhdban élt az istallok mellett, amit Pity-
pang anyja szerint tisztdn tartott. Még olvasott is, ha tudott gyertyat
szerezni.

— Hagyok egy hold foldet a fickdra a végrendeletemben — mon-
dogatta Pitypang apja. (Akkor még holdak voltak.)

— Még elbizza magit — felelte erre mindig Pitypang anyja.

— Rabszolgaként dolgozott éveken at. A kemény munkat meg
kell becstilni. — Azutdn, a vita folytatdsa helyett (vitdk akkor is vol-
tak) inkdbb mindketten a lanyuk felé fordultak.

— Megint nem fiir6dtél — mondta az apja.

— De igen, de igen — igy Pitypang.

— De nem vizzel - folytatta az apja. — Blizlesz, mint egy cs6dor.

— Egész nap lovagoltam — magyardzta Pitypang.

— Furdened kell, Pitypang — sz6lt kozbe az anyja is. — A fidk nem
szeretik az olyan lanyokat, akiknek istallészaguk van.

- O, a fitk! — Pitypang majdnem felrobbant mérgében. — Nem ér-
dekelnek a fiak. L6 szeret engem, és ez béven elég, koszoném szépen.

Ezt j6 hangosan mondta, és elég gyakran.

De ha tetszett, ha nem, valami elkezddott.

Roviddel a tizenhatodik sziiletésnapja utdn Pitypang észrevette,
hogy mar tobb mint egy hénapja nem szdltak hozza a falubeli la-
nyok. Sohasem baratkozott sokat lanyokkal, igy a valtds sem volt tdl
éles, de legalabb korabban néhanyan biccentettek, amikor a faluban
vagy a kornyékbeli szekérutakon lovagolt. De mostandban, ismeret-
len okokbdl, nem volt semmi. Lesiitott pillantasok, elforditott tekin-
tetek, ez volt minden. Egyik alkalommal Pitypang elkapta Kornéliat
a patkolékovacsnal, és rakérdezett a nagy hallgatas okara.
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— Azt hittem, azok utn, amit tettél, legalabb van benned annyi
szégyenérzet, hogy nem kérdezed meg.

— Es mit tettem?

— Mit? Mit? Elloptad 6ket!

Ezzel Kornélia elrohant, de Pitypang mindent értett. Tudta,
hogy kik azok az ,,6K”.

A fiuk.

A falubeli fiuk.

A tydkesz(i, mamlasz, tiresfejd, tokfej, eszement, szerencsétlen,
tokkeliitott, ostoba fidk.

Hogyan vadolhatja valaki azzal, hogy ellopta 6ket? Kinek kelle-
nének egyaltalan? Mire voltak jok? Nem csinaltak mast, csak zak-
lattak, idegesitették és bosszantottdk. ,Lecsutakolhatom a lovadat,
Pitypang?” ,Kosz, de a kisbéres majd megcsindlja” ,Kimehetek
veled lovagolni, Pitypang?” ,Kosz, de nagyon jol érzem magam
egyedil is” ,Azt képzeled, hogy jobbat érdemelsz nalunk, ugye,
Pitypang?” ,Nem, nem igaz. Csak szeretek egyediil lovagolni, eny-
nyi az egész.”

Ejszakdnként mind gyakrabban gytiltek 6ssze a sotétben az abla-
ka alatt, és ginyolték. O persze tudomast sem vett réluk. Altaldban
a gunyolddas sértegetéssé fajult. Oda se figyelt ra. Ha tal veszélyessé
valt a helyzet, a kisbéres elrendezte a dolgokat. E16jott a kunyhéja-
bdl, egypérat elagyabugyalt koziililk, a tobbit meg elzavarta. Pity-
pang sohasem felejtette el megkdszonni, ha ezt tette.

— Ahogy parancsolja. — Minddssze ennyit felelt.

Nem sokkal a tizenhetedik sziiletésnapja el6tt egy férfi érkezett
hintéval a varosba, és latta Pitypangot a szatécshoz lovagolni. Még
mindig ott vart rd a hintébdl kikukucskalva, amikor visszafelé tige-
tett. Pitypang észre sem vette a férfit, és csakugyan, maga a férfi
nem is volt fontos. De a megjelenése fordulépontot jelentett. Igaz,
mads férfiak is letértek az utjukrdl, mas férfiak is lovagoltak akar
harminc kilométert is, hogy lathassak, ebben nem volt semmi kii-
16n6s. A lényeges kiillonbség abban éllt, hogy ez volt az els6 gazdag
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ember, az els6 nemes, aki ilyesmire ragadtatta magét. Es & volt az
az ember — nevét nem Orizte fenn a torténetiras —, aki el6szor em-
litette meg Pitypangot a gréfnak.

Florin f6ldje valahol a késébbi Svédorszag és Németorszag kozott
helyezkedett el. (Ez még Eurdpa el6tt volt.) Elméletileg Lotharon
kiraly és felesége, a kirdlyné uralkodott benne. Valéjdban a kiraly
alig volt magdnadl, azt se tudta, nappal van, vagy éjszaka, lényegében
egész nap csak motyogott magdban. Nagyon oreg volt, testének min-
den szerve régen elarulta 6t, és a Florint érinté legfontosabb don-
téseit valamiféle szeszélyesség uralta, ami sok vezetd polgart rend-
kiviili mértékben zavart.

Igazandib6l Humperdinck herceg tartotta a kezében a dolgokat.
Ha lett volna Eurdpa, 6 lett volna a legnagyobb hatalmu ember egész
Eur6pédban. De még igy sem volt ember ezer kilométeres korzetben,
aki ujjat mert volna hiizni vele.

A gréf volt Humperdinck herceg egyetlen bizalmasa. Bér tényle-
gesen Rugennek hivtdk, senkinek sem kellett igy sz6litania, mivel §
volt az egyetlen grof az egész orszigban. A cimet sziiletésnapi ajan-
dékként kapta a hercegtdl néhany évvel ezel6tt: a nagy esemény ter-
mészetesen a grofné egyik fogadasan tortént.

A grofné sokkal fiatalabb volt a férjénél. Az 6sszes ruhdjat Pa-
rizsbdl hozatta (ez mar Parizs utin tortént), izlése rendkiviil kifino-
mult volt. (Mar izlés is volt ekkor, igaz, nem tudl régéta. Es minthogy
még olyan 4j volt, és csak a gréfnénak volt egész Florinban, csoda-e,
hogy az 6 fogadasai bizonyultak a legnépszeriibbnek a kornyéken?)
Végiil a grofné szenvedélyes vonzddasa az arcfestékek és a ruha-
anyagok irdnt azt eredményezte, hogy elkoltozott Parizsba, ahol az
egyetlen nemzetkozi tekintélynek 6rvendd szalont miikodtette.

Mostandban kizarélag selyemben aludt, aranybdl evett, és las-
sacskdn a florini torténelem legfélelmetesebb és legimadottabb asz-
szonyava valt. Ha az alakjaban lehetett is kivetnivaldt taldlni, ruhdi

42



elrejtették, ha arca nem is volt isteni, senkinek sem tiint fel, csak fel
kellett pakolnia a megfelel6 szereket. (Ez még a pirosité eltt volt, de
ha nem lettek volna olyan nék, mint a gréfné, akkor nem lett volna
sziikség a feltaldlasdra.)

Egy sz6 mint szdz: Riigenék voltak a florini dlompar mar hosszt
évek ota...

Ez én vagyok. Az Osszekotd szovegek és az egyéb megjegyzéseim ezek-
kel a csinos délt betiikkel lesznek szedve, hogy konnyen megismerjétek.
Amikor az elején azt dllitottam, hogy sohasem olvastam a kinyvet,
igazat mondtam. Az apdm olvasta fel nekem, én csak gyorsan dtfutot-
tam, egész szakaszokat hilzva dt a rovidités sordn, egyébként mindent
ugy hagytam, ahogyan az az eredeti Morgensternben szerepellt.

Ez a fejezet teljesen érintetlen. Kizdrolag Morgenstern zdrdjelhasz-
ndlata miatt tolakodtam ide. A segédszerkeszté a Harcourtndl teleir-
ta a kefelenyomat margoit a kérdéseivel: ,,Hogyan lehet Eurépa elitt
és Pdrizs utdn?” ,,Hogyan lehetséges, hogy ez a pirosito el6tt volt, noha
a pirositot mdr régen feltaldltdik, lasd a »pirosito« cimszot az Oxfor-
di Angol Nagysz6tarban” Es végiil: ,Megériilok. Mit kezdjek ezekkel
a zdrdjelekkel? Mikor jdatszodik ez a konyv? Egy szot sem értek. Segit-
sééég!” Denise, a segédszerkesztd a Fiik és lanyok egyiitt 6ta szerkesz-
tette a konyveimet, és még soha nem volt ennyire tulfiitott a margokon.

Nem tudtam segiteni neki.

Mert Morgenstern vagy komolyan vette dket, vagy nem. Esetleg né-
melyiket komolyan gondolta, némelyiket pedig nem. De sohasem mond-
ta meg, melyeket. Taldn csak azt akarta kifejezni, hogy ,ez nem valésd-
gos, ez sohasem tortént meg” Leginkdbb ezzel értek egyet annak ellenére,
hogy ha fellapozod a florini torténelmet, ldthatod, hogy tényleg minden
gy tortént, ahogyan Morgenstern megirta. Tény, hogy senki sem tud
semmit az igazi motivdciorol. Mindossze annyit mondhatok: ha a zdro-
jelek zavarnak benneteket, ne olvassdtok el 6ket!
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— Gyorsan, gyorsan, gyertek! — Pitypang apja a szobdban allt, és az
ablakon bamult kifelé.

— Miért? — kérdezte a lany anyja. Sohasem konnyitette meg
a férje dolgét, ha a hitvesi engedelmességrél volt szo.

A férje kimutatott az ablakon.

— Nézd!

— Nézd te! Te tudod, hogyan kell.

Pitypang sziilei nem éltek kifejezetten boldog hazassigban.
Mindketten arrél dbrandoztak, hogy elvalnak.

Pitypang apja megrazta a fejét, és Gjra kinézett az ablakon.

— Al — mondta egy kis idé mulva. Aztan egy kicsit késébb, me-
gint: — A!

Pitypang anyja egy pillanatra felnézett a f6zésbél.

— Micsoda gazdagsag! — almélkodott Pitypang apja. — Elké-
pesztd!

Pitypang anyja habozott egy kicsit, aztan lerakta a fakanalat
a porkolt mellé. (Ez a porkolt utan volt, mint minden. Amikor az
elsé ember kimdszott az iszapbdl, és megépitette az els6 hazat a sza-
razfoldon, mdr az elsé este porkoltet evett vacsordra.)

— A sziv biiszkébben dobog a nagysag lattin — dormogte Pity-
pang apja jol hallhatéan.

— Mi folyik ott, hiilye feji? — érdekl6dott Pitypang anyja.

— Nézd te! Te tudod, hogyan kell — minddssze ennyit vélaszolt
a férfi.

(Ez volt aznap a harmincharmadik veszekedésiik — ez mar jéval
a veszekedések utin volt —, és Pitypang apja vesztésre allt tizenha-
rom-htsz ardnyban, bar sokat javult az allds ebéd 6ta, amikor még
a felesége tizenhét-kettdre vezetett.

— Majom! — mondta az asszony, és odament az ablakhoz. Egy
pillanattal késébb & is egyiitt mondogatta a férjével, hogy: ,A!”

Ott alltak mindketten, és félelemmel vegyes dhitattal bamultak
ki az ablakon.

Pitypang terités kozben figyelte Gket.
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— Biztos errefelé taldlkoznak Humperdinck herceggel — mondta
Pitypang anyja.

Az apa bélintott.

— Vadészat. Humperdinck herceg kedvenc id6toltése.

— Milyen szerencsések vagyunk, hogy lathatjuk 6ket athaladni! —
mondta Pitypang anyja, és megfogta a férje kezét.

Az 6regember bdlintott.

— Most mar meghalhatok — jelentette ki.

A felesége ranézett.

— Még ne! — A hangszine meglepSen gyengéd volt, talin megérez-
te, mennyit szamit neki a férje, mert amikor két év mdlva a férfi meg-
halt, nem sokkal késébb 4 is utdnament. Az emberek, akik ismerték 6t,
mind egyetértettek abban, hogy a mélté ellenfél hidnya tette tonkre.

Pitypang kozelebb jott, megéllt mogottiik, és atnézett a fejiik fe-
lett. Egy kis id6 mdlva neki is elallt a 1élegzete, mert a grof, a gréfné
és az Osszes aprodjuk, katondjuk, szolgjuk, udvaroncuk, lovagjuk
és hintdjuk elvonult a tanya el6tti szekéruton.

Mindhédrman némadn élltak, mikézben a menet egyre kozelebb
ért. Pitypang apja egy kicsi, mitugrdsz emberke volt, aki mindig ar-
rél dbrandozott, hogy tgy fog élni, mint egy gréf. Egyszer harom
kilométerre tartézkodott attdl a helytdl, ahol a herceg és a grof va-
dészott, és mindeddig a percig az volt élete fénypontja. Csapnivaléd
gazda volt, és férjnek sem bizonyult valami fényesnek. Nem sok do-
log akadt a vilagon, amiben kiemelkedé lett volna, és nem is nagyon
értette, hogyan sikeriilt 6sszehoznia a leanyat, bar a lelke mélyén
sejtette, hogy valamiféle csoddlatos tévedés allhat a dolog mogott,
amelynek természetét sohasem igyekezett kikutatni.

Pitypang anyja egy gorcsos kis vakarcs volt, tiiskés és sirankozd,
aki mindig arrdl abrandozott, hogy olyan népszertii lesz, mint ami-
lyen a gréfné volt akkortijt. Iszonyatos szakdcs volt, és még rosz-
szabb héziasszony. Hogy hogyan csusszant ki a méhébdl Pitypang,
természetesen még Geldtte is rejtélynek bizonyult. De ott volt, ami-
kor tortént, és ez szamara b6ven elegendd volt.
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Pitypang maga, fél fejjel a sziilei folé magasodva, tanyérokkal
a kezében, L6 szagit drasztva, csak azt kivanta, barcsak ne lenne
annyira messze a menet, mert akkor megnézhetné, hogy a gréfné
ruhdi tényleg olyan szépek-e, mint mondjak.

Mintha a kivdnsdgdnak engedelmeskedne, a menet befordult
a tanydra.

— Ide? — nydgte Pitypang apja. — Istenem, miért?

Pitypang anyja odafordult hozza:

— Elfelejtetted befizetni az adékat? — (Ez az ad6k utan tortént.
De minden az addk utén tortént. Adok mar a porkolt el6tt is voltak.)

— Még ha tényleg el is felejtettem volna, akkor sem kéne eny-
nyi ember, hogy begytijtse. — Azzal a tanya bejarata felé mutatott,
amerre a grof, a gréfné és az Gsszes aprodjuk, katondjuk, szolgajuk,
udvaroncuk, lovagjuk és hintéjuk tartott.

— Mit akarhatnak t6lem? — kérdezte.

— Menj és nézd meg! Gyeriink! — utasitotta Pitypang anyja.

— Menj te! Kérlek.

— Nem! Te! Kérlek.

— Menjiink egytitt!

Es mentek egyiitt. Remegd labakkal.

— A tehenek — mondta a gréf, amint odaértek az arany hintéja-
hoz. — A teheneidrél szeretnék beszélni veled. — A hinté belsejébdl
beszélt, sotét arca drnyékban maradt.

— Az én teheneimrél? — kérdezte Pitypang apja.

— Igen. Arrél van sz6, hogy egy kis tehenészetet szeretnék felalli-
tani, és mivel a te teheneid kozismerten a legjobbak egész Florinban,
arra gondoltam, hogy megprébalom kiszedni beléled a titkukat.

— Az én teheneim...? — nyogte ki Pitypang apja, remélve, hogy
nem bolondul meg. Mert igazsag szerint, és ezt tudta j6l, szornyen
rossz tehenei voltak. Evekig csak panaszt hallott a falusiaktél. Ha
barki mas elkezdett volna tejet arusitani, Pitypang csaladja abban
a pillanatban tonkrement volna. Igaz, ami igaz, amiota a kisbéres
nala szolgalt — vitathatatlan, hogy a kisbéres értett ehhez-ahhoz —,
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a panaszok is elmaradoztak, de attél még nem lettek a tehenei a leg-
jobbak egész Florinban. De hit az ember nem vitatkozik egy gréffal.
Pitypang apja a feleségéhez fordult:

— Te mit mondandl, mi a titkom, dragam?

— O, olyan sok van! — felelte az asszony. Pitypang anyja nem volt
buta, ha a jészdgok szinvonalarél volt szé.

— Ti ketten gyermektelenek vagytok, ugye? — kérdezte a groéf.

— Nem, uram - felelte az asszony.

— Akkor hadd lassam a lanyt! — folytatta a gréf. — Taldn egy kicsit
gyorsabban tud valaszolni a kérdéseimre, mint a sziilei.

— Pitypang! — kialtotta az apja. — Gyere ki, kérlek!

— Honnan tudta az ar, hogy lanyunk van? — kérdezte Pitypang
anyja.

— Megérzés. Feltételeztem, hogy vagy fig, vagy lany. Néha sze-
rencsésebb vagyok, mint... — Hirtelen elhallgatott.

Mert Pitypang jelent meg a szinen, a tanyaépiiletbél a sziilei felé
tartva.

A grof kiszallt a hintobol. Méltésagteljesen lelépett a foldre, és
ott maradt mozdulatlanul. Nagy ember volt, fekete haju, fekete sze-
md, széles vallu. Fekete kesztytit és fekete kopenyt viselt.

— Pukedli, dragam! — suttogta Pitypang anyja.

Pitypang komolyan igyekezett.

Es a gréf nem tudta levenni réla a szemét.

Ne feledjétek, hogy Pitypang alig fért bele az els6 hiszba! A haja
kécos és zsiros volt, és csak a tizenhetedik évében jart, igy volt még
rajta némi babahdj. Nem volt tobb, mint egy gyermek. Nem volt
mas, csupan egy igéret.

De a gréf még mindig nem tudta réla elszakitani a tekintetét.

— A grof szeretné tudni a teheneink nagyszertiségének titkat. gy
van, uram? — kérdezte Pitypang apja.

A gréf halvanyan bélintott, meredten bamulva Pitypangot.

Még Pitypang anyja is megérezte a leveg6ben vibral6 fesziiltséget.

— Kérdezze meg a kisbérest, 6 gondozza 6ket! — mondta Pitypang.
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— Es 6 lenne a kisbéres? — hallatszott egy eddig ismeretlen hang
a hintébdl. Aztdn a gréfné arca jelent meg a hinté ajtajaban.

Ajka tokéletes vorosre volt festve, zold szemét feketével hizta
ki. Ruhdja a vildg minden szinét elhalvanyitotta. Pitypang el akarta
takarni a szemét a csillogas el6l.

Pitypang apja hatranézett, és megpillantotta a tanyaépiilet mel-
lett oldalgé alakot.

— Igen, 6 az.

— Hozzatok ide!

— Nincs alkalomhoz illéen 6lt6zve — mondta Pitypang anyja.

— Lattam én mar félmeztelen férfit kordbban is — felelte a gréfné.
Aztan elkialtotta magat: — Te! — Es a kisbéresre mutatott. — Gyere
ide! — A mdsodik széndl csettintett az ujjaival.

A kisbéres ugy tett, ahogy parancsoltdk neki.

Amikor mar elég kozel ért, a grofné kiszallt a hintébdl.

A kisbéres néhany 1épéssel Pitypang mogott megallt, és a fejét
illendéen lehajtotta. Szégyenkezett a ruhdja miatt, a cip6je koszlott
volt, a farmerje szakadt (a farmert jéval kordbban felfedezték, mint
azt a legtobb ember gondolnd), és ugy tette ssze a kezét, mintha
imadkozna.

— Hogy hivnak, kisbéres?

— Markd, grofné.

— Nos, Mérkd, te talan tudsz segiteni a problémankon — mond-
ta, és belekarolt. Ruhdjdnak szovete égette a kisbéres bérét. — Mi itt
mindnyajan szenvedélyesen érdeklddiink a tehenek irdnt. Gyakor-
latilag kozel jutottunk az Sriilet hatdrahoz, olyan nagyon kivdncsiak
vagyunk. Szerinted, Marko, miért van az, hogy éppen ezen a tanyén
a legkivalébbak a tehenek? Mit csinalsz velik?

— Csak etetem 6ket, gréfné.

— Nohit, ime, tessék, a rejtély megoldédott! Mindnydjan meg-
nyugodhatunk. Egyértelm, a titok Marké takarmanya. Megmutat-
néad, hogyan csindlod, Méarké?

— Megetessem a teheneket az 6n szeme lattara, gréfné?
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— Okos legény.

— Mikor?

— Most is jé lesz. — Azzal a karjat nyujtotta a fiunak. — Vezess,
Marko!

Maérkénak nem volt mas valasztasa, mint hogy elfogadja a gréfné
karjat. Gyengéden.

— A hdz mogott all az istallé. Nagyon nagy sér van arrafelé. Tonkre
fog menni a ruhdja.

— Ugyis csak egyszer hordom &ket, Marko, és égek a vagytdl,
hogy munka kozben lassalak.

[gy hat elindultak az istallé felé.

Ezalatt a grof le sem vette a szemét Pitypangrol.

— Segitek neked! — kialtotta Pitypang Markénak.

— Lehet, hogy az lesz a legjobb, ha én is megnézem, hogyan csi-
nélja — dontotte el a gréf.

— Furcsa dolgok torténnek — mondtak Pitypang sziilei, és 6k is
elindultak a tehénetetd kirandulds nyomaban. Figyelték a gréfot, aki
figyelte a lanyukat, aki figyelte a gréfnét.

Aki Markot figyelte.

— Nem értem, mi olyan fene kiilonleges abban, amit csindl — mond-
ta Pitypang apja. — Csak megeteti Gket.

Maér vacsora utdn jart az id6, amikor a csaldd jra egyediil volt.

— Biztosan nagyon szereti 6ket. Volt egyszer egy macskam, ami
csak akkor dorombolt, ha én etettem. Ez bizonyara ugyanilyen do-
log. — Pitypang anyja 9sszekotorta a maradék porkoltet egy edény-
be. — Tessék! — mondta a lanyanak. — Mdarkoé a hatsé ajtondl var, vidd
ki neki a vacsordjat!

Pitypang kinyitotta a hatsé ajtot, és kivitte a talat.

— Nesze! — mondta.

Mairkoé biccentett, elvette az edényt, és elindult a faronkjéhez,
hogy megegye a vacsordjét.
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— Nem bocsatottam meg neked, kisbéres — kezdte Pitypang.

Egy pillanatra megallt, majd visszafordult.

— Nem tetszik, ahogyan Léval bansz. Vagy ahogyan Léval nem
bansz, mert ez egy kicsit pontosabb. Azt akarom, hogy le legyen
csutakolva. Még ma éjjel. Hogy megpucold a patkoéit. Még ma éjjel.
Hogy befond a farkat, bedorzsold a fiilét. Még ma éjjel. Azt aka-
rom, hogy ragyogjon az istalléja. Most rogton. Azt akarom, hogy
csillogjon-villogjon, és ha egész éjjel dolgoznod kell, akkor dolgozz
egész éjjel!

— Ahogy parancsolja.

Pitypang becsapta az ajtdt, és hagyta, hogy a kisbéres a sotétben
egyen.

— Szerintem L6 éppenséggel nagyon jol nézett ki — mondta
az apja.

Pitypang nem sz6lt semmit.

— Te magad jegyezted meg tegnap — emlékeztette az anyja.

— Biztosan elfdradtam — vetette oda Pitypang. — Az izgatottsig
meg minden.

— Akkor pihenj! — figyelmeztette az anyja. — Szérnyi dolgok tor-
ténhetnek, ha tul faradt vagy. Azon az éjszakdn is tal faradt voltam,
amikor apad megkérte a kezemet. — Harmincnégy-huszonkettd.
Nagyon elhtizott a lany anyja.

Pitypang a szobdjiba ment. Lefekidt az dgydra. Lehunyta
a szemét.

Es a gréfné Markét bamulta.

Pitypang felugrott az agybdl. Levette a ruhdit. Mosdott egy ki-
csit. Belebujt a haléruhdjaba. Magdara hizta a paplant, betakarézott,
és lehunyta a szemét.

A grofné tovabbra is Markoét bamulta!

Pitypang lertgta a paplant, kinyitotta az ablakot. A kilyha mel-
letti mosddnal toltott maganak egy pohdr vizet. Egy hajtasra kiitta.
Toltott még egy pohdrral, azzal a homlokat hiisitette le. A lazas ér-
zés nem mult el.
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Mennyire lazas? J6l érezte magat. Tizenhét éves mult, és még
csak egy lukas foga sem volt. Kiontotte a vizet a lefolydba, megfor-
dult, visszavonult a szobdjaba, szorosan bezarta az ajtot, visszament
az agydhoz. Lehunyta a szemét.

A gréfné még mindig Markét bamulta!

Miért? Mi oka lehet, hogy Florin térténelmének minden szem-
pontbdl legeslegtokéletesebb asszonya egy kisbéres irdnt érdek-
16dik? Pitypang megfordult az dgydban. Egyszerien nem lehetett
mashogy magyarazni azt a tekintetet: a gréfné tényleg érdeklédott
a kisbéres irant. Pitypang szorosan Osszezarta a szemét, és felidézte
a gréfné emlékét. Vilagos, hogy valami tetszett neki a kisbéresben.
Ami tény, az tény. De mi? A kisbéresnek olyan szeme volt, mint
a tengeri égbolt vihar elétt, de kit érdekelt a szeme? Es a haja vi-
lagosszéke volt, mdr ha tetszett valakinek az ilyesmi. Es elég széles
valla volt, de nem sokkal szélesebb, mint a gréfnak. Es persze izmos
is volt, de mindenki izmos lenne, ha egész nap a tanyan robotolna.
Es a bére hibatlan és napbarnitott, de ez is csak a robotolastél van,
reggeltd] estig a t(izé napsiitésben ki ne lenne barna? Es nem sokkal
volt magasabb a gréfndl, bar a hasa laposabb volt, de csak azért,
mert fiatalabb volt néla.

Pitypang feliilt az agyaban. A fogai lesznek azok. Az igazat meg-
vallva a kisbéresnek szép fogai voltak. Fehérek és tokéletesek, kiils-
ndsen a napbarnitott arcon mutattak jol.

Lehet hdt bdrmi mds?, Osszpontositott Pitypang. A falubeli la-
nyok sokszor kovették a kisbérest, amikor tejet szallitott a faluba, de
azok idiéték, barkit kovettek volna. Es a kisbéres iigyet sem vetett
rajuk, mert ha kinyitotta volna a szdjat, rajottek volna, hogy a fogain
kiviill nem sok mindennel biiszkélkedhet, merthogy tulajdonképpen
ritka nagy hiilye.

Tényleg killonos, hogy egy olyan gyonyor(, karcsd, magas és
elegans nd, egy olyan hibatlan kiilsejd, olyan tokéletesen 61t6zko-
d6 asszony, mint a gréfné, annyira belehabarodott néhany fogba.
Pitypang megrazta a fejét. Az emberek meglepéen komplikaltak.
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De most mér mindent kielemzett, levezetett, letisztdzott. Lehunyta
a szemét, magara hizta a paplant, kényelmesen elhelyezkedett. Az
ember nem néz ugy mdsra, ahogy a grifné nézett a kisbéresre, csu-
pdn a foga miatt.

— O! — mondta Pitypang. — O, istenem!

Most a kisbéres bamult vissza a gréfnéra. Etette a teheneket, és az
izmai Ggy ugraltak a napbarnitott bére alatt, ahogy mindig, és Pity-
pang ott allt és figyelte, amint a kisbéres akkor el6sz6r mélyen bele-
nézett a gréfné szemébe.

Pitypang kiugrott az 4gybdl, és elkezdett fel-ald jarkalni a szoba-
jaban. Hogyan tehette? O, nem lett volna baj, ha csak ranéz a grof-
néra! De 6 nem ranézett a gréfnéra, hanem rdnézett a gréfnéra.

— Olyan 6reg! — motyogta Pitypang, és kezdett kissé dithbe gu-
rulni. A gré6fné sohase lesz még egyszer harmincéves, és ez tény. Es
a ruhdja rohejesen nézett ki az istalléban: ez is tény.

Pitypang az dgyra vetette magdt, és dtkarolta a parndjat. A ruha
mdr azel6tt is nevetséges volt, hogy az istalléba ment volna. A gréfné
mar akkor is csak egy kivénhedt banya volt, amikor kilépett a hintébol
a tdl nagyra festett szdjaval és a piderezett borével, és... és... és...

Csapkodva és hanykolédva sirt, dobalta magat, fel-ald jarkalt, majd
sirt megint egy keveset. Az irigységnek harom hires példéja volt, ami-
ota a galileai Davidot el6szor keritette hatalmaba ez az érzés, midén
nem birta elviselni, hogy szomszédjanak, Saulnak magasabbra nétt
a kaktusza. (Eredetileg az irigység kizarolag novényekre vonatkozott,
masok kaktuszaira vagy tujdira, és kés6bb, amikor mar volt kankalin,
a kankalinra, ezért mondjuk még ma is, hogy valaki belesargult az
irigységbe.) Pitypang esete a negyedik lett a vilagranglistan.

Nagyon hosszu és nagyon sarga volt az éjszaka.

Hajnalban maér a kunyho el6tt vart Markora. A belilrél jové za-
jokbdl hallotta, hogy a férfi mar felébredt. Bekopogott. Markd kinyi-
totta az ajtot, és vart. Pitypang latott mogotte egy kicsiny gyertyat és
egy nyitott konyvet. Marké vart. Pitypang ranézett. Aztan lesiitotte
a szemét.
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Tul szép volt.

— Szeretlek — mondta Pitypang. — Tudom, hogy ez meglepetés-
ként ér majd, hiszen eddig nem csinaltam mast, csak kinoztalak,
ganyoltalak és ugraltattalak, de mar hosszi érak dta szeretlek, és
minden masodperccel egyre jobban. Egy éraja azt gondoltam, hogy
jobban szeretlek, mint ahogy né eddig férfit szeretett a vildgon, de
fél 6raval kés6bb mér tudtam, hogy amit az el6bb éreztem, az semmi
ahhoz képest, amit akkor éreztem. De tiz perccel ezutdn megértet-
tem, hogy az el6z6 vonzalom csak fodrozédé pocsolya volt a vihar
el6tti tengerhez képest. Tudtad, hogy a szemed olyan, mint a vihar
el6tti tenger? No igen. Hany percnél tartottam az imént? Huisznal?
Elmondjam, mit éreztem azéta? Ugysem szamit.

Pitypang még mindig nem tudott a férfira nézni. A nap lassan fel-
kelt mogotte, érezte a hatan a meleget, és ez batorsiggal toltotte el.

— Annyival jobban szeretlek most, mint hiisz perccel ezel6tt,
hogy 6ssze sem lehet hasonlitani. Nincs hely a testemben mas-
nak, csak neked. A karom szeret téged, a fillem imdad téged,
a térdem remeg a vad vonzalomtél. A lelkem konyorog: kérj téle
valamit, hogy engedelmeskedhessen. Azt akarod, hogy a hétra-
1évé életemben kovesselek téged? Megteszem. Azt akarod, hogy
négykézlab maésszak? Maszni fogok. Csendben maradok érted,
vagy énekelek. Ha éhezel, hadd hozzak neked enni, ha szomjazol,
és a szomjadat nem oltja mds, csak az arabusok bora, elmegyek
Aréabidba, még ha a vildg masik felén van is, és hozok neked egy
tiveggel ebédre. Ha barmit tehetek érted, megteszem, ha van va-
lami, amit nem tudok megtenni, megtanulom. Tudom, hogy nem
versenyezhetek a grofnéval tgyességben, bolcsességben vagy
vonzer@ben, és littam, hogyan néztél ra. De ne feledd, kérlek,
hogy 6 6reg, és mas is érdekli, én viszont tizenhét vagyok, és csak
te érdekelsz. Draga Marké... Még sohasem hivtalak igy ezel6tt,
ugye, Marko6? Markéd, Marké, Marko, Marko, kedves Marko, ima-
dott Marké, édes, tokéletes Marko! Suttogva kérdem: elnyerhe-
tem valaha a szerelmedet?
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Es ezutan élete legbatrabb cselekedetét hajtotta végre: egyene-
sen belenézett a férfi szemébe.

Mairko becsukta az orra el6tt az ajtot.

Egyetlen sz6 nélkiil.

Egyetlen sz6 nélkiil!

Pitypang elrohant. Elrohant, és sirva fakadt. Keseri konnyek
hullottak a szemébdl, amelyektél nem latott, megbotlott, nekititko-
z0tt egy fatorzsnek, elesett, felkelt, tovabbrohant. A valla liiktetett,
ahol a fatorzs megiitotte, a fajdalom égette, de nem eléggé, hogy az
elgyotort szive megnyugodjon. Visszarohant a szobdjaba, beleftrta
a fejét a parnaba. Elreteszelt ajtaja mogott, biztonsagban érezve ma-
gat, elaztatta a vilagot a konnyeivel.

Egyetlen sz6 nélkil... Ennyi illem sem volt benne. Mondhatta
volna, hogy ,sajndlom” Belepusztult volna, ha azt mondja, ,sajna-
lom?” T4l kés6”: ezt is mondhatta volna.

Miért nem birt legalabb valamit mondani?

Pitypang nagyon erdsen elgondolkodott ezen egy pillanatig. Es
hirtelen meglett a vélasz: azért nem beszélt, mert ha kinyitotta vol-
na a szdjat, akkor annyi. Nand, hogy joképd, de buta. Abban a pilla-
natban, amint megszdlalna, vége lenne mindennek.

,0086..”

Ennyit mondott volna Mérkd. Mindig valami ilyesmivel hozako-
dott el8, amikor borzasztéan okosnak képzelte magét. , 068, kosz,
Pitypang”

Pitypang felszaritotta a konnyeit, és elmosolyodott. Mély 1éleg-
zetet vett, és egy sohaj szakadt fel bel6le. Ez mind a feln6tté vélas
része volt. Elkapnak ezek a kis szenvedélyek, aztan egy szempillan-
tés alatt eltlinnek. Megbocsatod a hibdit, tokéletesnek latod, driil-
ten beleszeretsz; aztan masnap hajnalra vége. [rd fel a tapasztalatok
kozé, oregldny! Gyeriink, kozeledik a hajnal! Pitypang megallt, meg-
vetette az agyat, lecserélte a ruhait, megfésiilte a hajat, elmosolyo-
dott, és megint sirasban tort ki. Mert azért van egy hatdra annak,
mennyire tudja az ember becsapni 6nmagat.
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Maérké nem volt buta.

Pitypang elhitethette magéval persze. Kinevethette, hogy nehe-
zen birkézott a nyelvvel. Megdorgalhatta magat, hogy egy félesz(ibe
zugott bele. De igazsag szerint volt neki feje a nyakan. Es legalabb
olyan jé esze volt, mint fogai. Minden oka megvolt arra, hogy ne
beszéljen, és ennek semmi koze nem volt az agymiikodéséhez. Va-
léjaban azért nem beszélt, mert nem volt mit mondania.

Nem szerette viszont, és kész.

A konnyek, amelyek Pitypangnak tarsaul szegédtek a nap hatra-
1év6 részében, egyéltalan nem hasonlitottak azokra, amelyeket a fa-
torzzsel itkozvén ejtett. Azok zajosan és forrdn litktettek. Ezek né-
maén és folyamatosan hullottak, és dllandéan arra figyelmeztették,
hogy nem volt elég j6 Markénak. Tizenhét éves volt: minden férfi,
akivel taldlkozott, a labahoz hullott, de ez nem jelentett neki sem-
mit. Az egyetlen esetben, amikor fontos lett volna, akkor nem volt
elég j6. Nem értett mashoz, mint a lovaglashoz, és hogyan érdekel-
hetne ez egy olyan férfit, akit maga a gréfné bamult meg?

Mair kozelgett a naplemente, amikor 1épteket hallott az ajtaja
el6tt. Aztan kopogtatast. Pitypang megszaritotta a szemét. Még egy
kopogtatas.

— Ki az? — kérdezte végiil asitva Pitypang.

— Marké.

Pitypang végigfekiidt az agyon.

— Marko? — kérdezte. — Ismerek én egydltalan Mar...? O, kisbéres,
te vagy az? Micsoda meglepetés! — Odament az ajtéhoz, kinyitotta, és
a lehetd legviddmabb hangjan igy szélt: — Ugy ériilok, hogy beugrot-
tal, olyan szemétnek éreztem magam a kis reggeli tréfam miatt. Ter-
mészetesen tudtad, hogy egy sz6 sem volt igaz bel6le, vagy legalabb-
is azt hittem, tudod, mert amikor elkezdted becsukni az ajtét, egy
szornyd pillanatra azt feltételeztem, hogy tdl meggy6zGen jatszottam
a szerepemet, és szegény kicsikém, biztos azt hitted, hogy komolyan
gondoltam, amit mondtam, noha mindketten jol tudjuk: teljes képte-
lenség, hogy barmi ilyesmi torténjen valaha kozottiink.
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— Azért jottem, hogy elbicstizzam.

Pitypang szive kihagyott egy pillanatra, de sikeriilt tovabbjatsza-
nia a szerepét.

— Ugy érted, mész lefekiidni, és j6 éjszakat kivanni jottél? Milyen
kedves téled, kisbéres! Igy mutatod ki, hogy megbocsétottal a kis
reggeli tréfaért. Ertékelem a kedvességedet, és...

A kisbéres félbeszakitotta.

— Elmegyek.

— Elmész? — A padlé inogni kezdett. Pitypang belekapaszkodott
az ajtéfélfaba. — Most?

— Igen.

— Amiatt, amit reggel mondtam?

— Igen.

— Elijesztettelek, ugye? Olni tudok a szavaimmal. — Megrazta
a fejét, majd ismét. — Nos, rendben, dontottél. De ne feledd: nem
veszlek vissza, ha mar megunt téged! Nem fog érdekelni, ha térden
csuszol is.

Marko csak nézett ra.

Pitypang folytatta:

— Csak mert gyonyord vagy, és tokéletes, teljesen beképzelt
lettél. Az gondolod, hogy téged nem lehet megunni, de tévedsz,
mert igenis meg lehet, és 6 meg is fog unni, egyébként meg sze-
gény is vagy.

— Elmegyek Amerikdba. Megcsindlom a szerencsémet. — (Ez
egy kicsivel Amerika utdn volt, és sokkal a szerencse utén.) — Indul
egy hajé Londonbdl. Nagy lehet6ségek vannak Amerikdban. Ki fo-
gom haszndlni 6ket. Képeztem magam. A kunyhémban. Edzettem
magam, hogy ne legyen sziikségem alvasra. Csak néhany dra kell.
Elvéllalok egy napi tizérds munkat, és aztin elvallalok egy masik
napi tizérds munkét, és megtakaritok minden pennyt, csak annyit
koltok el, amennyi ahhoz kell, hogy erés maradjak, és amikor eleget
gyljtottem, veszek foldet, épitek egy hazat, és készitek egy agyat,
amiben két ember is elfér.
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— Te megérilté], ha azt hiszed, hogy egy lepukkant tanyan boldog
lesz Amerikdban. Nem beszélve arrdl, hogy mennyit kolt ruhdkra.

— Ne beszélj mar a grofnérol! Tedd meg a kedvemért! Meg6r-
jitesz.

Pitypang csodalkozva nézett ra.

— Hat nem érted, mirdl van sz6? — kérdezte Marké.

Pitypang ingatta a fejét.

Marké szintén.

— Sohasem voltal tul okos, azt hiszem.

— Szeretsz, Mark4? Errdl van sz6?

Maérké nem hitt a fiilének.

— Hogy szeretlek-e? Istenem, ha a te szerelmed egy homokszem
lenne, az enyém fovenyek végtelen sora! Ha a szerelmed...

— Még nem értettem meg az elsét sem — szakitotta félbe Pity-
pang. Kezdett nagyon izgatott lenni. — Tisztazzuk csak! Azt mon-
dod, hogy az én szerelmem homokszem méretd, és a tiéd meg az
amasik izé? A képek ugy 6ssze tudnak zavarni... Ez a végtelen bigyé
nagyobb, mint az én homokom? Segits, Markd! Az az érzésem, hogy
valami nagyon fontosnak vagyunk a kozelében.

— Evekig kizarélag miattad laktam ebben a kunyhéban. Kizaré-
lag miattad tanultam nyelveket. A testem azért erdsitettem, mert
azt gondoltam, taldn tetszeni fog neked egy erés test. Azzal az ima-
val éltem az életem, hogy egy hajnalon hatha felém veted a tekinte-
ted. Nem volt olyan pillanat az életemben, amikor a latdsod ki ne
ugrasztotta volna szivemet a kebelembdl. Nem volt olyan éjszaka,
amikor ne az arcod emlékével aludtam volna el. Nem volt olyan haj-
nal, hogy ébredd szememben ne te ragyogtal volna... Megértettél
ebbdl valamit, Pitypang, vagy folytassam még?

— Soha ne hagyd abba!

— Nem volt olyan...

— Ha csak szérakozol velem, Marko, én megollek.

— Hogyan gondolhatod, hogy szérakozom veled?

— Még egyszer sem mondtad, hogy szeretsz.
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— Csak ennyi kell? Ez konny(. Szeretlek. Rendben? Akarod han-
gosabban? Szeretlek! Betlizzem, azt akarod? Sz-e-r-e-t-1-e-k. Aka-
rod visszafelé? Kelteresz.

— Most szérakozol velem, ugye?

— Igen, taldn egy kicsit. Olyan régéta mondom, csak nem figyel-
tél ram. Valahdnyszor azt mondtad: ,Kisbéres, csindld meg ezt!’, azt
gondoltad, annyit felelek, hogy ,,ahogy parancsolja’, de csak azért,
mert rossz a halldsod. Valdjaban azt mondtam, hogy ,szeretlek’, de
te sohasem hallottad meg. Nem hallottad meg.

— Most hallak, és igérem neked, sohasem fogok senki mast sze-
retni. Csak Mérkét. Amig meg nem halok.

Mairké bélintott, egy lépéssel hatralt.

— Hamarosan érted kiildok. Higgy nekem!

— Hat hazudna nekem az én Markém?

Mairko még egyet 1épett hatrafelé.

— Elkések. Mennem kell. Gy(il616m, de muszgj. A hajé mindjart
indul, és London messze van.

— Ertem.

Marko kinydjtotta a jobb kezét.

Pitypang alig kapott leveg6t.

— Szia!

Pitypangnak sikeriilt felemelnie a jobb kezét.

Kezet raztak.

— Szia! — mondta megint Marko.

Pitypang biccentett.

Mairko még egyet 1épett hatrafelé.

Pitypang nem vette le réla a szemét.

Mairko hétat forditott neki.

A szavak szinte kiszakadtak Pitypangbdl:

— Egy csékot sem kapok?

Egymas karjaiba hullottak.
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Kr. e. 1642 6ta, amikor Saul és Delila Korn véletlenszeri felfede-
zése végigsOport a nyugati civilizacién, 6t nevezetes csdék esett.
(Azel6tt a parok osszeakasztottdk az ujjaikat.) A csékok pontos
értékelése rendkiviil nehéz dolog, gyakran vezet komoly vitak-
hoz, mert bar mindenki egyetért abban, hogy az intenzitas, tisz-
tasdg és érzelem idStartammal vald szorzatdnak képlete érvé-
nyes, soha nem tudott egyezség sziiletni a tekintetben, hogy az
egyes elemek milyen stllyal essenek latba. De barmilyen mércét
is hasznalt, abban mindenki egyetértett, hogy annak az 6tnek
maximalis pont jar.
Nos, ez mindet lepipélta.

A Marké tdvozdasa uténi elsé reggelen Pitypang ugy vélte, joga van
ahhoz, hogy mést se csindljon egész nap, mint hogy buslakodjon
és sajnalja magat. Hiszen elment a nagy szerelme, az élete értelmet-
len, hogyan nézzen szembe a jév6vel és a tobbi, és a tobbi.

De két méasodperccel késébb rajott, hogy Marké most kint jar
a nagyvilagban, egyre kozelebb ér Londonhoz, és mi van, ha egy
gyonyord varosi lany elcsavarja fejét, amig & itthon sirdnkozik?
Vagy még rosszabb: mi van, ha eljut Amerikdba, dolgozik, megépi-
ti a tanyat, elkésziti az dgyat, és elkiild érte, de amikor megérkezik
hozz4, ranéz, és azt mondja: ,Visszakiildelek, mert a sok siranko-
zas elcsifitotta a szemedet, az Onsajndlat tonkretette a bérodet.
Szanalmasan nézel ki. Inkabb feleségiil veszek egy indian lanyt, aki
egy kozeli vigvamban él, és mindig gyonyorien fest”

Pitypang a halészobaban 1évé tiikréhez rohant.

— O, Marké! — mondta. — Sohasem foglak kidbranditani. — Azzal
lesietett a veszekedd sziileihez. (Az 4llas tizenhat-tizenhdrom volt,
és még nem reggeliztek.)

— Sziikségem van a tandcsotokra — szakitotta félbe Sket. — Mit
tehetek a személyes megjelenésem javitasa érdekében?

— El8sz6r is mosdjal meg! — mondta az apja.
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— Es csindlj valamit a hajaddal, ha mar ott vagy! — javasolta az
anyja.

— Felderitheted a fiilled mogotti teriileteket is.

— Ne feledkezz el a térdedrdl!

— Ennyi béven elég lesz kezdetnek — mondta Pitypang, majd
megrazta a fejét. — Istenem, de nehéz tisztanak lenni!

Lankadatlanul munkahoz latott.

Reggelenként koran kelt, lehetbleg hajnalban, és elvégezte a ta-
nya koriili munkakat. Sok tennival6 volt, killonosen most, hogy
Marké elment, rdaddsul a grof latogatasa dta a kornyékbeliek egyre
tobb tejet rendeltek. Igy hat nem sok idé maradt az énfejlesztésre
kora délutanig.

De akkor komolyan munkéhoz latott. E13szor is egy jo hideg fiir-
dé. Aztan, mikozben a haja szaradt, edzette magat, hogy az alakja
hibait kijavitsa (az egyik konyoke tul csontos volt, a mésik csukléja
viszont nem volt eléggé az). Majd igyekezett letorndszni a megma-
radt babahdjat (egy kevés volt mar csak rajta; lassan betoltotte a ti-
zennyolcadik életévét). Majd fésiilkodott és féstilkodott.

Haja az §sz szineiben pompdzott, és még sohasem volt levigva,
igy hat kifésiilni is sokaig tartott, de ez nem zavarta, mert Marké so-
hasem latta tisztdnak, és mennyire meg fog lepddni, ha majd meg-
pillantja 6t, amikor kilép a hajobdl Amerikaban. Bére, mint a tej-
szin, és minden porcikdjat fényesre sikélta, ami nem volt kellemes
szorakozds, de hogy fog majd Marké oriilni, ha ilyen tisztdnak latja,
amikor kilép a hajob6l Amerikaban.

Es rovid id6 alatt az igéretbdl valésag lett. A huszadik helyrél
két héten belill a tizenotodik helyre 1épett eld, ami ilyen rovid id6
alatt példatlan fejlédésnek szamitott. De harom héttel kés6bb mar
a kilencedik volt, és ment tovabb felfelé. A versengés itt mar driasi
volt, de azon a napon, amikor kilencedik lett, levél érkezett Marké-
tél Londonbdl, és csupan az elolvasasatol egybdl a nyolcadik helyre
ugrott. Es valéban ez segitett mindennél jobban neki: a Marké irdn-
ti szerelme nem sz(int meg noévekedni, és az emberek szeme kapra-
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zott a latvanyatdl, amikor a tejet vitte ki nekik reggelenként. Néha-
nyan csak tatott szdjjal baAmultdk, de sokan beszéltek vele, és ezek
kedvesebbnek és baratsagosabbnak taldltdk, mint azel6tt barmikor.
Még a falubeli lanyok is mosolyogtak r4, és koszontek neki, néha-
nyan pedig Marko feldl érdeklédtek, ami komoly hiba volt, hacsak
nem volt rengeteg f6los idejiik, mert ha valaki megkérdezte, hogy
van Miérké, nos, akkor Pitypang elmondta neki. Marké csodalatos,
mint mindig; Méarké gyonyord. Méarké egyedildlléan meseszép.
Orakig tudott réla beszélni. Néha kissé nehezére esett a hallgatd-
sagnak, hogy ne veszitse el a fonalat, de nagyon igyekezett, hiszen
Pitypang ugy szerette 6t.

Ezért iitotte annyira sziven Marké haldalhire.

Nem sokkal azel6tt irt neki, miel6tt elindult volna Amerikaba.
A hajéjat A kirdlynd biiszkeségének hivtak, és szerette Pitypangot.
(Igy sorjaztak a mondatai: ,Ma esik az esd, és szeretlek. Megféza-
som enyhiilt, és szeretlek. Add at tidvozletem Lonak, és szeretlek!”
Es igy tovébb.)

Aztan hirtelen megsziintek a levelek, de ez rendjén is volt, hi-
szen Markoé a tengeren hajézott. Aztdn eljutott hozz4 a hir. Eppen
hazaérkezett a tejszéllitasbdl. Sziilei kifejezéstelen arccal vartak.

— A karolinai partok kozelében — suttogta az apja.

Az anyja annyit rebegett:

— Figyelmeztetés nélkiil. Ejszaka.

— Micsoda? — kérdezte Pitypang.

— Kalézok — mondta az apja.

Pitypang gy érezte, le kell iilnie.

A szobaban néma csend honolt.

— Tehat foglyul ejtették? — nyogte ki Pitypang.

Az anyja nemet intett.

— Roberts volt az — mondta az apja. — Rettegett Roberts kapi-
tany, a kaldz.

— O! - kialtott fel Pitypang. — Aki utan nincsenek talélok.

— Igen — mondta az apja.
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A szobédban néma csend.

Hirtelen Pitypang elkezdett nagyon gyorsan beszélni.

— Leszartdk? Megfulladt? Elvagtik a torkat dlmdban? Szerinte-
tek felébresztették 6t? Lehet, hogy haldlra korbacsoltak? — Ekkor
felegyenesedett. — Bocséssatok meg, butasagokat beszélek! — Meg-
razta a fejét. — Mintha szdmitana, hogyan 6lték meg. Ne haragudja-
tok! — Es ezzel besietett a szob4jaba.

Napokig ott maradt. A sziilei eleinte igyekeztek kicsalogatni, de
sehogyan sem sikeriilt. Aztan ennival6t tettek az ajtaja elé, 6 pedig
néha vett bel6le, csak annyit, hogy életben maradjon. Hang se hal-
latszott a szobabdl, se jajgatas, se sirds.

Es amikor végiil kijott, a szeme széraz volt.

Sziilei elkerekedett szemmel nézték a reggelijiik felett. Fel akar-
tak allni, de Pitypang leintette Sket.

— Tudok magamrdl gondoskodni. — Azzal valami ennivalé utan
nézett. Sziilei figyelték minden mozdulatat.

Tény, hogy sohasem nézett ki ilyen j6l. A szobdba egy csodélato-
san szép kislany zarkoézott be, de a n6, aki kilépett, jéval karcstbb,
sokkal bolcsebb és mérhetetleniil szomorubb volt. Ez a né megér-
tette a fajjdalom természetét, megtanulta, mi a szenvedés, és szépsé-
gének ragyogdsa mogott egy jellem rejt6zott.

Tizennyolc éves volt. O volt a legszebb né a vilagon. Es tgy ttint,
hogy ez egyaltalan nem érdekli.

—Jol érzed magad? — kérdezte az anyja.

Pitypang ivott egy kortyot a kaka6jabdl.

— Igen — felelte.

— Biztos? — kérdezett ra az apja.

— Igen — mondta Pitypang. Aztdn egy hosszu sziinet kovetke-
zett. — De soha tobbé nem leszek szerelmes.

Es nem is lett.
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