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Előszó

Ha anyukám nem hal meg, nekem soha nem lett volna 
gyerekem.

Hetekig ültem az üres papír előtt, mire le tudtam írni a fen­
ti mondatot. Hiába ez az igazság, hiába tudok már szembe­
nézni vele, és egy beszélgetés alkalmával kimondani, hiába 
tudom elcipelni, ez nem jelenti azt, hogy ne remegne meg 
a térdem a súlya alatt.

Ha anyukám néhány évvel ezelőtt nem ment volna 
el, akkor most jó eséllyel nem szűrődne be a gyere-
kem csatakiáltása a nappaliból, miközben katoná-
sat játszik az apjával.

Megvan az a duplakazettás magnó, amin ha át akartál ug­
rani egy számon, a duplanyilat kellett megnyomni, és az 
felpörgette a tekerést? Valami hasonló gombot kapott el 
az életemen Anya halála. Amellett, hogy felgyorsította az 
életemet, teljesen új mederbe is terelte. Ennek az új meder­
nek az egyik állomása ez a könyv.

Tapasztó Orsi vagyok, mentálhigiénés szakemberként 
dolgozom, tizenhat kutatófizikusként töltött év után vál­
tottam, és folyamatosan bennem van a kérdés, hogy ha 
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kattintás nyira van ezer módszer, ha tömegek járnak ön­
ismereti elő adásokra, vásárolnak önismereti könyveket, 
követnek ilyen tematikájú oldalakat, kisebb vagyonokat 
áldoznak különböző workshopokra, akkor hol a hiba? 
Az a rengeteg ember, aki erre pénzt, energiát, figyelmet 
áldozott – és áldoz, mert ez a könyv is a kezedben van –, 
miért nincs jobban?

Amikor a legjobb barátnőm megkérdezte, hogy mit 
akarok átadni ezzel a könyvvel, akkor az első dolog, ami 
eszembe jutott, egy érzés volt. Azt szeretném, ha az olvasó 
azt érezné a könyv olvasása közben, hogy ott ülök mellette 
a kanapén, és fogom a kezét. Oké, nem muszáj fogdosnom, 
de a jelenlétet szeretném, ha érezné. Hogy nincs egyedül. 
Ezt az érzést pedig saját élménnyel szeretném átadni.

Nem a klienseim történeteit hozom példaként, 
hanem a saját életemet, mert hiszek abban, hogy 
leginkább saját élményeinken keresztül tudunk 
kapcsolódni egymáshoz, leginkább ezek tudnak 
mélyebb folyamatokat beindítani bennünk.

Mindannyian pontosan ugyanoda tartunk, csak útközben 
érhetnek minket olyan behatások, hogy ezt elfelejtjük. 
A behatások következtében van, hogy jobbnak, különle­
gesebbnek érezzük magunkat, mint mások, vagy sokkal 
rosszabbnak, mihasznának, teljes csődtömegnek. Az éle­
tünket pedig hajlamosak vagyunk a két végpont közt osz­
cillálva élni.

Ez a könyv azt szeretné elérni, hogy csillapodjon az amp­
litúdód. Hogy egyre kevésbé ess végletekbe, és közelebb 
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kerülj a középpontodhoz. Nem arra gondolok, hogy soha 
semmi ne hasson rád. Arra gondolok, hogy a legintenzí­
vebb érzelmek közt is tudj kapcsolódni a középpontoddal 
– vagyis valódi önmagaddal.

Ezzel a könyvvel arra is hívlak, hogy lassíts. Tudom, hogy 
ennél idegesítőbbet nem írhattam volna le ide, főleg ha 
olyan ember vagy, aki a nap huszonnégy órájában ezerfelé 
szakad, és tennivalóinak listája minden pillanatban fruszt­
rálja, de kérlek, próbálj átlendülni a kezdeti ellenérzéseken. 
Legyen ez a könyv annak a lehetősége, hogy amikor olva­
sod, észreveszed a fejedben pörgő hajcsárt, aki azt akarja 
veled elhitetni, hogy ez is egy feladat, ami mellett ott ék­
telenkedik egy üres négyzet, és addig ordít, míg bele nem 
kerül a zöld pipa. Próbáld meg engedni ennek a könyvnek, 
hogy kísérjen, és próbáld megengedni magadnak, hogy 
belesüppedj a folyamatba. Nem kell napi ötven vagy száz 
oldalt teljesítened, sem határidőre befejezned. Semmiről 
nem fogsz lemaradni.

A lassításban a fejezetek végén (és néha a közepén is) 
feladatok fognak segíteni, amik lehetőséget adnak arra, 
hogy jobban összeismerkedj azzal az emberrel, aki való­
jában vagy. Hasznodra fog válni, ha olvasás közben egy 
füzet is van melletted, amibe jegyzetelhetsz. Tudod, az 
önismereti munkából általában pontosan annyit tudunk 
magunkkal vinni, amennyit beleteszünk – időben, ener­
giá ban, nyitottságban.

Köszönöm a bizalmad, hogy megvetted ezt a könyvet, és 
időt szánsz rá, számomra ez leírhatatlanul megtisztelő.



Őszintén remélem, hogy találsz benne olyan gondolato­
kat, melyek további gondolatokat és érzéseket ébresztenek 
benned, találsz benne útravalót, és kicsit abban is remény­
kedem, hogy nem egyszer fogod elolvasni, hanem társad 
lesz addig, míg szükségét érzed.

Míg el nem kezdesz kapcsolódni a középpon toddal.

Ölellek,
Orsi
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Amikor elviselhetetlen fájdalomból 
születik új élet

Ha anyukám néhány évvel ezelőtt nem ment volna el, soha 
nem lépjük meg az örökbefogadást, és ezt azért tudom biz­
tosan, mert pontosan emlékszem arra a lelkiállapotra, ami­
ben anyum halála előtt éltem az életem. Éltük az életünket 
a férjemmel, Leventével.

Ráérünk arra még. És ha nem jön össze? Akkor nem jön össze. 
Amúgy meg bármikor összejöhet, nincs orvosi akadálya, senki 
nem érti, eddig miért nem estem teherbe. Nem, a lombik nem a 
mi utunk, hiába hiszünk a tudományban. De nem is ez a kérdés, 
hanem hogy akarjuk-e mi ezt úgy tényleg? Olyan jó így minden, 
kényelmes, nyugodt, a magunk urai vagyunk, ráadásul látjuk 
a gyerekes barátainkat, és így messziről annyira nem tűnik vi-
dámnak a dolog… Ha ez a szülőség és ez a gyerekvállalás, ahogy 
azt a környezetünkben látjuk, akkor szülőknek születtünk mi 
egyáltalán?

Ha anyukám néhány évvel ezelőtt nem ment volna el, va­
lószínűleg addig pörgettem volna a fenti kérdéseket a fe­
jemben, míg végül túl késő lett volna.


