Szamomra az irott szbvegeknek mindig is volt valamilyen megmagyarazhatatlan
misztériuma, az olvasas aktusanak pedig megunhatatlan titokkeresése; miért azokkal a
szavakkal, miért abban a sorrendben, miért éppen azt kozolte a szerzd. Megannyi
kérdés és dontés. Persze, tudtam azt is, hogy a szovegalkotas sokszor maga az
esetlegesség, sosem lehetlink teljesen urai a helyzetnek, és talan pont errefelé
érdemes keresni a lényeget is; elkezdunk egy gondolatot, és valahol teljesen mashol
lyukadunk ki, az elején még nem tudjuk, hogy mi lesz a vége, a végén pedig nem értjuk,
miért azt az utvonalat valasztottuk, hiszen a napnal is vilagosabb, hogy mashonnan
kellett volna kozeliteni. Aztan Ujrairjuk az egészet, az igy kapott szoveg pedig sokszor
csak nyomokban emlékeztet az el6z6 valtozatra, annak az embernek a gondolataira,
akik még tegnap voltunk. Talan egy rossz helyre kirakott pontos vessz6 téritett el, de az
is lehet, hogy éppen egy véletlen hiba miatt kanyarodtunk ra arra az 6svényre, amelyet
korabban nem lattunk, vagy nem akartunk észrevenni. Az iras csodaja, hogy kdzben
olyan dolgok torténnek meg velunk, amikre egyaltalan nem szamitunk; a semmibdl
teremtunk valamit, ami nem mi vagyunk, mégis, amit irunk, az legalabb annyira szol
rolunk, mint az 6nallé életre kel6 karaktereinkrél. Minden torténetinkben ott van a

kettésseg: jaték, ami kozben véresen komoly.

+++

— Ez ismerés, mintha Che Guevara és Lenin is ilyesmiket mondott volna — szurta oda
kajan mosollyal Kristéf, Soma pedig arra gondolt, hogy na, ez mar az a srac, akit eddig
is ismert, és most mar azt is érti, miért nem beszélgetett vele eddig komolyabb
témakrol. Pedig kedve lett volna elmondani, hogy minimum a Romai Klub 1972-es
jelentése ota tudni lehet, hogy surgds cselekvés nélkul a vesztébe rohan az emberiség,
am hiaba kongatjak elismert tudosok tizezrével a vészharangot, a nemzetkozi
egyezmeények szart sem érnek, sét, még artalmasak is, mert csak abba az illuziéba
ringatjdk a tarsadalmakat, hogy valami torténik, elegansan 6lt6z6tt fazonok komolyan
foglalkoznak a kérdéssel, pedig kozben a téke egyre inkabb foglyul ejti a kormanyokat
és a polgarokat, akik hiaba tapasztaljak a sajat bérukon, hogy katasztrofa kozeleg,

pontosabban mar torténik is, tdobbséguk tovabbra is ugy fogyaszt, mintha nem lenne



holnap, vagy talan éppen azért csinaljak, mert a zsigereikben érzik, hogy a kényelmes
kis életUknek hamarosan annyi, és ahelyett, hogy kihasznalnak az idét, Gltetnének egy
fat, abbahagynak a mértéktelen huszabalast vagy tényleg csak akkor Ulnének autéba,
ha nagyon musz3j, a hibatlanul mikodd iPhone15-0suket lecserélik egy ujabb modellre,
hogy még jobb minéségben posztolhassanak a varatlanul lecsapd szok6arakrol, hogy
még nagyobb kijelz6én bamulhassak a fél vilagot beboritd erdétizeket, meg ahogy a
tajfunok letaroljak Dél-Kelet Azsiat, az egész pedig totalis agyrém, olyan, mintha
mindenkit elkabitottak volna, ami persze meg is tortént, isten hozott a
turbokapitalizmusban, ez a te okos, megmenté piacod, faszfej, de legalabb boldog
tudatlansagban pusztulunk el, mikdozben pedig szétnyilik a fold és elnyel
mindannyiunkat, Elon Musk majd kivetit egy Marvel-filmet a sztratoszférara kifeszitett

képerny6jére, hogy még a halalunk pillanataban se lathassuk a csillagokat.

+++

A délelétti etap soran a csoport Osszesen hatvanharom embernek — tdbbnyire
idéseknek — segitett a cipekedésben, aminek egyfel6l orultek, masrészt ezek a
talalkozasok lesujtéak is voltak. Dermeszté kép rajzolddott ki arrdl, mi torténik hetven
folott az emberekkel; legtdbbl(n)k egyedll marad egy kicsi, rossz allapotban lévé
lakasban, ahol szakadnak szét a harminc-negyven éves kopott butorok, mallik le a
tapéta a falakrdl, hullamzik a padloszényeg, sufnimegoldasok tartjak egyben a
fullasztdéan sziik flrdészobak csaptelepeit — a kilatastalansag négyzetméterei ezek, az
itt éloknek semmi reményuk arra, hogy legalabb méltdésaggal, helyenként oromokkel
tarkitva fejezzék be az életiket. Derl helyett a panaszkodas marad a gyogyszerarakra,
a medfizethetetlen élelmiszerekre, a megalazéan alacsony nyugdijakra, a kulféldon
sokkal jobban él6 gyerekekre, az orvosi ellatds szinvonalara, a fojtd érzésre, hogy
allandéan utban vannak, hogy feleslegesek, hovatovabb egyesek szemében él6skddék,
és hogy egyszerlen tényleg mindenki magasrél szarik a fejukre, amit rdadasul sok
esetben észre sem vesznek, vagy ha latjak is, beletdérédnek, hogy a draga oltonyoket
visel6 elhizott férfiak a tévébdl leginkabb akkor foglalkoznak vellk, amikor szavazni kell;

akkor nagyon lelkesen hivogatjak 6ket, és hirtelen arra is lesz elég eréforras, hogy



bekopogjanak hozzajuk, és egy fotd erejéig lecsliccsenjenek a szintelenné kopott

heverodikre.

+++

Eredetileg magardl akart irni, az életét atszové masok torténetérdl, a véletlenekrél, a
szerencsér6l, az ambiciorol, a kitartasrol, a szenvedésrél, a pokolrdl, a szarban
dagonyazasrél, a szorongasairol, a nevetséges bénazasairdl és felismeréseirél, egy
Oszinte konyvet, egy bator kdnyvet, de csavarni is akart rajta, talan gyavasagbal, talan
kivancsisagbol, talan hogy ne legyen annyira direkt és egyértelmi, talan teljesen
random, de nyomoznak is a kéziratban, keresnek egy szdveget (milyen intellektualis,
milyen niche!), de nincs benne elképzelt ird, nincs elképzelt kdnyv, ami nagyon fontos,
unja mar ezt a klisét, mikdbzben vonzédik is hozza, mert imadja nézegetni a sajat, de
kilondsen a masok koldokét. A tudomanyt a tudomany érdekli, az irodalmat pedig az
irodalom, flizi tovabb a nagy igazsagot, de meggy6z6désévé valt, hogy az az igazan jo
konyv, ami nem mas konyvekhez, hanem a materialis valosaghoz probal minél
kozelebb 1épni. Vallja: elnyomasrdl kell irni, kizsakmanyolasrol, lathatatlan struktarakrél,
igazsagtalansagokrél, a paravan mogé rejtett erbGszakrol, rasszizmusrol,
megkulonboztetésrdl, nyomorrdl és forradalomrél; az irodalom nem szépelgés, hanem
program, akcid, aktivizmus, politika, tudatformalas, az irastudok felel6ssége, az
értelmiségi lét egyetlen igazolhatd pozicidja: kizdelem az elesettekért, azokért, akiknek
nincs hangja, t6kéje, képzelbereje, minden mas esetben alavaldsag ulni a privilegizalt
kozéposztalybeliségben, inni a speciality kavékat, barnulni a tengerparton, élvezni az

életet és néha irni egy publicisztikat a tarthatatlan kézallapotokrol.

+++

Ahogy kozeledtem a torzohoz, egyre inkabb feltinéveé valt a terilet magarahagyottsaga:
a kerités mar csak mutatoban lifegett, az 6rbodét szétkaptak, a mellette feldllitott
konténersort szétfujtak a kornyéken bandazé graffitisek, és a természet is egyre inkabb

kezdte birtokba venni, amit anno megprobaltak elrabolni téle. A novényvilag valtozatos



szerepl6i bukkantak fel olyan helyeken is, ahol lathatéan a kivételez6knek mas
elképzelései voltak, példaul a szalloda elétti kis tavacskanak kialakitott mederben
dudvak alltak, és az épulet melletti lebetonozatlan placcokon is szép tempodban nétt ki a
kakaslab, a fehér libatop, a ragadds galaj, és még ki tudja mi minden, amiket nem
ismertem fel. Talan helyenként volt ott fakd muhar is. A szalloda 6t méter magas ajtoi
sem voltak mar a helyukon, igy gond nélkul beléphettem a tékozld luxus birodalmaba,

amely belulrél egy vilagégés utani szellemvarosra emlékeztetett.

(..)

Fojtogatéan olelt korul a kibelezett betonszérny, mikdzben azt gondoltam, talan nem
vagyok egyedul az épuletben; a sztalkeri helyszin maximalisan idealisnak tlnt arra,
hogy birtokba vegye egy galeri, és fokozatosan junkietanyava alakitsak at valamelyik
hercegi lakosztalyt. Nem sok ilyen helyen jartam korabban, de ugy tint, hasonlo sors
var erre a szallodara, mint a Koztarsasag téri egykori szocialista partszékhazra, meg
mint nagyjabol minden olyan nagyobb emberi épitményre, amely mogul egyszer csak

kitancol a civilizacio és atengedi az enyészetnek.

(..))

Amikor kiléptem a hatsé bejaraton, feltarult eléttem a szalloda udvara, ami még
lehangoldbb volt, mint a hatam mogott tornyosuld torzo; a valaha burjanzé folyoparti
terlletet csutkara legyalultdk és mindent annak a célnak rendeltek ala, hogy az
Otcsillagos vendégek a viz jotékony energidinak kdzelében, tiszta levegbt és sok-sok
D-vitamint magukba szivva, mégis a termeészettél a lehetd legkevésbé zavartatva
toltddhessenek fel a hajtés hétkdznapok utan. Nyolc teniszpalya, két medence, privat
merengésekre alkalmas diszes filagoériak, barpultok, teraszok, de még egy tekintélyes
méretll minigolfpalya sziluettje is felsejlett a pusztasagban. Elképzeltem, hogy mi lett
volna, ha nem all le az épitkezés, és most tele lenne a hely klimatizalt napernyék alatt
Moscow Mule-okat és Sex on the Beacheket kortyolgato turistakkal, akik mit sem
sejtenek arrol, hogy ahol éppen obszcén életformajukat gyakoroljak, ott a pleisztocén
korban a Karpat-medence legnagyobb vizrajzi valtozasai torténtek — itt valt le a

Visegradi-hegység a Borzsonyrdl —, ugyhogy sokkal tobb tiszteletet a magyaroknak, de



leginkabb a naciotdl és kulturatdl figgetlen ndvény- és allatfajoknak, a biodiverzitasnak!
Ezen a kornyéken olyan szenzacids énekesmadarak fészkelnek, mint a bajszos
sarmany, a gyurgyalag, és szemeélyes kedvencem, a hegyi fakusz, de kulonleges

ragadozo- és vizimadarakbol sincsen hiany.

+++

Nem akar lassulni a szivverésem, de néha mintha a levegdbe szokkenve kihagyna egy
utemet, aztan szabalytalan ritmusban vagtazik tovabb, megijedek, hogy valami
visszafordithatatlan fog torténni, vagy mar benne is vagyok, igyekszem elhessegetni a
gondolatot, fészkel6dok, viszketek, vakardzok, libabérozok, kitakardzok, betakar6zok,
hullamvasuton Ulok, fényévekre az elalvastdl, a galaxis legmaganyosabb pontjan,
zuhanok a sotétben, semmim sincs, csak ez a szinni nem akaro, dorombolé
szivdobogas, annyira gyors az élet, hogy kisodrodok a peremére, és karnyujtasnyira ott

egy masik vilag.



