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1. fejezet

Bea

London, Carnation Hotel 
December 24. 

– El fog késni, Miss Beatrice! Ha szabad javasolnom, 
induljon el a repülőtérre, mielőtt ideér a hóvihar, és ne 
foglalkozzon már a lényegtelen apróságokkal! 

Legkedvesebb munkatársam és bizalmasom, Leroy 
megkocogtatja elegáns arany karóráját a makulátlanul 
fehér ing mandzsettája alatt, miközben a szálló nyitott be-
járati ajtaján át besüvít a metsző, decemberi szél. 

Odakint finom porhó borítja a lépcsőt. Leroy biccent fe-
lém, majd szorosan összehúzza magán a sötétzöld és arany 
egyenruha kabátját. Lenyűgöz, hogy a munkahelyem 
London egyik legszebb városrészében található. Az utca 
túloldalán a Kensington-palota áll a fagyosan szikrázó 
téli fényben, a királyi park évszázados fáit ködbe burkolja 
a varázslatos reggeli pára. 

A kinti hideget jólesően ellensúlyozza a bensőséges, 
finoman elegáns ünnepi hangulat idebent a kis szállodá-
ban, ahol dolgozom. 

Csilingelő dallamok szállnak az előcsarnokon át. 
A hotel állandó lakója, Nana, a fekete-fehér skótjuhász-
keverék a kandalló előtt szunyókál. Középen hatalmas 
fenyőfa áll, rajta a ragyogó kék, ezüst és piros gömbök-
kel, amelyeket még a Harrodsban vásároltam, amikor 
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véget ért a november, és hivatalosan is megérkezett a ka-
rácsony. 

Az előrejelzés is megmondta, hóviharra számíthatunk. 
Miközben London felkészül a lezárásokra ezen a csontig 
hatolóan hideg karácsonyon, én egyre csak halogatom az 
indulás pillanatát, és ennek nem az időjárás az oka. 

– Már megint feleslegesen idegeskedik, Leroy. Ne ag-
gódjon, kedvesem! – válaszolok, miközben még egyszer 
gyorsan körbejárom a vörös-arany színekkel berendezett 
fogadóteret, és mindent megigazgatok, a vaskos, magas, 
krémszínű gyertyáktól kezdve a színpompás, mikulás
virágból és szegfűből összeállított asztaldíszeken át egé-
szen az Üdvözöljük Londonban! brosúrákig. – Kézben tar-
tom a dolgokat, ne féljen! Van még idő. 

Valóban van még idő, és valóban mindent kézben tartok. 
Mint mindig.
Kensington legfényűzőbb és legelbűvölőbb ötcsillagos 

boutique hotelje, a Carnation Hotel vendégkapcsolati igaz-
gatójaként büszke vagyok arra, hogy mindig mindenen 
rajta tartom a szemem. A szálloda patinás eleganciája szö-
ges ellentétben áll gyermekkorom helyszínével, a vidéki 
Írországgal, ahol kitanultam a vendéglátás minden csínját-
bínját, és kipróbáltam mindent: mosogattam, dolgoztam a 
helyi kocsmában és szerveztem varázslatos esküvőket ro-
mantikus ír kastélyszállóban. 

A londoni Carnation Hotel maga a megtestesült stí-
lus, mégis melegséget és régimódi bájt áraszt. A hotelben, 
melynek borvörös falain eredeti olajfestmények fogadják 
a vendégeket, nincs két egyforma szoba – minden egyes 
lakosztályt nagy szeretettel és odafigyeléssel rendezett be 
a tulajdonos, aki már a kilencvenes éveit tapossa, de még 
azért beköszön hébe-hóba. 

Eredetileg csak átmeneti időre helyeztek át ide az ottho-
ni szállodámból, de én már akkor tudtam, hogy megtalál-
tam a helyemet, amikor beléptem a hívogató, régi vágású 
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falak közé. Ráadásul egy olyan elhivatott csapat fogadott 
be valódi családként, amely az ötcsillagos szolgáltatásnál 
is messze sokkal többet ad a vendégeinknek. 

Leroy, ez a szelíd óriás második generációs jamaicai. 
A szülei a nagy karibi bevándorlási hullám idején érkez-
tek az országba. Ő maga is éppolyan jellegzetes alakja a 
hotelnek, akár a festmények és a bútorok. Az esze úgy vág, 
mint a metsző szél odakint, ami fütyülve süvít be minden 
sarokba, a mosolya pedig melengető, mint a fenséges kan-
dallóban táncoló tűznyelvek. 

Leroy köszöntött elsőként azon a három évvel ezelőtti 
napon a Carnation Hotel fényes bejárati ajtajához vezető 
lépcsősor tetején. A több mint harmincéves korkülönbség 
ellenére azóta olyan barátság formálódott közöttünk, ami-
től szinte túlcsordul a szívem. 

– Maga pont olyan, mint az én Coralom – mondja el 
nekem hetente legalább egyszer, visszaemlékezve élete 
szerelmére, aki egykor ugyanazt a munkát végezte, amit 
én most. – Ő mindig nyugodt maradt, bármilyen zsúfoltak 
voltak is a karácsony előtti napok. 

– Maga meg pont olyan, mint a világ minden jósága 
egy Leroy-masnival átkötve – felelem. 

Hol is tartottam? 
– Ja igen, a holnapi vacsorafoglalások – fordulok oda a 

recepcióspult mögött ülő Sitához, miközben Leroy az ég-
nek emeli a tekintetét, és újra megkocogtatja a karóráját. 
– Tudom, hogy neked ez lesz az első, Sita, de itt, a Carna-
tion Hotelben a karácsony napja… mit is mondhatnék… 
mesés. A  legkisebb hibát sem engedhetjük meg a távol
létemben. 

Sita erre csak az égre emeli fekete szemét, amire én 
kuncogok. 

Persze igazuk is van. Tényleg túl nagy feneket kerítek 
a dolgoknak, de mit tegyek, imádom ezt a helyet, és a leg
apróbb feladatokat is élvezem. Soha nem végzek félmunkát. 
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De talán csak halogatom az elkerülhetetlent. Talán 
nem akarok arra gondolni, hogy hamarosan hazamegyek 
Írországba karácsony ünnepére – már egy hete alig alszom; 
az őszinte izgalom, a várakozás és a szorongató feszültség 
keveréke miatt nem jön álom a szememre. 

– Jól van… azt hiszem, semmit nem hagytam ki. Vagy 
mégis? 

Látom, hogy Leroy és Sita lemondóan összenéz, mi-
közben gyorsan végigfutok a számítógépes foglalási 
rendszeren. Kiveszem a tollat a fülem mögül, és lefir-
kantok néhány utasítást a recepcióspulton heverő vaskos 
jegyzettömbre. 

– Ezt e-mailben is elküldhettem volna, de egy kézzel 
írt feljegyzés néha sokkal hatékonyabb – szólok, miközben 
leírok néhány gondolatot Sitának. 

Az első benyomás a legfontosabb. 
A szemkontaktus elengedhetetlen. 
Tégy meg mindent, amit csak tudsz! 
Az emberek arra fognak emlékezni, milyen érzéseket keltettél 

bennük, nem arra, amit tettél vagy mondtál.
Az „érzéseket” szót aláhúzom, Sita nem kis mulat

ságára. 
Lehet, hogy sziruposan hangzik, de annak a családnak 

vagy izgatott párnak, akik idehozzák a gondosan félretett 
pennyjeiket, hogy néhány napot luxusban tölthessenek el, 
mindez nagyon is sokat számít.

– Miss Beatrice, mind tudjuk, mennyire odafigyel a rész-
letekre – mondja Leroy, és kiválóan utánozza dallamos ír 
akcentusomat. – De elég lesz már a sürgölődésből és a be-
szédből. Indulás! Most rögtön. Adiós. Au revoir. Slán. Kérem! 

A kezemet tördelem.
– Ne felejtsék el, hogy ma délután lesz egy késői ki

jelentkezésünk! – emlékeztetem őket, miközben felveszem 
a sárga kabátomat, és megigazítom sötétbarna, vállig érő, 
göndör fürtjeimet. – Tudják, az amerikai pár azzal az ara-
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nyos hároméves kisgyerekkel. Nem számítunk fel érte fel-
árat. Végül is karácsony van. 

Sita bólint. 
– Nagyon kedves vagy, Bea. De ezt már legalább öt-

ször elmondtad – mosolyog. A babaarcú, hatalmas barna 
szemű Sita meghallgatásokra jár a West End színházaiba. 
Sitánál festeni sem lehetne szebbet, és a személyisége épp-
olyan bájos, mint a megjelenése.

– Nem tehetek róla, én már csak ilyen túlbuzgó vagyok. 
Jó, jó, tudom, hogy mindent kézben tartasz, szívem – mon-
dom neki, mire Sita elmosolyodik. – Tudom, hogy még 
csak nemrég kezdtél itt, de nyugodtan szólj bármikor, 
hogy fogjam be a számat, és bízzak benned. Túl sokat jár 
a szám, nem igaz, Leroy? 

Leroy úgy tesz, mint aki becipzározza a száját, mire 
mindannyian nevetésben törünk ki. 

– Tudom, hogy nem fogod elfelejteni, de hétfő-
re a Kensington-lakosztályt lefoglaltuk egy ötcsillagos 
VIP-vendégnek, aki álnéven jelentkezett be, Johnny… 

– ...Madrid – szakít félbe Sita. – Amint meglátom, rög-
tön tudni fogom, ki az. 

– Remek. 
– Tudom, hogy tökéletesen meg kell őriznem a nyugal-

mamat, még akkor is, ha tényleg Tom Hanks az illető. 
– Pontosan. 
– Miss Beatrice! 
– Megyek már, megyek már – mormolom. Nehezen 

állom meg, hogy ne ellenőrizzem még egyszer. – Jaj, an�-
nyira hiányozni fogsz, Nana! 

A szálló négylábú lakója a mancsán nyugtatja a fejét 
a ropogó tűz előtt. A látványtól repes a szívem. Nanát 
Leroyjal együtt neveztük el. Kölyök volt még, és az utcán 
koldult, amikor rátaláltunk, nem sokkal azután, hogy el-
kezdtem itt dolgozni. Azóta családtaggá vált, és el sem 
tudnánk képzelni az életünket nélküle. 
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– Nana és én jól ismerjük az életet – emlékeztetem 
a  kollégáimat, miközben megborzolom a kutya puha, 
fekete-fehér bundáját, és belenézek nagy, álmos szemébe. 
– A napi sétáinkon minden titkomat elmondom neki, és 
ő nem árulja el senkinek, és nem ítélkezik, igaz, Nana? 

Lehajolok, és nyomok egy puszit a feje búbjára. Belül 
mardos a fájdalom, hogy búcsút kell vennünk karácsony 
előtt. Mindig is utáltam búcsúzkodni. Most is, pedig csak 
hét napról van szó, ráadásul már időtlen idők óta várok 
arra, hogy együtt lehessek a szüleimmel. 

– Gondoskodni fogunk a kis barátjáról, ígérjük – 
mondja Leroy. – Kivéve persze az ilyen hideg napokon, 
amikor reggel még sötétben kellene kivinnünk, este pedig 
lépni is alig lehet majd a hóban. 

– Leroy! 
– Csak vicceltem. Délután viszem sétálni a kutyát 

pontban négy órakor, ahogy maga is mindig szokta – 
nevet a kapuőrünk. – Ide figyeljen, Londont nem kell fél-
tenie, meg fogja várni! Menjen csak haza a kedves család-
jához! Mindjárt itt a karácsony, és maga nemcsak meg-
érdemli ezt a kis pihenést, de szüksége is van rá, Miss 
Beatrice. 

– Mindjárt itt a karácsony, és valóban szükségem van 
a pihenésre – ismétlem meg sóhajtva a szavait. – Ráadá-
sul hét teljes napig Seannal leszek, ha gyáván elbliccelem 
a tervemet, és ha Sean el tud szakadni a drágalátos tanyá-
jától. Imádkozzanak értem, kérem! 

Leroy az égnek emeli fáradt, karikás szemét. 
– Nahát, nézze, valaki megpiszkálta a gömböket a fán, 

nem gondolja? – kérdezem, és megigazítom puha, piros sá-
lamat, mielőtt végre valóban elindulok. – Minek vesszük 
ezeket a túlárazott, menő díszeket, ha aztán… 

Leroy kedvesen, de határozottan megfogja a két válla-
mat, a szálloda nehéz, aranyszínű, kétszárnyú bejárati aj-
taja felé fordít, és kitol rajta. 
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Az utca túloldalán a hóborította Kensington Gardens 
szikrázik a reggeli fényben. Sok munkahelyi és magánéle-
ti gondomat oldottam már meg itt, ez a hely lelkem örök 
lakója lett. 

– Hát akkor, nagy levegő – suttogja Leroy, amikor meg-
állunk a kapuban. 

– Menni fog – suttogom. 
– Menni fog – visszhangozza. – Mindannyian nagyon 

szeretjük, és hiányozni fog, de úgy gondoljuk, hogy már 
igazán megérdemli a pihenést. Sean miatt pedig ne aggód-
jon! Nagyfiú már. 

Ebben nem vagyok biztos. 
– Azért csak bánjon vele finoman! – mondja Leroy. 

– Sean igazán derék legény, csak épp nem magának való. 
Nincs ezzel semmi baj. 

Leroy megfogja a súlyos, kerek fogantyút, és kinyit-
ja az egyik ajtószárnyat. Biccentve elmosolyodik, majd 
megbillenti a cilinderét, Sita pedig meleg mosollyal in-
dít utamra. 

– Boldog karácsonyt, Bea! – kiált utánam szállónk véd-
jegye, a nagy csokor vörös szegfű mögül. – Csomagoltál 
vörösbársony-tortát az anyukádnak? 

– Igen, csomagolt – feleli helyettem Leroy. – Vigyázzon, 
mert még képes lesz újra visszafordulni! 

– Ne felejtsd el: te is fontos vagy! – szól Sita. – Ha szük-
séged van ránk, csak írj üzenetet. Te is fontos vagy! 

Ezt nem fogom elfelejteni. Ezekre a szavakra szük-
ségem van. A szemem ég a visszatartott könnyektől, ha 
arra gondolok, mi vár most rám és Seanra az év legszebb 
napjain. 

– A józan ész és a tiszta szív mutatja majd az utat – 
biztat Leroy, és a szemembe néz, míg az arcomba 
csap a jéghideg szél. – Mi pedig mindig visszavárjuk. 

Azt hiszem, képtelen leszek tovább magamban tartani 
a fojtogató sírást. 
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– Csak vigyázzon magára, rendben? Gondolok majd 
magára – mondom Leroynak. Ő olyan szélesen mosolyog 
rám, hogy a szívem is belesajdul. Vidám mosolya éles 
ellentétben áll szomorú szemével, amely komoly nehéz-
ségekről árulkodik. Tudom, hogy valamit titkol előlem. 

De mielőtt a gondjairól faggathatnám, a taxi, amely idő-
közben megérkezett, rám dudál. 

– Vigyázni fogok, kedvesem – szól utánam. Hozza a 
barna bőröndömet, míg óvatosan lelépdelünk a lépcsőn 
a patinás Kensington Court épületegyüttes előtti széles jár-
dára. – Ne aggódjon! Adja át üdvözletemet a mamájának és 
a papájának, rendben? No meg Patsinek is! 

– Átadom – mormolom, és már most rám nehezedik 
a bűntudat súlya, ahogy Seanra gondolok. – Egy hét múlva 
találkozunk! Addig is minden jót! 

– Magának is! – feleli Leroy. – Kellemes ünnepeket! 
A fagyos szél belém fojtja a szuszt, míg eltipegek a 

taxiig, és egyre messzebb kerülök a Carnation Hoteltől, 
amely második otthonommá vált, egyre messzebb Sitától 
és Leroytól, és attól a helytől, amely meleg otthonosságával 
sokkal több számomra, mint egy egyszerű munkahely. 

De hazamegyek karácsonyra! Megyek az én drága csa-
ládomhoz. És hogy végre tiszta vizet öntsek a pohárba 
Seannal. Túl sokáig színleltem már, és túl régóta söpröm 
a szőnyeg alá a valódi érzéseimet. A puszta gondolattól 
összeszorul a gyomrom, de nem, menni fog! Muszáj lesz. 

Csak le ne késsem a járatomat!
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2. fejezet

Ollie

London 
December 24. 

Le fogom késni a járatomat.
– Nyugi, Ollie! Odaérünk. Bízz bennem! 
Országos cimborám és szobatársam, Scott megtesz 

minden tőle telhetőt, hogy átverekedje magát az őrült, 
karácsony előtti forgalmon, és időben kijuttasson a repülő-
térre. Scott már tíz éve, diákkorom óta a legjobb barátom, 
amióta a messzi Donegalból Londonba érkeztem. 

A mindig töretlen lelkesedése volt az egyik dolog, ami 
azonnal hozzá vonzott – ehhez még hozzájárult a bájos li-
verpooli akcentusa, és az is, hogy mindketten rajongunk 
az edzőtermekért és Anglia legjobb csapatáért, a Liverpool 
FC-ért. Ha még azt is hozzátesszük mindehhez, hogy mi 
voltunk az egyedüli fiúk az egyetemen, akik ápolónak 
készültek, fikarcnyi kétség sem merül fel, hogy miért ő a 
legfőbb támaszom. Volt is miben támogatnia mostanában. 
Scott igaz barátom, és tudom, hogy mindig mellettem áll. 

De azért jobb, ha nem becsüljük alá a szentestei forgal-
mat Londonban, hóvihar idején, és az én idegeim sincse-
nek már acélból az Erzsébet Királynő Kórház kardiológiai 
osztályán lehúzott tízórás maraton után. Eseménydús mű-
szakon vagyok túl: három sürgős esetünk volt, amelyek 
közül az egyik a műtőben végződött, és hozzá jött még 



16

egy téves riasztás, amikor egy megnyerő öregúr mellkasi 
panaszairól kiderült, hogy azok csak az idejekorán meg-
kezdett ünnepi lakomázás következményei. 

Miközben dudálnak az autók, és a híres, piros londoni 
buszok a sávok között cikázva szállítják a városba a vásár-
lók seregét, igyekszünk kijutni a sűrűjéből, hogy időben 
odaérjünk a Heathrow repülőtérre. Jobb lett volna, ha vo-
nattal vagy metróval megyek, de Scott ragaszkodott hozzá, 
hogy kivisz autóval. A vihar most nagyon nem jött jól, én 
a végletekig kimerült vagyok, Scottnak meg be nem áll a 
szája, ami csak tovább tépázza zilált idegeimet. 

– Ugye tudod, milyen sokat jelentett Jane-nek, hogy 
beugrottál helyette az éjjel? – kérdezi, miközben sebesen 
kikanyarodik az M4-re. Az ablaktörlők cikázva söprik le 
a szélvédőről a havas lucskot. – De most komolyan, Ollie, 
ez nagyon rendes volt tőled. Ezt bírom annyira bennetek 
a hármas kardiológián, hogy összetartotok. Mint egy igazi 
csapat! Akikkel én húzom az igát a sürgősségi osztályon, 
azok akkor sem cserélnének veled műszakot, ha a földön 
fetrengve haldokolnál. Oké, csak viccelek, de hidd el, nem 
túlzok! 

Scott mindennel foglalkozik, csak a Heathrow-ra ve
zető forgalmas úttal nem, ami nem enyhíti a szorongáso-
mat. Ahogy a műszerfalon villogó óra sem, amely mintha 
kétszeres sebességre kapcsolt volna, ráadásul a reptéri al-
kalmazás által küldött értesítések egyfolytában figyelmez-
tetnek, hogy megy az idő. Miért telik mindig olyan gyor-
san, amikor őrült rohanásban vagyunk? A mobilomon a 
Google Maps szerint autóval huszonöt perc innen a kettes 
terminál. 

– Jane szerette volna, ha a kislánya találkozik a Miku-
lással tegnap este – folytatja Scott, és elcsuklik a hangja, 
ami annyira jellemző rá; bár az is igaz, hogy szörnyen 
másnapos, amitől a szokásosnál is érzelmesebbé és fenn-
költebbé válik. – Tudod, néha tényleg azt hiszem, a szívem 
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már olyan kemény, mint ez a jeges út. Mindannyian át
éltük már ezt a kórházban, nem igaz? Az élet gyakran egy 
hajszálon függ, a halál szinte mindennapos. Ez mindenkit 
megkeményít, Ollie. De ez a gesztus, barátom, ez igazán 
önzetlen lépés a karácsony szellemében, ez aztán meg
olvasztotta a jeges szíveket. 

A hatás kedvéért még mellbe is vág, aztán csendben 
ülünk egy darabig, az autópályán kilométereken át csak 
a BBC Radio 2 szól. Mindketten tudjuk, hogy nem sok esé-
lyünk van rá, hogy elcsípjem a járatomat. A bemondók is-
merős hangja kicsit sem enyhít a szorongásomon, de még 
Elton és Ed Sheeran vidám éneke sem, akik dalban kíván-
nak mindannyiunknak boldog karácsonyt. 

Végre közeledünk a repülőtér lehajtójához. Épp arra 
gondolok, hogy ez már valami, de ekkor az előttünk ha-
ladó kocsisort megállítja egy közlekedési lámpa, és én 
tudom, hogy túl sokáig lesz piros ahhoz, hogy időben 
odaérjek. Előttünk a dugó egyre hosszabb és lassabb lesz, 
végül teljesen beáll. 

Mi sem mozdulunk. 
– Nem igaz már! 
Scott mereven nézi a lámpát, mintha ezzel bármit is el-

érhetne. 
– Nem mozdul a sor, Scott. Tényleg meg sem mozdul – 

szólok, és megfogom a Golf ajtajának fogantyúját. A lám-
pa végre zöldre vált, de jó, ha egy méternyit haladtunk 
előre. – Szerintem itt már simán kiugorhatnék. Innen már 
mehetnék gyalog is, nem érdekel, hogy havazik. Mit gon-
dolsz? Menjek gyalog? Scott? 

Bármennyire is jóleső melegséggel töltött el, hogy elő-
ző este ünnepi gesztusként beugrottam jóbarátunk, Jane 
helyett, most nem jótevőnek, sokkal inkább a mogorva 
Scrooge-nak érzem magam. 

Legszívesebben a falba verném a fejem, amiért nem 
gondolkodtam előre. 
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December 24. van, és nekem vissza kell jutnom Ír
országba apához. Ha nem vállalom be ezt az utolsó pil-
lanatos éjjeli műszakot, akkor kialudtam volna magam, 
időben felkelek, és már rég a reptéren lennék. 

Igazán nem élet-halál kérdés lekésni egy járatot. 
Tudom, hiszen látok abból eleget a munkahelyemen nap 
mint nap. De most tényleg fontos, hogy hazaérjek a csalá-
domhoz szentestére.

Már számoltam a napokat. Hetek óta vágtam a centit. 
Annyit ígérgettem apának, hogy egyszerűen nem tehetem 
meg vele, hogy lekésem a repülőt karácsonykor, csak azért, 
mert hülye voltam, és elaludtam. 

– Ha én egyszer megígértem, hogy elviszlek a kettes 
terminál kapujáig, akkor el is viszlek a kettes terminál ka-
pujáig! – feleli Scott, és előredől a sofőrülésen, mintha ezzel 
felgyorsíthatná a forgalmat. – Nézd, elindultunk! Látod, 
haladunk! Pár perc, és ott leszünk a bejáratnál. Nem is, pár 
másodperc! Megállok, és te kiugrasz. A könnyes búcsútól 
most eltekintünk, haver. 

Amúgy sem vagyok az érzelgős búcsúzkodás híve, 
főleg, hogy pár nap múlva úgyis újra találkozunk Scott-tal 
Londonban. Rendelünk kaját, ahogy szoktunk, filmeket 
nézünk, szombatonként szurkolunk a Liverpoolnak a tévé 
előtt, na meg gyúrunk az edzőteremben, és emellé jönnek 
még az őrült, tízórás műszakok a kórházban a bent fekvő 
és ambuláns pácienseinkkel. 

– Szerinted fehér karácsonyunk lesz, vagy még ne kia
báljuk el? – kérdezem, és a fejtámlának döntöm a fejem. 
Szánalmas próbálkozás, hogy meglássam a helyzetben 
a pozitívumot, tudom én. 

A BBC szerint még csak ezután jön a vihar java, de ab-
ból, amit a kocsi ablakán át látok, nekem úgy tűnik, már 
rendesen benne vagyunk. 

Már-már rosszul vagyok a kimerültségtől, de szeren-
csére az adrenalin átveszi az irányítást. Futni akarok, 
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rohanni, nem ilyen csigatempóban vánszorogni, miköz-
ben egyre csak telnek a percek. A feszültségemet csak nö-
velik az újabb és újabb karácsonyi dalok a rádióban, újak 
és régi klasszikusok is. Még Bing Crosby és a Fairytale of 
New York sem képes megnyugtatni megtépázott idegeimet 
a beállt kocsisor közepén. 

– Oda fogsz érni. Megoldom – motyogja Scott, de raj-
tam egyre inkább elhatalmasodik a kétségbeesés, és úgy 
érzem, percről percre csökken az esélyem, hogy elérjem 
a  Derrybe tartó járatot. Ha lekésem, remélhetőleg me-
hetek a következő, Belfastba induló repülővel, de kizárt 
dolog, hogy idős nénikém, Nora olyan messzire el tudna 
jönni értem. 

Nem késhetem le. Nem, és kész! 
– Szerintem innen már tényleg lefutom a távot. Egy len-

dülettel meglesz – vetem fel újra, és a kezem már a kilin-
csen van. – Gyorsabb lenne, mint itt ülni a dugóban, nem? 

– Összetöröd magad ebben az időben. 
Valljuk be őszintén, ebben van valami. 
– Értsd meg, öreg, nem késhetem le ezt a járatot! – pró-

bálok a lelkére hatni. – Látnom kell apát. Lehet, hogy ez 
lesz az utolsó karácsonya. Innen már futok. 

– Várj, megcsináljuk! – jelenti ki magabiztos hangon 
Scott, de úgy néz ki, mint aki mindjárt sírva fakad. Ő min-
dig mindent teljes erőbedobással csinál, ezért csak remény-
kedem benne, hogy most az egyszer elismeri a vereséget. 

Ami engem illet, én a körmömet rágom. Gyerekkori 
szokásom ez, de már nagyon régen nem jött elő – ebből is 
látszik, hogy már tényleg pattanásig feszültek az idegeim. 

Csendben ülünk. Már-már kinyitom az ajtót tehetetlen-
ségemben. Le akarok lécelni. 

– Oké, nem fog menni, nézd, mennyi az idő! – mondja 
Scott, és a fejét a kormányt fogó kezére támasztja. – Azt 
hiszem, innen tényleg gyalogolnod kell, vagy futnod. 
Én mindent megtettem. Ne haragudj, haver! 
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– Szuper voltál! Kösz, hogy eddig elhoztál! – felelem, 
és  odadobok egy húszast a benzinre, ami bőven fede-
zi a rövid, bár lassú út költségeit. 

– Érezd jól magad otthon, és öleld meg az öregedet 
a nevünkben is! Rendes gyerek vagy te, Ollie! 

Felkapom a hátizsákomat a hátsó ülésről, visszaintek 
neki, majd reszkető szívvel kocogni kezdek a latyakban, 
és imádkozom, hogy időben odaérjek. Az hiányozna még, 
hogy elessek, és a végén a saját munkahelyem sürgősségi 
osztályán kössek ki szenteste. 

Mintha minden és mindenki az utamat állná, míg át
verekszem magam a Heathrow kapuján. Minden egyes 
akadálynak nekimegyek, az embereknek, a kézikocsiknak 
és egy szemetesnek is. Az utóbbit meg sem láttam a nagy 
sietségben. 

– Bocsánat! Sajnálom! Bocsánat! 
Mindössze negyven percem maradt, hogy átjussak a 

repülőtér biztonsági rendszerén. Nem egészen így kép-
zeltem el a három év után végre újra otthon töltött kará-
csony kezdetét. 

Mióta álmodozom már erről az útról! Szülőfalumban, 
a donegali Teelinben Busterrel és Simonnal legurítunk egy 
korsóval a The Rusty Mackerelben, a fagyos reggeleken 
egy kávéval a kezemben elnézem majd a móló mellett rin-
gatózó hajókat, végigsétálok a Slieve League fenséges szik-
láin, magamba szívom a lélegzetelállító kilátást, miközben 
a szél a hajamba kap, és hosszú sétákra viszem Murphyt, 
öreg ír szetterünket a patkó alakú Silver Strand Beachen, 
Malin Beg mellett. 

De legfőképpen arról álmodozom, hogy értékes időt 
töltök apával. 

A lépteim lelassulnak, ahogy eszembe jut az apám. 
A nagyszerű Jack Brennan, az egykori kelta futballkapus, 
aki nagy lapátkezeivel megműveli a földet, és megjavít 
mindent a faluban a bicikliktől az autók motorján át a régi, 
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rozoga székekig. A nagy Jack Brennan mindenbe életet 
lehelt, ami csak javításra szorult.

Otthon csak úgy emlegetik: a Szerelő. De van valami, 
amit senki sem képes megszerelni: a hanyatló egészségét.

Érzem, hogy gombóc nő a torkomban. A szemem is ég. 
Nem, nem szabad túl sokat gondolnom erre. Még nem.

Újra futásnak eredek.
A fejemben kavargó sötétséget igyekszem elűzni vidá-

mabb gondolatokkal. Vágyom egy jó korsó Guinnessre és 
egy tányér finom ír gulyásra a kandallóban égő tőzeg me-
lege mellett. 

Igazi Guinnesst fogok inni egy igazi ír kocsmában, nem 
olyan hitvány löttyöt, amivel Londonban már túlságosan 
régóta igyekszem megbékélni. 

Mostanában gyakran álmodozom arról, ahogy otthon, 
az Oyster Cottage-ban Nora nénikém a híres karácsonyi 
pulykás-sonkás lakomáját kínálja, ami köszönőviszony-
ban sincs az utóbbi három év karácsonyainak kórházi 
vacsoráival. Nora néni pulykájának a tölteléke is mesés, 
a szaftról nem is beszélve. 

Már szinte a számban érzem az ízét. 
Megyek haza Írországba karácsonyra. Megyek, hogy 

eltöltsem minden valószínűség szerint az utolsó karácso-
nyomat apával. 

Soha nem hittem volna, hogy ilyen izgatottan, egyben 
ilyen rettegéssel várom majd a találkozást valakivel.


