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Kedves Lucas!

Tartozom egy vallomással, és egy kicsit zavarban vagyok 
miatta, azért is egy karácsonyi képeslapon juttatom el hozzád. 
(Egyébként boldog karácsonyt!)

Ahányszor összefutunk a szállodában, mindig különös dolog 
történik velem. Elönt a forróság. Izgulok. Fura dolgokat mondok, 
mint például, hogy „jó testét”, elfelejtem, miről beszélgetek épp egy 
vendéggel, és inkább téged nézlek, nem pedig azt, hogy milyen új-
donságok vannak Barty étlapján, amivel Arjun nem ért egyet.

Nem vagyok az a típus, aki könnyen belebolondul valakibe. 
Inkább lassan engedek fel és nyílok meg, a meghittséget szeretem. És 
NEM szoktam elveszíteni a fejem egy pasi miatt – soha nem történt 
még ilyen. De amikor rád nézek, teljesen… összezavarodom.

És amikor rám nézel, azon tűnődöm, vajon te is ugyanazt ér-
zed-e. Igazából már egy ideje várom, hogy mondj valamit. De 
a barátnőm, Jem, felhívta a figyelmemet arra, hogy talán azt 
hiszed, van valakim, vagy nem vagy az a típus, aki könnyen 
megosztja az érzéseit, de az is lehet, hogy egyszerűen csak nekem 
kellene összeszednem magam, és megtennem az első lépést.

Szóval íme. Megnyitom a puha, meleg kis szívemet, és azt 
mondom: Tetszel nekem. Nagyon.

Ha te is így érzel, találkozz velem a fagyöngy alatt este 
nyolckor!

A rózsaszín ruhás lányt keresd! És persze Izzyt, a recepcióst! 
Nem tudom, miért emeltem ki a rózsaszín ruhát.

Most inkább abbahagyom az írást, mert… elfogyott a hely.
És lassan az önbecsülésem is.
Találkozunk nyolckor?

Ölel: Izzy
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Kedves Izzy!

Kellemes karácsonyt és boldog új évet!
Minden jót: Lucas
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Izzy

Ha Lucas csinál valamit, akkor azt nekem is csinálnom 
kell… csak épp jobban.
Ez az elmúlt évben általában nagyon jót tett a karrie-

remnek, de most azt eredményezte, hogy egy fenyőágat 
próbálok megzabolázni, ami legalább kétszer olyan 
magas és négyszer olyan széles, mint én.
– Segítsek? – kérdezi Lucas.
– Nem szükséges. És én neked?
A helyére rántom az ágat, és épphogy sikerül nem le-

vernem a hallban található rengeteg váza egyikét.
Állandóan kerülgetem őket. Ahogy a Forest Manor 

Hotel & Spa bútorainak nagy része, ezek a vázák is a 
Bartholomew családtól származnak, a birtok tulajdono-
saitól. Morris Bartholomew (Barty) és a felesége, Uma 
Singh-Bartholomew (Mrs. SB.) a régi kúriát alakították át 
szállodává, és igyekeztek minél több régi családi bútort 
újrahasznosítani. Én teljes mellszélességgel támogatom 
az újrahasznosítást – ez afféle védjegyem –, de ezekben 
a vázákban van valami urnaszerű. Nem tudom kiverni a  
fejemből a gondolatot, hogy az egyikben talán valamelyik 
Bartholomew-ős hamvai találhatók.
– Ez szerinted mesébe illő? – kérdezi Lucas, miközben 

megáll, hogy alaposabban szemügyre vegye a fenyő-
ágamat, amelyet épp felkötözök a lépcsőkorlát aljára az 
én oldalamon.
A Forest Manor lépcsője legendás. Az a gyönyörű, íves 

fajta, amely a felénél kettéválik, és szinte könyörög, hogy 
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az ember lassan lesétáljon rajta esküvői ruhában, vagy 
a gyerekeit állítsa oda egy, a Von Trapp családra emlé-
keztető kedves fotóhoz.
– És az? – kérdezem a cserepes fára mutatva, amelyet 

Lucas a kertből cipelt be, és elhelyezett az ő oldalának az 
aljára.
– Igen – feleli teljes magabiztossággal. – Ez egy olajfa. 

Az olajfa mesébe illő. 
Az előcsarnokot díszítjük fel a holnapi esküvőre, 

amelynek témája a „téli mese”.
Lucas és én úgy döntöttünk, hogy az aszimmetria 

mesébe illő, ezért ő a lépcső egyik, én pedig a másik ol-
dalát díszítem fel.
A baj csak az, hogy ha Lucas nagy tétekkel játszik, 

akkor nekem még nagyobbakkal kell, úgyhogy most a 
kert jó része bekerült az előcsarnokba.
– És mediterrán növény – jegyzem meg.
Lucas közömbösen néz rám, mintha azt mondaná:  

„Na és?”
– Ez itt New Forest. És november van – teszem hozzá.
Összevonja a szemöldökét.
Feladom.
– És a kis ezüst fényfüzérem? – kérdezem az én oldalam 

korlátján felfutó zöld ágakba font csillogó égősorra mu-
tatva. – Szerinted nem kellene a te oldaladra is ilyesmi?
– Nem. Túl giccses. 
Hunyorogva nézek rá. Lucasnak minden giccses, ami 

velem kapcsolatos. Utálja a színes póthajtincseimet, a ba-
barózsaszín edzőcipőmet és a misztikus tinidrámák iránti 
lelkesedésemet. Nem érti, hogy az élet túl rövid ahhoz, 
hogy azzal foglalkozzunk, mi menő, és mi nem… az életet 
élni kell. Full HD-ban. És babarózsaszín edzőcipőben. 
– Aranyosak és csillognak – jegyzem meg.
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– Túlságosan is ragyognak. Mintha apró tőrök len-
nének. Nem. 
Összefont karját most leengedi, és inkább csípőre teszi 

a kezét. Lucas szereti a lehető legtöbb teret elfoglalni. Va-
lószínűleg ezért is jár annyit az edzőterembe, hogy a fo-
lyamatosan szélesedő vállával és dagadó bicepszével még 
néhány pluszcentit elhódítson az én teremből.
Veszek egy mély, nyugtató lélegzetet.
Ha ez az esküvő végre lemegy, Lucas és én, amikor csak 

lehetséges, ismét dolgozhatunk váltott műszakban. Mosta-
nában nem működik túl jól, ha sok időt töltünk együtt a re-
cepción. Mrs. SB. szerint ilyenkor „nem valami jó a légkör”. 
Arjun, a főszakács pedig úgy fogalmazott, hogy amikor 
Izzy és Lucas egy műszakban dolgoznak, a szálloda nagy-
jából annyira vendégcsalogató, mint a nagyanyja háza, és 
mivel ismerem Arjun nagymamáját, biztonsággal állít-
hatom, hogy ez egy nagyon becsmérlő megjegyzés. 
De Lucas és én vagyunk a legtapasztaltabbak a szálloda 

frontvonalbeli személyzetében, és mi intézzük az eskü-
vőket is, ami azt jelenti, hogy a következő két napban meg 
kell küzdenem a folyamatos Lucas-jelenléttel. 
– Gyere fel a lépcsőfordulóhoz! – mordul rám. – Látod, 

hogy néz ki?
Mindig így utasítgat. Amikor megismerkedtünk, sze-

xinek tartottam a brazil akcentusát, elnéztem a goromba-
ságát, azt gondoltam, biztos csak nyelvi nehézségről van 
szó, és valójában jót akar, csak nem úgy jön ki a száján. De 
az idő múlásával rájöttem, hogy Lucas kiválóan beszél an-
golul… egyszerűen csak egy seggfej.
Felmegyek a lépcsőfordulóhoz, ahol a lépcső kettéválik, 

és szemügyre veszem az előcsarnokot. Ez egy hatalmas tér, 
a bal oldalon óriási, fából készült recepcióspult húzódik, 
mögötte, a falon antik hatású kulcsok lógnak kampókon. 
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A barna és krémszínű eredeti padlólapokon megkopott, 
kör alakú szőnyeg fekszik, és van egy kényelmes ülősarok 
a magas ablakok mellett, ahonnan kilátás nyílik a kertre. 
Gyönyörű hely. És az elmúlt nyolc évben az otthonommá 
vált, talán még inkább, mint az a pasztellszínű kis lakás, 
amelyet Fordingbridge-ben bérlek.
– Ez egy elegáns szálloda – mondja Lucas. – A fényfü-

zérek nagyon olcsónak tűnnek ide.
Hát azok is. Mégis mit vár? A költségvetésünk – mint 

mindig – gyakorlatilag egyenlő a nullával.
– Ez egy családi szálloda – vágok vissza, épp abban a 

pillanatban, amikor a Hedgers család megérkezik az elő-
csarnokba, mintha csak végszóra léptek volna be. 
A három gyerek kézen fogva közeledik, a legkisebb egy 

síoverallban totyog, pufók ujjacskáit a nővére kezébe bújtatja.
– Azta! – mondja a legidősebb fiú, és megáll a csillogó 

korlátom előtt. A  legkisebb majdnem felbukik, de a 
nővére felrántja. – Ez nagyon menő! 
A legönelégültebb mosolyomat villantom Lucas felé. 

Ő továbbra is komoran néz. A gyerekek egy pillanatra 
kissé zavarba jönnek tőle… majd kíváncsian néznek. 
Már korábban is felfigyeltem erre a jelenségre. Lucasnak 

elvileg rettenetesen rosszban kellene lennie a gyerekekkel, 
hiszen hatalmas termetű, morcos, és nem tudja, hogyan 
beszéljen velük. De valamiért mégis lenyűgözőnek ta-
lálják. A minap például hallottam, hogy így köszönti a kö-
zépső Hedgerst (aki polgári nevén Ruby Hedgers, hatéves, 
kedvenc hobbijai a harcművészetek, a pónilovak és a nem 
biztonságos dolgokra való felmászás): 
– Jó reggelt kívánok! Hogy aludtál? Remélem, jól! 
Pontosan ugyanezekkel a szavakkal és ugyanebben a 

hangnemben beszél a felnőtt vendégekhez is. De Ruby 
odavolt érte. 
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– Ó, egész éjjel aludtam – felelte komolyan. – Amikor 
hetet mutatott az óra, felkeltem, odaálltam anya és apa 
ágya mellé, és vártam, hogy felébredjenek. És amikor apa 
észrevette, hogy ott vagyok, ijedtében felkiáltott. Annyira 
vicces volt!
Lucas erre teljesen komolyan bólintott, és csak ennyit 

felelt:
– Rettenetes lehet így felébredni. 
Ruby majd megszakadt a nevetéstől.
Bizarr.
– A gyerekek szeretik a fényfüzéreket – jegyzem meg 

Lucasnak, és széttárom a karom. 
– A gyerekek az olyan cipőt is szeretik, amelyen ke-

rekek vannak, meg a gumicukrot is, és addig tömik ma-
gukba Arjun fagyikelyheit, amíg rosszul nem lesznek – 
feleli Lucas. – A gyerekekben nem lehet megbízni. 
A Hedgers család felnőtt tagjai felé pillantok, hogy 

meggyőződjek róla, nem hallották Lucas megjegyzését, 
de ők épp a szobájukba terelgetik be a gyerekeket, és úgy 
tűnik, semmit sem hallanak a beszélgetésből.
A Sweet Pea nevű szoba az övék, mivel Mrs. Hedgers kere-

kesszékes, a lift pedig már több mint egy hónapja nem mű-
ködik, és rémálom, hogy csak öt földszinti szobánk van.
– Az én oldalamra nem kerülnek fényfüzérek. És ezeket 

is le kellene szedni – közli Lucas.
– Uramisten! Nem tudnál egyszer az életben kompro-

misszumot kötni, és azt mondani, jó, használjunk fényfüzé-
reket, de visszafogottabban… vagy valami ilyesmi?
– Fáj tőle a szemem. A válaszom, nem.
– Amikor együtt dolgozol valakivel, nem mondhatod 

egyszerűen azt, hogy nem, és kész. 
– Miért nem?
– Kompromisszumot kell kötnünk.
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– Miért? 
– Mert ez az észszerű! 
– Ó! Annyira észszerű, mint minden műszakod alatt új-

rarendezni az irodaszereket, hogy soha ne találjak meg 
semmit?
– Nem azért csinálom. Hanem azért, mert ahogy te csi-

nálod, az…
– Észszerű? 
– Nem, hanem szar! – csúszik ki a számon, és a Sweet 

Pea felé nézek, hogy lássam, csukva van-e a gyerekek 
ajtaja. – Te szarul csinálod. Az a fiók mindig beragad, 
mert a lyukasztót az oldalára fordítva teszed be, a Post-it 
cetliknek pedig elöl kellene lenniük, mert azokat folya-
matosan használjuk, de te hátulra teszed őket, az üdvöz-
lőkártyák mögé, amiket soha, de soha nem használunk, 
úgyhogy bocsáss meg, hogy időt spórolok neked!
– És észszerű dolog újraszámozni a szobákat anélkül, 

hogy szólnál nekem?
– Az Mrs. SB. ötlete volt. Én csak követtem az utasításait.
– Arra is utasított, hogy ezt titkold el előlem? 
Most már feszülten állunk egymással szemben, és vala-

miért csípőre teszem a kezem, amit csak olyankor csinálok, 
amikor szuperhőst játszom (ami meglepően gyakran fordul 
elő, ha az ember egy családbarát hotelben dolgozik).
– Elfelejtettem. Ember vagyok. Perelj be! 
– Szegény Mandynek nem felejtettél el szólni. 
Mandy is a frontvonalbeli személyzet állandó tagja. 

Anyagi értelemben valójában nem szegény, csak azért 
kapta a Szegény Mandy nevet itt a Forest Manor Hotel 
& Spában, mert mindig két tűz közé szorul, amikor Lu-
casszal vitatkozunk. Szegény Mandyt nem érdekli, hogy 
van elrendezve az irodaszeres fiók. Ő  csak békére és 
csendre vágyik.
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– Mivel Szegény Mandy nem kért meg kifejezetten arra – 
magyarázom –, hogy munkaidőn kívül ne írjak neki üze-
neteket, valószínűleg WhatsApp-on írtam meg neki.
– Én sem mondtam, hogy ne írj nekem üzeneteket mun-

kaidőn kívül. Csak azt, hogy ha szállodai adminisztrációs 
ügyeket zúdítasz rám vasárnap, az nem…
– …észszerű – fejezem be a mondatát fogcsikorgatva. – 

Igen, persze. Nos, ha annyira ragaszkodsz az észszerű-
séghez, akkor maradunk az észszerű, fényfüzérmentes 
korlátoknál, és egy észszerű esküvőt fogunk lebonyo-
lítani, hogy azután Barty és Mrs. RB meghozhassák azt 
az észszerű döntést, hogy bezárják a szállodát, mivel 
többé nem fenntartható. Ezt akarod? 
– Te úgy gondolod, hogy a rengeteg csillogó fénnyel 

meg tudod menteni a Forest Manor Hotel & Spát?
– Igen! – kiáltom. – Nem! Vagyis nem csupán a deko-

rációkról van szó, hanem arról, hogy minden tőlünk tel-
hetőt megtegyünk. A Forest Manor tökéletes helyszín 
ebben az évszakban, és ha ez az esküvő jól sikerül, akkor 
a vendégek távozáskor azt gondolják majd, hogy an�-
nyira gyönyörű ez a szálloda, hogy minden rövidebb, 
pár napos szabadságukat itt kellene eltölteniük, vagy itt 
kellene megtartaniuk az eljegyzési partijukat. És ez azt 
jelenti, hogy egy lépéssel közelebb kerülünk ahhoz, hogy 
talpon maradjunk 2023-ban.
– Izzy, a szállodát nem lehet megmenteni néhány mini-

szabival vagy eljegyzési partival. Befektetőkre van szük-
ségünk.
Erre nem válaszolok. Nem azért, mert egyetértek vele, 

vagy mert – isten ments! – meghagyom Lucasnak az 
utolsó szót. Hanem azért, mert épp most zuhant ránk a 
mennyezet. 
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Lucas

Az egyik pillanatban Izzy még dühösen néz rám, harcias, 
szúrós tekintettel, csípőre tett kézzel. A következő pil-
lanatban pedig rajtam fekszik – kicsi és puha, fahéjas- 
cukor-illatú –, rajta pedig a mennyezet fele.
Fogalmam sincs, hogyan jutottunk A-ból B-be.
– Úristen! – mondja Izzy, miközben vakolatfelhőbe bur-

kolózva legurul rólam. – Én most épp megmentettem az 
életedet?
– Nem – vágom rá. Legjobb mindig nemet mondani, ha 

Izzy kérdez valamit. – Mi történt?
– Leszakadt a plafon – mutat a mennyezetre. Segítőkész, 

mint mindig. – Én pedig rád vetettem magam, hogy meg-
mentselek.
Egymás mellett fekszünk a lépcsőfordulóban. Magasan 

fölöttünk egy lyuk tátong a plafonon. Látom az első eme- 
leti folyosó régi falilámpáit.
Ez nem jó hír.
Oldalra fordítom a fejem, és Izzyre nézek. Az arca ki-

pirult, rózsaszín csíkos haja összevissza áll, de úgy tűnik, 
nem esett baja. A feje mögött egy vakolatdarab hever… 
elég nagy ahhoz, hogy akár meg is ölhetett volna minket. 
Hirtelen fázni kezdek.
– Akkor… gondolom… köszönöm – mondom.
Izzy arca elkomorul, feláll, és leporolja a lábát.
– Szívesen – feleli. 
Amikor Izzy ezt mondja nekem, az nagyjából azt je-

lenti, hogy: „Menj a francba, te seggfej!” Ha bárki máshoz 



2 3

intézné ezeket a szavakat, valószínűleg teljesen őszintén 
gondolná. De ha rólam van szó, akkor bármit is mond, a  
mögöttes tartalom lényegében mindig az, hogy „vai à 
merda, cuzão”, ami portugálul annyit tesz: „Menj a francba, 
te seggfej!”
Úgy tűnik, ezt rajtam kívül senki sem veszi észre. Min-

denki más szerint Izzy „kedves” és „szórakoztató” és 
„aranyos”. Még Arjun is úgy bánik vele, mint egy her-
cegnővel, pedig Arjun a vendégeinket úgy kezeli, mint 
egy híres zenész a rajongóit: egyfajta szeretetteljes megve-
téssel. De hát Arjunnak nem is üvöltötte oda Izzy tavaly 
karácsonykor a szálloda kertjén át, hogy „úgysem vagy 
elég jó neki, te hideg szívű, fényes cipős robotember”.
Ám, mivel valóban úgy tűnik, hogy Izzy épp megmen-

tette az életemet, próbálok udvarias lenni. 
– Nagyon hálás vagyok – mondom. – És elnézést, hogy 

nem én vetettem rád magam. Feltételeztem, hogy tudsz 
vigyázni magadra. 
Ezzel nem aratok nagy sikert. Izzy dühösen néz rám. 

Mármint tényleg dühösen… Izzy egész arzenált tud fel-
vonultatni különféle szúrós pillantásokból. Nagy zöld 
szeme van, hosszú szempillái, és mindig vékony fekete 
tusvonalat húz a szemhéja sarkába. Ha Izzyre gondolok 
– ami nagyon ritkán fordul elő –, akkor ez a szempár je-
lenik meg előttem, amint hunyorogva, macskaszerűen és 
élénken mered rám.
– Valóban tudok vigyázni magamra – jelenti ki.
– Igen – felelem. – Tudom. Ezért nem mentettelek 

meg. 
– Halló?
– A francba! – motyogja Izzy, és a mennyezeten lévő 

lyukra emeli a tekintetét. – Mrs. Muller? 
Minden hibája ellenére Izzynek kivételesen jó a memó-
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riája a vendégeinkkel kapcsolatban. Ha valaki egyszer is 
megszállt nálunk, az biztos, hogy Izzy tudja a gyereke 
nevét, illetve hogy mit eszik reggelire és milyen csil-
lagjegyben született. Bár Mrs. Mullerre még én is em-
lékszem: gyakran száll meg nálunk, és mindig feldühíti a 
takarítókat azzal, hogy festékpöttyöket hagy maga után, 
amikor alkot. A hetvenes éveiben jár, félig német, félig ja-
maicai, számomra idegesítően nehezen érthető a kiejtése, 
és úgy osztogatja a borravalót a személyzetnek, mintha 
Amerikában lennénk… amit egyébként egyáltalán nem 
bánok.
– Hívd a tűzoltókat! – sziszegi nekem Izzy, majd ismét 

Mrs. Mullerhez fordul. – Mrs. Muller, kérem, nagyon óva-
tosan! Történt egy… kisebb… ööö…
– Baleset – sietek Izzy segítségére. 
– Szóval van egy kis gond a padlóval – mondja Izzy. – 

Máris intézkedünk. 
Mindketten megpróbálunk átlesni a lyukon. Tennünk 

kell valamit, mielőtt a Forest Manor jelenleg itt tartózkodó 
ötven vendége közül bárki kilépne a szobájából, és vélet-
lenül lezuhanna egy vagy két emeletet.
– Mrs. Muller, kérem, lépjen hátrébb! – kiáltok fel, majd 

elindulok lefelé a lépcsőn a hallba, hiszen mi is éppúgy 
veszélyben vagyunk, mint ő. – Neked is el kellene jönnöd 
onnan – szólok vissza Izzynek a vállam fölött.
Nem vesz rólam tudomást. Hát, én megpróbáltam. 

Szemügyre veszem a lépcsőn keletkezett kárt, és elő-
veszem a telefonomat, hogy tárcsázzam a 190-et, majd 
eszembe jut, hogy az Egyesült Királyságban nem ezt a 
számot kell hívni, hanem...
– Kilenc kilenc kilenc! – kiáltja oda Izzy.
– Tudom – vágok vissza, és már hívom is.
Egy adag vakolat zúdul le a mennyezeten tátongó 
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lyukból, és beteríti Izzyt porral. Köhögni kezd, hosszú, 
barna-rózsaszín haja most teljesen fehér.
– Azta! – szólal meg egy izgatott hang mögöttem. 
Megfordulok, és Ruby Hedgerst látom, a hatéves kis-

lányt, aki a Sweet Pea ajtajában áll.
– Havazik? – kérdezi.
– Nem – felelem neki. – Csak szerkezeti károk. Halló? 

Igen, tűzoltóság, kérem...

A szálloda nyüzsög a tűzoltóktól. Izzy – profi személy-
zethez nem igazán illő módon – flörtöl az egyik külö-
nösen jóképű fickóval. Én pedig nagyon rossz hangu-
latban vagyok.
Stresszes reggelünk volt. A vendégek, érthető módon, 

kissé fel vannak zaklatva az események miatt. Többen 
nem viselték jól, hogy ablakokon kimászva, egy létrán 
kellett elhagyniuk a szobájukat. Az egyik tűzoltó azt 
mondta, hogy a mennyezeten és a lépcsőben keletkezett 
károk „nem orvosolhatók gyorsan”, azután hozzátette, 
„nagy munka lesz”, majd – mintha újdonságot közölne – 
összedörzsölte a hüvelyk- és mutatóujját, ami Brazíliában 
ugyanazt jelenti, mint itt: pénz, pénz, pénz.
Ez minden problémánk gyökere a Forest Manor Hotel 

& Spában. Amennyire én tudom, a szálloda virágzott 
a világjárvány előtt, de a Covid miatti karantén idején 
nagyon bezuhant az üzlet, és ez éppen abban az idő-
szakban történt, amikor a teljes tetőzetet is ki kellett cse-
rélni. Mostanra csak vánszorgunk előre, képtelenek va-
gyunk elvégezni a szükséges felújításokat. A  Forest 
Manor már akkor is kissé leharcoltnak tűnt, amikor két 
évvel ezelőtt elkezdtem itt dolgozni; azóta azonban még 
többet veszített luxusjellegéből, ami pedig azzal járt, 
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hogy az árakat is csökkentenünk kellett, még a díjnyertes 
éttermünkben is.
Ám a hely varázsa megmaradt. Őszintén hiszem, hogy 

nincs még egy olyan különleges szálloda Angliában, mint 
ez. Ezt már abban a pillanatban tudtam, amikor először 
beléptem az előcsarnokba, és megláttam a vendégeket, 
ahogy a szállodai papucsukban újságot olvasnak a kana-
pékon, miközben az ablakon át figyelik a kertben játszó 
gyerekeket. Ez a látvány a tökéletes kényelmet testesítette 
meg számomra. Itt valóban nagy becsben tartjuk a ven-
dégeinket. Abban a pillanatban, amint átadom nekik a 
kulcsot, a családunk részévé válnak.
– Ugye, Lucas? – szólal meg egy hang a hátam mögött, 

miközben egy kéz a vállamra csap.
Megfeszülök, és leteszem az aznapi harmadik drága ká-

vémat a hallban lévő pultra. Természetesen nem minden 
családtagot szeretünk egyformán.
Louis Keele a Wood Aster nevű földszinti lakosztályban 

szállt meg, és a következő két hónapban itt fog tartóz-
kodni az üzleti ügyei miatt. Ez a legszebb szobánk, és 
Louis szereti a legszebb dolgokat. „Az emberek manapság 
már nem értékelik a minőséget”, jegyezte meg a napokban 
az egyik kollégájának, miközben áthaladtak az előcsar-
nokon. Úgy gondolom, hogy sokkal könnyebb „értékelni” 
a minőséget, ha az ember apja több millió fontot keresett a  
kilencvenes években az ingatlanpiacon, de persze én ezt 
nem tudhatom.
– Igen, Mr. Keele. Éppen kiürítjük a szállodát – fe-

lelem.
Ezzel nyilvánvalóan ő is tisztában van. A tűzoltók min-

denhol ott vannak, és Louis az imént épp egy szalag alatt 
bújt át, amivel a hallban elzártak egy területet. Ráadásul a 
lépcső jó részét mennyezettörmelék borítja.
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– Nagyon sajnálom, de egy rövid időre el kell hagynia a 
szobáját, amíg elrendezzük ezt az egészet.
Louis nagy érdeklődéssel nézi „ezt az egészet”. Ökölbe 

szorul a kezem. Ez a férfi könnyen kihoz a sodromból. 
Mosolya mögött van valami mohó, valami számító. 
Tavaly karácsonykor is itt volt, és már akkor is azt firtatta 
Mrs. SB.-nél, hogy nem adná-e el a szállodát az apja cé-
gének, vagy ahogy ő nevezi, a „Keele családi vállalko-
zásnak”. Mrs. SB. akkor nevetve visszautasította, de mos-
tanra teljesen más a helyzet. Már a mennyezet beomlása 
előtt is komoly anyagi gondjaink voltak.
Louis lassan füttyent egyet, miközben zsebre dugja a 

kezét.
– Ilyen mértékű kár és a rengeteg felújításra szoruló 

dolog… – grimaszol szánakozva. – Ne haragudjatok, 
srácok a nyers megfogalmazás miatt, de ti aztán tényleg 
nyakig ültök a szarban, nem igaz?
– Louis! – szólal meg Izzy csilingelő hangon, amint elő-

bukkan a reggelizőből, és figyelmeztetőn rám villantja 
a szemét, amivel azt jelzi, hogy nem vágok kellően szí-
vélyes arcot. – Gyere, hadd kísérjelek ki! Tartunk egy rög-
tönzött téli pikniket a pergola alatt… vagy a pagoda alatt, 
igazából sosem tudom, mi a különbség a kettő között, de 
érted, mire gondolok. – Megérinti Louis karját. 
Izzy rendkívül közvetlen ahhoz képest, hogy brit… 

mindenkihez hozzáér, engem kivéve.
– Mrs. SB. telefonált – szól hátra nekem Izzy a válla fölött, 

miközben kikíséri Louist. – Valakinek fel kell hívnia a már 
amúgy is hisztérikus menyasszonyt, akinek épp most fuc�-
csolt be az esküvője. Mondtam Mrs. SB.-nek, hogy men�-
nyire szenvedélyesen viszonyulsz a holnapi esküvő elő-
készületeihez, és hogy te vagy a legtökéletesebb személy 
arra, hogy meghallgasd szegény menyasszonyt. 
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Összeszorítom a fogam. Izzy pontosan tudja, men�-
nyire utálom az érzelmes beszélgetéseket. Az egyetlen 
vigaszom, hogy én már korábban kijelöltem őt arra a 
feladatra, hogy segítsen Bartynak kitölteni egy negy-
vennégy oldalas biztosítási nyomtatványt, ami egészen 
biztosan rossz formátumban lett letöltve. Valóságos 
kínzás lesz Izzy számára.
– És öt órakor mindkettőnket vár az irodában – teszi 

még hozzá. 
Csak akkor jövök rá, mit is jelenthet mindez, amikor be-

csukódik mögöttük az ajtó. Még ha a szálloda földszintjét 
biztonságosnak is nyilvánítják, akkor is csak öt szobánk 
marad huszonöt helyett. Ez ugyan az öt legdrágább szoba, 
ami azért számít, de mégiscsak töredékét teszi ki az át-
lagos téli bevételnek… és ez a helyzet egyáltalán nem in-
dokol egy teljes recepciós csapatot.
Egy átlagos héten Izzyvel felváltva dolgozunk a re-

cepción az ügynökségtől érkező egy-egy gyakornok re-
cepcióssal, akiket Mrs. SB. alkalmaz, és van egy nap, 
amikor mindketten bent vagyunk. (Ez a hétfő. A legnyo-
masztóbb nap.) Mandy általában az esti műszakot viszi, 
amikor elég egy recepciós is.
Ha én lennék Mrs. SB., most elkezdenék azon gondol-

kodni, kit lehet elbocsátani a front office csapatból. Mivel 
ilyen hirtelen történt minden, az ügynökségi recepció-
sokat valószínűleg akkor is ki kell fizetni, ha végül nem 
hívják be őket, Mandy pedig Barty családjának régi ba-
rátja.
Akkor pedig marad… Izzy meg én.


