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Kedves Lucas!

Tartozom egy vallomdssal, és egy kicsit zavarban vagyok
miatta, azért is eqy kardcsonyi képeslapon juttatom el hozzdd.
(Egyébként boldog kardcsonyt!)

Ahdnyszor sszefutunk a szdlloddban, mindig kiilénds dolog
torténik velem. Elont a forrésdg. Izgulok. Fura dolgokat mondok,
mint példdul, hogy ,jo testét”, elfelejtem, mirdl beszélgetek épp egy
vendéggel, és inkdbb téged nézlek, nem pedig azt, hogy milyen 1ij-
donsdigok vannak Barty étlapjin, amivel Arjun nem ért egyet.

Nem vagyok az a tipus, aki konnyen belebolondul valakibe.
Inkdbb lassan engedek fel és nyilok meg, a meghittséget szeretem. Es
NEM szoktam elvesziteni a fejem egy pasi miatt —soha nem tortént
még ilyen. De amikor rid nézek, teljesen. .. Osszezavarodom.

Es amikor rdm nézel, azon tinédom, vajon te is ugyanazt ér-
zed-e. Igazdbdl mdr egy ideje vdrom, hogy mondj valamit. De
a bardtndém, Jem, felhivta a figyelmemet arra, hogy taldn azt
hiszed, van valakim, vagy nem vagy az a tipus, aki konnyen
megosztja az érzéseit, de az is lehet, hogy egyszeriien csak nekem
kellene dsszeszednem magam, és megtennem az elsd lépést.

Szoval ime. Megnyitom a puha, meleg kis szivemet, és azt
mondom: Tetszel nekem. Nagyon.

Ha te is igy érzel, taldlkozz velem a fagyongy alatt este
nyolckor!

A rézsaszin ruhds linyt keresd! Es persze Izzyt, a recepcidst!
Nem tudom, miért emeltem ki a rézsaszin ruhit.

Most inkabb abbahagyom az irdst, mert... elfogyott a hely.

Es lassan az onbecsiilésem is.

Talalkozunk nyolckor?

Olel: Izzy






Kedves Izzy!

Kellemes kardcsonyt és boldog 1ij évet!
Minden jot: Lucas
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lzzy

Ha Lucas csindl valamit, akkor azt nekem is csindlnom
kell... csak épp jobban.

Ez az elmult évben &ltaldban nagyon jot tett a karrie-
remnek, de most azt eredményezte, hogy egy fenydagat
probalok megzaboldzni, ami legalabb kétszer olyan
magas €s négyszer olyan széles, mint én.

— Segitsek? — kérdezi Lucas.

— Nem sziikséges. Es én neked?

A helyére rantom az agat, és épphogy sikeriil nem le-
vernem a hallban taldlhaté rengeteg vaza egyikét.

Allandéan keriilgetem &ket. Ahogy a Forest Manor
Hotel & Spa butorainak nagy része, ezek a vazdk is a
Bartholomew csaladtdl szarmaznak, a birtok tulajdono-
saitol. Morris Bartholomew (Barty) és a felesége, Uma
Singh-Bartholomew (Mrs. SB.) a régi kuriat alakitottak at
szallodava, és igyekeztek minél tobb régi csaladi butort
Gjrahasznositani. En teljes mellszélességgel tamogatom
az Ujrahasznositast — ez afféle védjegyem —, de ezekben
a vazakban van valami urnaszeri. Nem tudom kiverni a
fejembdl a gondolatot, hogy az egyikben talan valamelyik
Bartholomew-6s hamvai talalhatok.

— Ez szerinted mesébe il15? — kérdezi Lucas, mikozben
megall, hogy alaposabban szemiigyre vegye a fenyo-
agamat, amelyet épp felkotozok a lépesdkorlat aljara az
én oldalamon.

A Forest Manor 1épcséje legendés. Az a gyonyord, ives
fajta, amely a felénél kettévalik, és szinte konyordg, hogy
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az ember lassan lesétaljon rajta eskiivéi ruhaban, vagy
a gyerekeit allitsa oda egy, a Von Trapp csalddra emlé-
keztetd kedves fotohoz.

—Es az? — kérdezem a cserepes fara mutatva, amelyet
Lucas a kertbdl cipelt be, és elhelyezett az 6 oldalanak az
aljara.

—Igen - feleli teljes magabiztossaggal. — Ez egy olajfa.
Az olajfa mesébe ill6.

Az el6csarnokot diszitjitk fel a holnapi eskiivére,
amelynek témdja a ,,téli mese”.

Lucas és én tgy dontottiink, hogy az aszimmetria
mesébe ill6, ezért § a lépcsé egyik, én pedig a masik ol-
dalat diszitem fel.

A baj csak az, hogy ha Lucas nagy tétekkel jatszik,
akkor nekem még nagyobbakkal kell, igyhogy most a
kert jo része bekertilt az el6csarnokba.

— Es mediterran novény — jegyzem meg,

Lucas kozombosen néz ram, mintha azt mondana:
»Na és?”

— Ez itt New Forest. Es november van — teszem hozza.

Osszevonja a szemoldokét.

Feladom.

—Es a kis eziist fényfiizérem? — kérdezem az én oldalam
korlatjan felfuté zold agakba font csillogo égdsorra mu-
tatva. — Szerinted nem kellene a te oldaladra is ilyesmi?

—Nem. Tul giccses.

Hunyorogva nézek ra. Lucasnak minden giccses, ami
velem kapcsolatos. Utalja a szines pothajtincseimet, a ba-
barézsaszin edzdcipémet és a misztikus tinidramak iranti
lelkesedésemet. Nem érti, hogy az élet tul rovid ahhoz,
hogy azzal foglalkozzunk, mi mend, és mi nem... az életet
élni kell. Full HD-ban. Es babarézsaszin edzécip&ben.

— Aranyosak és csillognak —jegyzem meg.
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- Tulsagosan is ragyognak. Mintha apré térok len-
nének. Nem.

Osszefont karjat most leengedji, és inkabb csipére teszi
a kezét. Lucas szereti a lehetd legtdbb teret elfoglalni. Va-
l6szintleg ezért is jar annyit az edz6terembe, hogy a fo-
lyamatosan szélesed6 vallaval és dagadd bicepszével még
néhany pluszcentit elhoditson az én terembdl.

Veszek egy mély, nyugtato l1élegzetet.

Ha ez az eskiiv6 végre lemegy, Lucas és én, amikor csak
lehetséges, ismét dolgozhatunk valtott miiszakban. Mosta-
naban nem miikodik tal jol, ha sok id6t toltiink egyiitt a re-
cepcion. Mrs. SB. szerint ilyenkor , nem valami jé a légkor”.
Arjun, a fészakacs pedig ugy fogalmazott, hogy amikor
Izzy és Lucas egy miiszakban dolgoznak, a szélloda nagy-
jabdl annyira vendégcsalogatd, mint a nagyanyja haza, és
mivel ismerem Arjun nagymamadjat, biztonsaggal allit-
hatom, hogy ez egy nagyon becsmérlé megjegyzés.

De Lucas és én vagyunk a legtapasztaltabbak a szalloda
frontvonalbeli személyzetében, és mi intézziik az eskii-
vbket is, ami azt jelenti, hogy a kovetkezd két napban meg
kell kiizdenem a folyamatos Lucas-jelenléttel.

— Gyere fel a 1épcséfordulohoz! — mordul ram. — Latod,
hogy néz ki?

Mindig igy utasitgat. Amikor megismerkedtiink, sze-
xinek tartottam a brazil akcentusat, elnéztem a goromba-
sagat, azt gondoltam, biztos csak nyelvi nehézségrdl van
sz0, és valojaban jot akar, csak nem tigy jon ki a szajan. De
az idé mulasaval rajottem, hogy Lucas kivaldan beszél an-
golul... egyszertien csak egy seggfej.

Felmegyek a lépcséforduldhoz, ahol a 1épeso kettévalik,
és szemiigyre veszem az el6csarnokot. Ez egy hatalmas tér,
a bal oldalon oriasi, fabdl késziilt recepciospult huzddik,
mogotte, a falon antik hatasa kulcsok légnak kampokon.
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A barna és krémszini eredeti padlélapokon megkopott,
kor alaku szényeg fekszik, és van egy kényelmes tilésarok
a magas ablakok mellett, ahonnan kilatas nyilik a kertre.
Gyonyorti hely. Es az elmult nyolc évben az otthonommé
valt, talan még inkabb, mint az a pasztellszint kis lakas,
amelyet Fordingbridge-ben bérlek.

- Ez egy elegans szalloda — mondja Lucas. — A fényfii-
zérek nagyon olcsénak tlinnek ide.

Hat azok is. Mégis mit var? A koltségvetésiink — mint
mindig — gyakorlatilag egyenl6 a nullaval.

- Ez egy csaladi szalloda — vagok vissza, épp abban a
pillanatban, amikor a Hedgers csalad megérkezik az eld-
csarnokba, mintha csak végszodra léptek volna be.

A harom gyerek kézen fogva kozeledik, a legkisebb egy
sioverallban totyog, pufok ujjacskait a névére kezébe bujtatja.

— Azta! — mondja a legidGsebb fit, és megall a csillogd
korlatom el6tt. A legkisebb majdnem felbukik, de a
névére felrantja. — Ez nagyon mend!

A legonelégiiltebb mosolyomat villantom Lucas felé.
O tovébbra is komoran néz. A gyerekek egy pillanatra
kissé zavarba jonnek tdle... majd kivancsian néznek.

Mar korabban is felfigyeltem erre a jelenségre. Lucasnak
elvileg rettenetesen rosszban kellene lennie a gyerekekkel,
hiszen hatalmas termet(i, morcos, és nem tudja, hogyan
beszéljen veliik. De valamiért mégis lenytigdzének ta-
laljak. A minap példaul hallottam, hogy igy koszonti a ko-
z¢éps6 Hedgerst (aki polgari nevén Ruby Hedgers, hatéves,
kedvenc hobbijai a harcm{ivészetek, a pénilovak és a nem
biztonsagos dolgokra valé felmaszas):

—J6 reggelt kivanok! Hogy aludtal? Remélem, jol!

Pontosan ugyanezekkel a szavakkal és ugyanebben a
hangnemben beszél a feln6tt vendégekhez is. De Ruby
odavolt érte.



-0, egész éjjel aludtam — felelte komolyan. — Amikor
hetet mutatott az ¢ra, felkeltem, odaalltam anya és apa
dgya mellé, és vartam, hogy felébredjenek. Es amikor apa
észrevette, hogy ott vagyok, ijedtében felkialtott. Annyira
vicces volt!

Lucas erre teljesen komolyan bdlintott, és csak ennyit
felelt:

— Rettenetes lehet igy felébredni.

Ruby majd megszakadt a nevetéstdl.

Bizarr.

— A gyerekek szeretik a fényfiizéreket — jegyzem meg
Lucasnak, és széttarom a karom.

— A gyerekek az olyan cipét is szeretik, amelyen ke-
rekek vannak, meg a gumicukrot is, és addig tomik ma-
gukba Arjun fagyikelyheit, amig rosszul nem lesznek —
feleli Lucas. — A gyerekekben nem lehet megbizni.

A Hedgers csalad felnétt tagjai felé pillantok, hogy
meggydzddjek rdla, nem hallottak Lucas megjegyzését,
de 6k épp a szobajukba terelgetik be a gyerekeket, és ugy
tlinik, semmit sem hallanak a beszélgetésbdl.

A Sweet Pea nevti szoba az 6vék, mivel Mrs. Hedgers kere-
kesszékes, a lift pedig mar tobb mint egy hénapja nem mu-
kodik, és rémalom, hogy csak 6t f6ldszinti szobank van.

— Az én oldalamra nem keriilnek fényfiizérek. Es ezeket
is le kellene szedni — kozli Lucas.

— Uramisten! Nem tudnal egyszer az életben kompro-
misszumot kotni, és azt mondani, j6, haszndljunk fényfiize-
reket, de visszafogottabban... vagy valami ilyesmi?

— Faj t6le a szemem. A valaszom, nem.

— Amikor egyiitt dolgozol valakivel, nem mondhatod
egyszeriien azt, hogy nem, és kész.

— Miért nem?

- Kompromisszumot kell kétniink.

19



— Miért?

— Mert ez az észszerti!

- O! Annyira észszer(i, mint minden mtiszakod alatt Gj-
rarendezni az irodaszereket, hogy soha ne talaljak meg
semmit?

—Nem azért csindlom. Hanem azért, mert ahogy te csi-
nalod, az...

— Eszszer(i?

— Nem, hanem szar! — cstiszik ki a szdmon, és a Sweet
Pea felé nézek, hogy lassam, csukva van-e a gyerekek
ajtaja. — Te szarul csindlod. Az a fiok mindig beragad,
mert a lyukasztot az oldalara forditva teszed be, a Post-it
cetliknek pedig elol kellene lenniiik, mert azokat folya-
matosan hasznaljuk, de te hatulra teszed 6ket, az tidvoz-
16kartyak mogé, amiket soha, de soha nem hasznalunk,
ugyhogy bocsass meg, hogy id6t spoérolok neked!

— Es észszerti dolog tijraszdmozni a szobakat anélkiil,
hogy sz6lnal nekem?

— Az Mrs. SB. 6tlete volt. En csak kovettem az utasitésait.

— Arra is utasitott, hogy ezt titkold el el6lem?

Most mar fesziilten allunk egymassal szemben, és vala-
miért csipre teszem a kezem, amit csak olyankor csinalok,
amikor szuperhdst jatszom (ami meglepéen gyakran fordul
el6, ha az ember egy csaladbarat hotelben dolgozik).

— Elfelejtettem. Ember vagyok. Perelj be!

— Szegény Mandynek nem felejtettél el szolni.

Mandy is a frontvonalbeli személyzet allandé tagja.
Anyagi értelemben valdjaban nem szegény, csak azért
kapta a Szegény Mandy nevet itt a Forest Manor Hotel
& Spaban, mert mindig két ttiz kozé szorul, amikor Lu-
casszal vitatkozunk. Szegény Mandyt nem érdekli, hogy
van elrendezve az irodaszeres fiok. O csak békére és
csendre vagyik.
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— Mivel Szegény Mandy nem kért meg kifejezetten arra —
magyarazom —, hogy munkaidén kiviil ne irjak neki tize-
neteket, valoszintileg WhatsApp-on irtam meg neki.

— En sem mondtam, hogy ne irj nekem iizeneteket mun-
kaidén kiviil. Csak azt, hogy ha szallodai adminisztracios
iigyeket zuditasz ram vasarnap, az nem...

— ...6szszerl — fejezem be a mondatat fogcsikorgatva. —
Igen, persze. Nos, ha annyira ragaszkodsz az észszert-
séghez, akkor maradunk az észszerd, fényfiizérmentes
korlatoknal, és egy észszer(i eskiivét fogunk lebonyo-
litani, hogy azutan Barty és Mrs. RB meghozhassak azt
az észszerll dontést, hogy bezarjak a szallodat, mivel
tobbé nem fenntarthato. Ezt akarod?

—Te gy gondolod, hogy a rengeteg csillogd fénnyel
meg tudod menteni a Forest Manor Hotel & Spat?

—Igen! — kidltom. - Nem! Vagyis nem csupan a deko-
raciokrdl van szo6, hanem arrol, hogy minden t6liink tel-
het6t megtegyiink. A Forest Manor tokéletes helyszin
ebben az évszakban, és ha ez az eskiivd jol sikertil, akkor
a vendégek tavozaskor azt gondoljak majd, hogy any-
nyira gyonyori ez a szalloda, hogy minden révidebb,
par napos szabadsagukat itt kellene eltdlteniiik, vagy itt
kellene megtartaniuk az eljegyzési partijukat. Es ez azt
jelenti, hogy egy lépéssel kozelebb keriiliink ahhoz, hogy
talpon maradjunk 2023-ban.

—Izzy, a szallodat nem lehet megmenteni néhany mini-
szabival vagy eljegyzési partival. BefektetSkre van sziik-
ségiink.

Erre nem valaszolok. Nem azért, mert egyetértek vele,
vagy mert — isten ments! — meghagyom Lucasnak az
utolsé szot. Hanem azért, mert épp most zuhant rank a
mennyezet.
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Lucas

Az egyik pillanatban Izzy még dithGsen néz ram, harcias,
szuros tekintettel, csipdre tett kézzel. A kovetkezd pil-
lanatban pedig rajtam fekszik — kicsi és puha, fahéjas-
cukor-illatt —, rajta pedig a mennyezet fele.

Fogalmam sincs, hogyan jutottunk A-bol B-be.

— Uristen! — mondja Izzy, mikézben vakolatfelhSbe bur-
kol6zva legurul rélam. — En most épp megmentettem az
életedet?

—Nem - vagom ra. Legjobb mindig nemet mondani, ha
Izzy kérdez valamit. — Mi tortént?

— Leszakadt a plafon — mutat a mennyezetre. Segitkész,
mint mindig. - En pedig rad vetettem magam, hogy meg-
mentselek.

Egymas mellett feksziink a lépcséforduloban. Magasan
folottiink egy lyuk tatong a plafonon. Latom az elsé eme-
leti folyosd régi falilampait.

Ez nem jo hir.

Oldalra forditom a fejem, és Izzyre nézek. Az arca ki-
pirult, rézsaszin csikos haja 6sszevissza all, de ugy tlinik,
nem esett baja. A feje mogott egy vakolatdarab hever...
elég nagy ahhoz, hogy akar meg is 6lhetett volna minket.
Hirtelen fazni kezdek.

— Akkor... gondolom... kdszoném — mondom.

Izzy arca elkomorul, feldll, és leporolja a labat.

— Szivesen — feleli.

Amikor Izzy ezt mondja nekem, az nagyjabdl azt je-
lenti, hogy: ,Menj a francba, te seggfej

!//

Ha barki mashoz
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intézné ezeket a szavakat, valdszintileg teljesen 6szintén
gondolna. De ha rélam van szo, akkor barmit is mond, a
mogottes tartalom lényegében mindig az, hogy ,vai 4
merda, cuzdo”, ami portugalul annyit tesz: ,,Menj a francba,
te seggfej!”

Ugy tiinik, ezt rajtam kiviil senki sem veszi észre. Min-
denki mas szerint Izzy ,kedves” és ,szoérakoztatd” és
»aranyos”. Még Arjun is igy banik vele, mint egy her-
cegnovel, pedig Arjun a vendégeinket gy kezeli, mint
egy hires zenész a rajongoit: egyfajta szeretetteljes megve-
téssel. De hat Arjunnak nem is {ivoltotte oda Izzy tavaly
karacsonykor a szalloda kertjén at, hogy ,ugysem vagy
elég jo neki, te hideg szivii, fényes cipds robotember”.

Am, mivel valéban ugy tlinik, hogy Izzy épp megmen-
tette az életemet, probalok udvarias lenni.

— Nagyon halas vagyok — mondom. — Es elnézést, hogy
nem én vetettem rad magam. Feltételeztem, hogy tudsz
vigyazni magadra.

Ezzel nem aratok nagy sikert. Izzy dith6sen néz ram.
Marmint tényleg diihdsen... Izzy egész arzenalt tud fel-
vonultatni kiilonféle szards pillantasokbol. Nagy zold
szeme van, hosszu szempillai, és mindig vékony fekete
tusvonalat htiz a szemhéja sarkaba. Ha Izzyre gondolok
— ami nagyon ritkan fordul el6 -, akkor ez a szempar je-
lenik meg el6ttem, amint hunyorogva, macskaszeriien és
élénken mered ram.

— Valdban tudok vigydzni magamra —jelenti ki.

—Igen - felelem. — Tudom. Ezért nem mentettelek
meg.

- Hallo?

— A francba! — motyogja Izzy, és a mennyezeten 1év6
lyukra emeli a tekintetét. — Mrs. Muller?

Minden hibdja ellenére Izzynek kivételesen j6 a memo-
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ridja a vendégeinkkel kapcsolatban. Ha valaki egyszer is
megszallt nalunk, az biztos, hogy Izzy tudja a gyereke
nevét, illetve hogy mit eszik reggelire és milyen csil-
lagjegyben sziiletett. Bar Mrs. Mullerre még én is em-
lékszem: gyakran szall meg nalunk, és mindig feldiihiti a
takaritokat azzal, hogy festékpottyoket hagy maga utan,
amikor alkot. A hetvenes éveiben jar, félig német, félig ja-
maicai, szamomra idegesitGen nehezen érthetd a kiejtése,
és ugy osztogatja a borravaldt a személyzetnek, mintha
Amerikaban lennénk... amit egyébként egyaltalan nem
banok.

—Hivd a ttizoltokat! — sziszegi nekem Izzy, majd ismét
Mrs. Mullerhez fordul. — Mrs. Muller, kérem, nagyon 6va-
tosan! Tortént egy... kisebb... 660...

— Baleset — sietek Izzy segitségére.

—Széval van egy kis gond a padléval - mondja Izzy. —
Maris intézkediink.

Mindketten megprobalunk atlesni a lyukon. Tenniink
kell valamit, miel6tt a Forest Manor jelenleg itt tartézkodo
otven vendége koziil barki kilépne a szobajabdl, és vélet-
leniil lezuhanna egy vagy két emeletet.

— Mrs. Muller, kérem, 1épjen hatrébb! — kialtok fel, majd
elindulok lefelé a 1épcsén a hallba, hiszen mi is éppugy
veszélyben vagyunk, mint 6. — Neked is el kellene jonnod
onnan - szolok vissza Izzynek a vallam folott.

Nem vesz rélam tudomast. Hat, én megprobaltam.
Szemiigyre veszem a lépcsén keletkezett kart, és eld-
veszem a telefonomat, hogy tarcsazzam a 190-et, majd
eszembe jut, hogy az Egyesiilt Kiralysagban nem ezt a
szamot kell hivni, hanem...

- Kilenc kilenc kilenc! - kidltja oda Izzy.

— Tudom - vagok vissza, és mar hivom is.

Egy adag vakolat zudul le a mennyezeten tatongd
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lyukbdl, és beteriti Izzyt porral. Kohdgni kezd, hosszt,
barna-rézsaszin haja most teljesen fehér.

— Azta! —sz6lal meg egy izgatott hang mogottem.

Megfordulok, és Ruby Hedgerst latom, a hatéves kis-
lanyt, aki a Sweet Pea ajtajaban all.

— Havazik? — kérdezi.

— Nem - felelem neki. — Csak szerkezeti karok. Hall6?
Igen, tlizoltosag, kérem...

A szalloda nyiizsog a tlizoltoktol. Izzy — profi személy-
zethez nem igazan ill6 mdédon - flortdl az egyik kiilo-
nosen joképti fickoval. En pedig nagyon rossz hangu-
latban vagyok.

Stresszes reggeliink volt. A vendégek, érthet6 mddon,
kissé fel vannak zaklatva az események miatt. Tobben
nem viselték jol, hogy ablakokon kimaszva, egy létran
kellett elhagyniuk a szobajukat. Az egyik tlizolté azt
mondta, hogy a mennyezeten és a lépcsében keletkezett
karok ,nem orvosolhatdk gyorsan”, azutan hozzatette,
,nagy munka lesz”, majd — mintha tjdonsagot kozolne —
0sszeddrzsolte a hitvelyk- és mutatdujjat, ami Braziliaban
ugyanazt jelenti, mint itt: pénz, pénz, pénz.

Ez minden problémdank gyokere a Forest Manor Hotel
& Spaban. Amennyire én tudom, a szdlloda viragzott
a vilagjarvany el6tt, de a Covid miatti karantén idején
nagyon bezuhant az {izlet, és ez éppen abban az ido6-
szakban tortént, amikor a teljes tetézetet is ki kellett cse-
rélni. Mostanra csak vanszorgunk eldre, képtelenek va-
gyunk elvégezni a sziikséges feltjitasokat. A Forest
Manor mar akkor is kissé leharcoltnak tiint, amikor két
évvel ezel6tt elkezdtem itt dolgozni; azéta azonban még
tobbet veszitett luxusjellegébdl, ami pedig azzal jart,
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hogy az arakat is csokkenteniink kellett, még a dijnyertes
éttermiinkben is.

Am a hely vardzsa megmaradt. Oszintén hiszem, hogy
nincs még egy olyan kiilonleges szalloda Angliaban, mint
ez. Ezt mar abban a pillanatban tudtam, amikor el6szor
beléptem az el6csarnokba, és meglattam a vendégeket,
ahogy a szallodai papucsukban tjsagot olvasnak a kana-
pékon, mikozben az ablakon at figyelik a kertben jatszo
gyerekeket. Ez a latvany a tokéletes kényelmet testesitette
meg szamomra. Itt valoban nagy becsben tartjuk a ven-
dégeinket. Abban a pillanatban, amint dtadom nekik a
kulcsot, a csaladunk részévé valnak.

—Ugye, Lucas? — szdlal meg egy hang a hatam mogott,
mikozben egy kéz a vallamra csap.

Megfesziilok, és leteszem az aznapi harmadik draga ka-
vémat a hallban 1év6 pultra. Természetesen nem minden
csaladtagot szeretiink egyforman.

Louis Keele a Wood Aster nevii foldszinti lakosztalyban
szallt meg, és a kovetkezd két honapban itt fog tartdz-
kodni az tizleti tigyei miatt. Ez a legszebb szobank, és
Louis szereti a legszebb dolgokat. ,, Az emberek manapsag
mar nem értékelik a mindséget”, jegyezte meg a napokban
az egyik kollégajanak, mikozben athaladtak az el6csar-
nokon. Ugy gondolom, hogy sokkal kénnyebb ,, értékelni”
amindséget, ha az ember apja tobb millié fontot keresett a
kilencvenes években az ingatlanpiacon, de persze én ezt
nem tudhatom.

—Igen, Mr. Keele. Eppen kiiiritjiik a szallodat — fe-
lelem.

Ezzel nyilvdnvaloan 6 is tisztdban van. A ttizoltok min-
denhol ott vannak, és Louis az imént épp egy szalag alatt
bujt at, amivel a hallban elzartak egy tertiiletet. Rdadasul a
lépcsd jo részét mennyezettormelék boritja.
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—Nagyon sajnalom, de egy rovid idére el kell hagynia a
szobajat, amig elrendezziik ezt az egészet.

Louis nagy érdeklédéssel nézi , ezt az egészet”. Okolbe
szorul a kezem. Ez a férfi konnyen kihoz a sodrombol.
Mosolya mogott van valami moho, valami szamito.
Tavaly karacsonykor is itt volt, és mar akkor is azt firtatta
Mrs. SB.-nél, hogy nem adna-e el a szallodat az apja cé-
gének, vagy ahogy 6 nevezi, a ,Keele csaladi vallalko-
zasnak”. Mrs. SB. akkor nevetve visszautasitotta, de mos-
tanra teljesen mas a helyzet. Mar a mennyezet beomlasa
el6tt is komoly anyagi gondjaink voltak.

Louis lassan fiittyent egyet, mikozben zsebre dugja a
kezét.

—Ilyen mértékli kar és a rengeteg feltjitasra szoruld
dolog... — grimaszol szanakozva. — Ne haragudjatok,
sracok a nyers megfogalmazas miatt, de ti aztan tényleg
nyakig iltok a szarban, nem igaz?

— Louis! - szdlal meg Izzy csilingel6 hangon, amint eld-
bukkan a reggeliz6bdl, és figyelmeztetén ram villantja
a szemét, amivel azt jelzi, hogy nem vagok kell6en szi-
vélyes arcot. — Gyere, hadd kisérjelek ki! Tartunk egy rog-
tonzott téli pikniket a pergola alatt... vagy a pagoda alatt,
igazabol sosem tudom, mi a kiilonbség a kett6 kozott, de
érted, mire gondolok. — Megérinti Louis karjat.

Izzy rendkiviil kdzvetlen ahhoz képest, hogy brit...
mindenkihez hozzaér, engem kivéve.

— Mrs. SB. telefonalt — szol hatra nekem Izzy a valla f6l6tt,
mikodzben kikiséri Louist. — Valakinek fel kell hivnia a mar
amugy is hisztérikus menyasszonyt, akinek épp most fucs-
csolt be az eskiivéje. Mondtam Mrs. SB.-nek, hogy meny-
nyire szenvedélyesen viszonyulsz a holnapi eskiivé el6-
késziileteihez, és hogy te vagy a legtokéletesebb személy
arra, hogy meghallgasd szegény menyasszonyt.
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Osszeszoritom a fogam. Izzy pontosan tudja, meny-
nyire utadlom az érzelmes beszélgetéseket. Az egyetlen
vigaszom, hogy én mar kordbban kijeloltem 6t arra a
feladatra, hogy segitsen Bartynak kitolteni egy negy-
vennégy oldalas biztositasi nyomtatvanyt, ami egészen
biztosan rossz formatumban lett letdltve. Valdsagos
kinzas lesz Izzy szamara.

— Es 6t 6rakor mindketténket var az irodaban — teszi
még hozza.

Csak akkor jovok ra, mit is jelenthet mindez, amikor be-
csukddik mogottiik az ajtéd. Még ha a szalloda foldszintjét
biztonsagosnak is nyilvanitjak, akkor is csak 6t szobank
marad huszonot helyett. Ez ugyan az 6t legdragabb szoba,
ami azért szamit, de mégiscsak toredékét teszi ki az at-
lagos téli bevételnek... és ez a helyzet egyaltalan nem in-
dokol egy teljes recepcids csapatot.

Egy atlagos héten Izzyvel felvaltva dolgozunk a re-
cepciodn az ligynokségtdl érkezd egy-egy gyakornok re-
cepcidssal, akiket Mrs. SB. alkalmaz, és van egy nap,
amikor mindketten bent vagyunk. (Ez a hétfé. A legnyo-
masztobb nap.) Mandy altalaban az esti mtiszakot viszi,
amikor elég egy recepcios is.

Ha én lennék Mrs. SB., most elkezdenék azon gondol-
kodni, kit lehet elbocsatani a front office csapatbol. Mivel
ilyen hirtelen tortént minden, az {igynokségi recepcio-
sokat valoszintileg akkor is ki kell fizetni, ha végiil nem
hivjak be 6ket, Mandy pedig Barty csaladjanak régi ba-
ratja.

Akkor pedig marad... Izzy meg én.
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