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egyszer a forrd kasat

Részlet Christopher Smart: Jubilate Agno cimi
kolteményének For I will consider my Cat Jeoffry
(A macskam, Jeoffry) cimii szakaszabdl






A haz neve: Enysyule.

Enysyule. Hosszasan izlelgetem a szo6t, mint a kanal-
rol csepegd mézet. Enysyule: sziirke és zold. Régi kovek.
Régi fak. A zuzmotol okkersarga zsuptetd. Egy apro rét,
amelyen derékig ér a f{i, és beboritja a napsiités, patak
csordogal, friss vizfolyas keresi ttjat egészen a tengerig.
A haz egyediil 4ll, egy mély volgy legmélyebb részén ez
az egyetlen lakéhely. Mint amikor az ember valami becses
kincset Olel a karjaban.

Csikorog a talpam alatt a kével kirakott tt, a lapokat
megtorte az id6. A fejem felett az egymas felé nyuld fak
boltivet alkotnak. A lombkorondjuk immar szakadozik és
feslik, am igy is megsz{rik a talajra hull¢ fényt. Furcsa ér-
zéssel tolt el, hogy egy taskaval a hatamon és egy bérond-
del a kezemben gyalogolok bele a csendbe, mig a cipém
talpan a varos mocskat lassan elfedi a vidéki ut pora.

Az Osvény egészen a bejaratig vezet. Megallok a kii-
szOb el6tt, az elszért madarcsicsergést hallgatom. Egyet-
len pillanat vagy akar tobb perc is eltelhetett kozben,
amelyek itt mintha értelmiiket is vesztenék: csupan év-
szakok és évszazadok léteznek, amelyeket cserjékben és
kidolt fakban mérnek. Még a kulcsom is ésoreg. Nehéz
és massziv, a feliiletét szamtalan zseb koptatta fényesre.
Végiil bedugom a zarba, és halk kattanassal elfordul. Az
ajtd masik oldalan egy teljesen 1j élet var.

Nagy levegot veszek, és kitarom az ajtot.

A lendiilet nyikorogva akad meg, 4m a szemem csak
a sotétséget érzékeli. A honapok 6ta mozdulatlan leve-



g6 most kidrad, szinte beborit. Behunyom a szemem, és
mélyet l1élegzem. Az illataban 6soreg ko és hideg hamu,
egykorvolt kenyérsiitések emléke, a fagerendak édessé-
ge. Es még valami, amit nem tudok nevén nevezni: flisze-
rek és orokzoldek meg ho illata, am miel6tt a gondolat
testet Olthetne az elmémben, mar tova is szallt...

A szemem lassan hozzaszokik a félhomalyhoz. Egy
hossz, alacsony helyiség htizodik el6ttem, a végén ha-
talmas kandallo, amely feneketlen bend6ként tatog a szo-
ba végében. A padlo kolapjait rongyos szényegek fedik.
A sarokban karosszék gubbaszt, a szovetét réges-rég el-
nyttték. Nincs sok batordarab: csak egy hosszua asztal,
egy sotét kredenc, egy oldaldra dolt szék. A kezdetben ér-
zettillat eltlinik, és lassan atveszi a helyét egy sor, kevésbé
kellemes szag. Por és doh. Penész és rozsda, nyirkossag
és rothadas. Idebent semmi sem mozdul. Kikukucskalok
a haziko elé, at a kis rét felett. Semmi. Csak egy nem tul
mély talka a kiiszob mellett, benne allott, zoldes viz.

Hagyom, hogy a béréndém nagy puffandssal a foldre
essen.

Mit tettem?

Az 0si magyalfik drnyékaban valami megmozdul. EQy szempdr
bukkan el6. Sarga, mint a faggyii, sdrga, mint a kukorica. Osireg
szempdr, vad, mint a sasé, és most a kis hdz felé fordul.

Végightizom a labfejem a padlon. A levegébe porszemek
emelkednek, a besziir6d6 fényben kavarognak. Semmit
sem segit a helyzeten az, hogy kdzelebbrdl megvizsgalok
mindent. A gipszfalak omladoznak, és a fiist bekormoz-
ta ket. A kdlapok toredezettek. A képen olyan festdinek



tind, rombusz alaku ablakiivegtablak mind hidnyoznak,
a helytiket rongyokkal tomkodték be.

Ez mind az 6regember hibaja. Ha nem lett volna ott az
ingatlaniigynok irodajaban, ha nem nyaggatott volna...
Csak latni akartam ezt a helyet, megnézni, egyetlenegy-
szer. Azt gondoltam, az elég lesz. Az eszembe sem jutott,
hogy ram tdmad egy mérges helybéli, aki feldithodott
azon, hogy a nagynénje kis hazat bérbe adjak. Roscarrow-
nak hivtak. Mr. Roscarrow-nak. A képe leginkabb egy ve-
téburgonydra hasonlitott.

—Még ha a vén tyuk nem is hagyta ram a helyet — pu-
fogott —, még ha nem is hagyta ram, nem engedem, hogy
holmi varosiak ide jojjenek, és tonkretegyenek mindent,
ami értékes. Onkényesen elfoglalidk a multunkat, aztan
az év véggére itt is hagyjak tiresen. Nem, ezt nem csinal-
hatjak Enysyule-lal...

Az ligynok megprébalta az én érdekeimet képvisel-
ni. Talan kinosan érezte magat amiatt, hogy ideutaztam
a messzi Londonbdl, és aztan egy Oregember tiradajat
kell végighallgatnom. Kozolte a férfival, hogy nem nya-
ralénak venném ki a hazat, és hogy a nagynénje végren-
deletében az a kitétel szerepelt, hogy kizardlag hosszu
tévra és 4lland6 lakhelyként adhato bérbe. Am ez mit
sem segitett.

— Pletykafészek! — sziszegte. — Ugysem tudna ott élni.
En ismerem azt a helyet. Még egy éjszakat sem birna ki ott.

Ekkor viszont bennem is elpattant egy hur. MielStt
meggondolhattam volna magam, mar kozoltem is az in-
gatlaniigynokkel, hogy kiveszem a hazat. Azt hittem, hogy
az Oregember raigér az ajanlatomra. Eszembe sem jutott az
alehet6ség, hogy csak bloffol és bajt kever. Mire az tigynok
a ,feltételekrdl” meg a , kovetelményekrdl” magyarazott,
a dobbenettél megkukulva mar csupan egyetértéen bolo-



gattam. Aztan adott nekem egy tollat, majd kezet raztunk,
és ezzel maris egy kis haz lakdja lettem. Felnéztem a fol-
tos plafonra, a koszos ablakokra, és kitekintettem a nyitott
ajtén at a volgyre, amelyben lassan atvette az uralmat az
est hidege. Egészen pontosan ennek a kis haznak a lakdja
lettem.

Nagyot nyogve felkelek a megereszkedett karosszék-
bol, és nekilatok az alsé szint feltérképezésének. A hir-
detés szerint a haziké butorozott, &m egy 1j matracot és
a tlizhelyhez valo6 gazpalackot leszamitva ez csupan any-
nyit jelent, hogy semmit sem vittek el innen. A polcokon
konyvek sorakoznak, a falakrol képek légnak. A helyi-
ségben a legnagyobb butordarab kétségkiviil a konyha-
asztal. Hatalmas méretli és meglehetdsen viharvert, az
id6 vasfoga rendesen nyomot hagyott rajta. Megérintek
rajta egy mély rést. Vajon hany vacsorat koltottek el itt?
Hany vég szovetet vagtak rajta, hany levelet irtak és hany
lehorzsolt térdet apoltak mellette?

Ugy tlinik, mar amennyiben hihetek az ingatlaniigy-
noknek, hogy én leszek az elsd idegen, aki a hazikdban
lakik. Az épiilet 6tszdz éves multjara visszatekintve
a haz mindvégig csupan két csalad tulajdondban volt.
Erre jottem én, a csillogd szem ir6 a varosbdl, aki még
csak egy kertet sem gondozott soha, nemhogy egy
egész volgyet!

Utat torok egy kis helyiséghez, amely kamranak t(-
nik. Bef6ttesiivegek és konzervek sorakoznak a polco-
kon. A tartalma szinte mindnek valami halféle: aprébb
és nagyobb szardinia meg tonhal. A hatsé sorokban
megbuvik par olyan iiveg, amelyben valami sotét és ra-
gados dolog lapul. Megforditom az egyiket. Az oldalan
reszketeg kézirassal felirat hirdeti: Szederbor, a datum
pedig két évvel ezeldtti.
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Visszateszem az iiveget, és hirtelen furcsa magany
telepszik ram: egyediil vagyok ebben a mély volgyben,
ahol csupan egy oregasszony életének a nyomai szegdd-
nek tarsamul. Barcsak beszélhetnék valakivel, akar csak
egy percig, de itt nincs térerd, és még ha lenne is, ugyan
kit hivnék fel? Az anyamat vagy a névéremet? Mar igy
is Oriiltnek tartanak, amiért ilyen messzire koltdztem, és
ami még ennél is rosszabb, hazudtam nekik a hazrol. Azt
mondtam nekik, hogy megnéztem, miel6tt aldirtam vol-
na a szerz6dést. Hosszasan lelkendeztem el6ttiik a kan-
dallérol meg a kertrdl, a csodas zstuptetérdl meg a min-
dent koriilvevd rétrdl, amelynek a mély békességében
,annyira sokat tudok majd alkotni”. Ha tudndk, hogy
egy évre kibéreltem a helyet azok utan, hogy egyetlen,
szemcsés fényképet lattam csupan réla. Es ha ismernék
a megallapodas szokatlan feltételeit... Ebbe jobb bele
sem gondolni.

A mosogato feletti csapot néhol rozsda boritja,
mint itt mindent. Ovatosan megnyitom. Par pillanatig
teljes csend honol. Aztan hirtelen mélyrol jovo gurgu-
lazas hangzik, és viz robban ki bel6le kisebb 1okések-
ben. Barna meg piszkos, de egy id6 utan egyenletessé
valik a folyasa és kitisztul. A jeges folyam ala tartom
a kezem.

Felette a koszos ablak a kertre nyilik, mogotte az ap-
rocska rét huzddik, és egészen az erddig ellatni. Lehaj-
tom a fejem, és hideg vizet frocskolok a faradt arcomra.
Ahogy pislogok, meg mernék eskiidni ra, hogy egy ar-
nyalakot latok megmozdulni a szemem sarkabdl. Ami-
kor azonban odafordulok, semmi sincs ott. Csak egy ma-
ddr, mondom magamban, bar feldll a sz6r a hatamon
a gondolattol, hogy odakintrél valaki — vagy valami —en-
gem figyel.
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A kis hizban aprd ldbak zaja neszel, az alak korbejdr, majd eltiinik
a bejarat mellett burjinzo foldiszederbokrokban. A tiiskék nem seb-
zik meg, mint ahogy az utolso, foldig hajlo, érett gyiimolcsok sem
ejtenek foltot a kozottiik suhand bunddn. A réten a fii egyre hijvo-
sebb. A denevérek mozgolddnak. A sotétség mar nem jar messze.

Hagyom, hogy a porrongy a padldra hulljon, és remény-
telen tekintettel nézek korbe a sziirkiiletben. Mintha bele
sem kezdtem volna. A hazat nyilvanvaléan okkal adtak
ki ilyen jutanyos aron, de nem gondoltam volna, hogy az,
hogy ,latatlanban” kiveszem, végiil ezt fogja jelenteni.

Minden egyes feliiletet vastagon beborit a por. Az ablak-
parkanyokat legyek és darazsak tetemei boritjak, amelyek
konfettiként szorddnak szerteszét, amikor hozzaérek a fiig-
gonyokhoz. A magammal hozott tisztitdszerek szanalma-
san kevésnek bizonyulnak: egy flakon mosogatdszer, egy
szivacs, néhany papirtorl6. Mégis mit gondoltam, mire ju-
tok ezekkel? Nem is gondolkodtdl, az a baj — mondja egy hang
az elmém legmélyérdl —, mert azt képzelted, hogy tokéletes lesz.

Magamat megmakacsolva odalépek a nagy, sotét kre-
denchez, amely az egyik sarokban lapul. Még a takari-
tas is jobb annal, mint amikor mozdulatlanul allok, és
hagyom, hogy a gondolataim Osszevissza cikdzzanak.
Végightizom a porrongyot a polcokon, az ide-oda dél6
konyveken. A legtobbjiik borkotésti, a fedelitk meghajlott
a korral. Az ismerds cimek felviditanak, mintha régi bara-
tokkal taldlkoznék az otthonomtdl ily messze. Letorlom
a port néhany Dickens- és Hardy-kotetrdl, egy darabjaira
hull6 biblidrdl és egy-két foszladozé kalendariumrol. Egy
vékonyka, felirat nélkiili konyv arra vér, hogy levegyem,
és felnyissam a fedelét. Olyan, mint egy vazlatfiizet, az
els6 oldalat cirkalmas alairas disziti:
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Thomasina Roscarrow

A nyitott bejarati ajtohoz kozel hirtelen valami meg-
mozdul, ijedtemben majdnem kiesik a konyv a kezem-
bol. Csapkodo szarnyak, sotét arnyak. Kozelebb lopd-
dzom, hogy jobban lassam. Odakint lassan leszall az ¢j,
és denevérek repkednek meg szallnak ala a vordsben és
galambsziirkében U1sz6 égen. A vékony visitasuk mosolyt
csal az arcomra. Visszamegyek a hazba, a villanykapcso-
16t keresve. Van egy bumfordi és meglehetésen ddivatt
kapcsolo a bejarati ajté mellett. Megnyomom, dm semmi
sem torténik. Ujra és tjra megprobalkozom vele. Egy pil-
lanatra sem villan fel a fény.

Aggodalom szoritja 0ssze a szivemet. Belettrok a tas-
kamba, a telefontoltémet keresve. A fal mentén lattam
egy konnektort. Olyan, mintha a hetvenes években ké-
sziilt volna, de bedugom a toltdmet, és bekapcsolom a vé-
gén 16ogo telefonomat, majd reménykedem.

Nincs szolgaltatds — jelenik meg a képernyén. Es nincs
aram se. Ezt nem hiszem el! Gondolkodj!, mondom ma-
gamnak. Kell lennie wvalahol egy biztositéktiblinak. Mar
szinte alig pislakol odakint egy kis fény, és egyre tobb
sotét arny aramlik be a kis hazba odakintrdl, mint amikor
a viz utat taldl egy sziklds medencébe. Végiil megtaldlom
a biztositéktablat a kamraban. Egy pdk hull ram a toré-
keny miianyag dobozrdl, am kivételesen tulsagosan ide-
ges vagyok ahhoz, hogy érdekeljen. Gyorsan lerdzom, és
felnyomom a biztositék kapcsoldjat.

Semmi eredmény.

Panik lesz tirrd rajtam. Az elmult honapok minden el-
nyomott érzelme egyszerre rohan meg, hogy leteritsen.
Az ingatlaniigynok ugyan adott egy telefonszamot vész-
helyzet esetére, de nincs térerd. Kocsim sincs, amivel be-

13



mehetnék a faluba. Es még ha biztosan tudnam is, hogy
gyalog merre induljak — rdadasul fogalmam sincs —, nincs
elemldmpdm, és az éjszaka sotétje itt athatolhatatlan.
Nyoma sincs a varosi éjszakanak, amelyet az utcalampak
bevilagitanak, én pedig ehhez szoktam. A vidéki sotétség
teljesen elnyeli az embert, mikdzben nyiizsdognek benne
a kiilonféle élélények.

Szedd 0ssze magad! Gyuijts tiizet a kandalléban! Keress gyer-
tydkat! A fény mindent jobbd tesz majd. Remegd kézzel
nyitogatom a kamra taroldinak az ajtajat meg a fidkokat,
am csak ragacsos evéeszkozoket és maszatos tanyérokat
talalok. Gyertya sehol. Felbotladozom a felsd szintre, be
a legnagyobb haloszobaba, de alig latom, hova lépek. Egy
nagy, sotét agy terpeszkedik a helyiségben, rajta takaro
sincs, csak egy faliszényeg 16g mellette a falon. Az agy 1a-
banadl egy lada 4ll, de le van zarva.

Benyomom a masik haldszoba ajtajat is. Ezt valaki
lomtarnak hasznalta, par doboz hever a padlon, meg egy
torott lampa. Tl s6tét van ahhoz, hogy mindent jol meg-
nézhessek, de nemsokara olyan sotét lesz, hogy egyalta-
lan nem fogok latni. Leszaladok a nyikorgo lépcsékon.
A kredenc fiokjat alig tudom kihtizni. Valahogy mégis
sikeriil kirangatnom a helyérdl, de ettdl egy rakas konyv
leesik a polcrdl.

Beleturok a fidkba, a kezem papirt és miianyagot,
spargat és tiveget ér, majd beletitkozik valami htivos és
viaszos targyba. Megkonnyebbiilésemben majdnem elsi-
rom magam, amikor el6htizok egy gyertyat, majd utana
még parat. A kandallé parkanyan van egy doboz gyu-
fa, és csendesen fohaszkodom, hogy meggyulladjanak.
Eszembe se jutott gyufat hozni magammal. Tiszta hiilye
vagyok, gondolom. Az idegességtdl véletleniil eltorom
az els6 szalat, de a masodik gyonyoriien, fényesen ég.
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Hamarosan mar meleg, aranylé fény tolti be a szoba sar-
kat. A gyertyat a kezemben tartom, mint egy talizmant,
egy szent ereklyét, amely megvéd a sotéttol.

,Ismerem azt a helyet — sejlik fel gondolataimban az
Oregember hangja. — Egy éjszakat sem birna ki ott.”

Radobbenek, hogy remegek, nemcsak a hidegtdl, ha-
nem a félelemtdl is. A bejarati ajt6 még mindig tarva-nyit-
va all. Gyorsan odalépek, és becsapom, majd raforditom
a kulcsot. Barmi leselkedjék is odakint, ide be nem jut. Ki
fogom birni ezt az éjszakat, egyes-egyediil. Ebbe a gon-
dolatba kapaszkodom, hatha felmelegiti a bensémet egy
Kkicsit a felhaborodas.

Az els6 par tlzgyujté probalkozasom hamvaba hull,
szinte belefulladok a fiistbe, de végiil langra kap a gyuj-
tds, majd egy fahasab is, és tliznyelvek tancolnak ko-
rillotte. Gy6zedelmes érzéssel ereszkedem a sarkamra
a kandallo el6tt. Odakint mar teljes a sotétség. Behtizom
a dohos fiiggonyoket, és kozben megpillantok valamit,
ami az ablakiiveg mogott settenkedik, arny az arnyak
kozott. Ujabb hasébot dobok a tiizre, hadd égjen még va-
dabbul, még fényesebben.

Nem lépek ki a t(iz alkotta kor biztonsagabdl. Ma este
semmiképp sem. Ehelyett odahtizom a kandall6 mellé az
oreg karosszéket, eldveszem a haldzsakomat, és magam
koré tekerem. Megprobalok olvasni egy kicsit, és igyek-
szem az ég0 fa halk pattogasara 0sszpontositani. Hatha
az elnyomja a kis hdz recsegését-ropogasat, vagy a ba-
goly maganyos huhogasat, amely az éjszaka szelleme-
ként kisért.

Id6vel feladom. Megfogom az egyik gyertyat. A lang
inog a kezemben, ahogy a kamra felé Iépdelek. A kandal-
16tdl tavolabb a kélapok hidegek és nyirkosak. Szant-
szandékkal nem nézek ki az ablakon, helyette felkapom
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az egyik liveget, amelyet mar kordbban kisztrtam, és
visszasietek a fénykorombe.

A folyadék rubinvordsen csillog, amikor a tiiz felé tar-
tom. Letekerem a kupakjat, és dvatosan belekortyolok.
Edes iz 4rad szét a szamban. Behunyom a szemem, és sze-
derbokrok aromadjat érzem, a napfényét, amely megcsillan
a gylimoleson. Lassan tjra belekostolok a szederborba, és
kozben az az id6s asszony jar a fejemben, aki készitette.
Vajon olyan bérld vagyok, akire a végrendelete irasakor
gondolt, vagy csalodottan venné tudomasul, hogy én iildo-
gélek a hazaban? A bor és a tliz jotékony hatasanak koszon-
hetden végre elalmosodom, és lassan elszendertilok.

Am a pihenés nem tart sokaig. Egy zaj riaszt fel, és hirte-
len teljesen éberen bamulok a s6tétségbe, minden neszre fii-
lelek. A hang a bejarati ajtd feldl jon: karmok kaparasznak,
tapogatdznak a fadeszkakon, valami be akar jutni a hazba.
Az elmémbe szamtalan mitosz és legenda emléke rohan el-
veszett lelkekrdl, a satan és a tiindérek kutyairol, azokrol
az elatkozott szellemekrdl, amelyek 6rok életiikre éjszakai
bolyongasra lettek karhoztatva... Talsagosan félek ahhoz,
hogy kinyissam az ajtot és kinézzek, a rémiilettdl csak any-
nyira vagyok képes, hogy a fejemre htizzam a halézsakot,
befogjam a fiilemet, és varjam, hatha abbamarad a zaj.

Minden bizonnyal igy aludtam el, a halézsakom alatt
kucorogva, mint egy gyerek, mert almot latok. Nem egy
helyrdl vagy emberekrdl, hanem egy dalrdl. Eltolti az
elmémet, olyan szép lassan, mint ahogy az alkonyat le-
ereszkedik, és olyan mélyen, mint a féldben megbuvo
érc. Nincs szovege, amelyet elismételhetnék, nincs dalla-
ma, amelyet eldtidolhatnék. Es mégis, valahogy 6sztono-
sen tudom, mit jelent.

Olyan dal ez, amely a téllel kezd6dik. Hallom a ho sut-
togasat, a fagy kuncogdsat, ahogy végigkuszik a foldon.
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Hallom, ahogy a fi ropog a léptek alatt, és a viz sOhajt
a befagyott patakban. Erzem, hogy a vérem lassabban
aramlik, az ereimben jéggé dermed, és amikor mar azt
hiszem, halalra fagyok, valami megvaltozik. A hideg visz-
szahuizédik, és minden elolvad, teret adva a tavasznak.

Mennydorogve ver most egyszerre szamtalan sziv,
ahogy ezernyi ujsziilott élet szokken szarba. Hallom,
amint a sotétség halk labakon koveti Oket, arra varva,
hogy tdmadhasson, fékezhetetleniil, mint a dagaly. Am
hallom azt is, ahogy ugyanezek a mancsok szokkennek,
és atugranak a nyarba, hogy elkapjak a nap sugarait. Hal-
lom a bogyokat és a madarakat és a viragokat, amelyek
megillatositjdk a révid, izgatott éjjeleket.

Ezutan hallom, ahogy ez az érett 1ét ttilcsordul, és &sz-
be hanyatlik. A dal lelassul, hajnali kodbe vész, hosszu,
sOtét éjszakdkba, az év vége felé haladva. Hallom, ahogy
a fak levelei szaradnak, és a mindenszentek langolasat.
Most a vadaszok kiirtje szdl, a lovasok atrobognak az
égen, az elmult évet {ildozve. A lazas lélek éjét hallom,
amikor a vilag rendje felbomlik.

A dal eléri a csticspontjat, és radobbenek, hogy mind-
az, amit eddig hallottam, ide vezetett. A dallam elhalkul,
mint a csendesen hullé hé, elér a karacsony iinnepéhez.
Az éjhez, amikor a régi és az 0j Osszeér a kandallo tii-
zében, amikor az id6 egyszerre a mult, a jelen és a jovo.
Ilyenkor minden gytilolkodés az enyészeté lesz, és a szi-
vet egyetlen elsuttogott sz6 meggydgyitja. Ekkor radob-
benek, hogy a gyonyoriiségtol mar folynak a konnyeim,
és az énekes felé nytjtom a kezem...

Felébredek, a kezem tovabbra is kinyujtva tartom.
Igyekszem felidézni a dalt, a dallamot, de minden egyes
lélegzetvételemmel egyre inkabb elszallnak a hangje-
gyek, darabokra hullanak. Egy pillanatra ugy tlinik,
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mintha a kis hdzat megtoltené a frissen vagott lomb illata.
Aztan ez is elillan.

Odakint, a s6tétben, egy hang hallatszik, és remény-
kedve fiilelek. Am ez nem a szavakkal le sem irhat6 gyo-
nyoriségi dal, hanem csupan egy macska, amely a hold-
ra nyavog panaszosan.

A dal egész éjjel szdl. Tobb ezer éve éneklik mdr, minden évszak
kezdetén, és még legalabb ezer évig fogjdik. EQy 0si dal, mindig
és sosem ugyanolyan. Addig tart, mignem az ég elsziirkiil, és
a hideg eldl el nem menekiil6 madarak elkezdik dvatos reggeli
koszontésiiket. Az énekes fiilel. A nd alszik.

Kinyitom a szemem. Lagy fény szlir6dik be a fliggdnyo-
kon at, és odakintrél madardalt hallok, amely az egész
volgyben visszhangzik. Reggel van. Taléltem. Eddigi lé-
tem leghosszabb éjszakdjan vagyok tul.

Elgyotorve és elmacskasodott végtagokkal kimaszom
a karosszékbdl. A tliz mar szinte teljesen kialudt, csak
némi parazs vilaglik a vastag hamuszényeg alol. Muszdj
tobb fat szereznem. Es meg kell taldlnom a kinti mellék-
helyiséget. Dideregve veszem fel a cipdmet. Koriilottem
mindenfelé az dlmatlan éjszakam bizonyitékai hevernek:
a kredenc kihuizott fidkjai, a leégett gyertyak, a polcrol
levert konyvek. A nappali fényben az egész olyan hihe-
tetlennek tinik. Mégsem feledhetem a szivem rettegését,
sem a dalt, amely megtoltotte az almaimat.

Kinyitom a bejarati ajtot. Odakint egy tokéletes Oszi
reggel fogad. Kédbe borult a volgy, a fak levelei narancs-
sargan és aranylon ragyognak az agakon. Nagyot léleg-
zem a his levegdébdl, és Gjra remény tolt el. Ahogy ra-
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lépek az Osvényre, valami megmozdul a fadgak kozott:
egy arny, amely tul nagy ahhoz, hogy madar lehessen.
Erzem, hogy valaki figyel.

— Gyere eld! - kiadltom, a hangom ereje atvagja a nyu-
godt erdét. — Tudom, hogy itt vagy.

Es valoban: valaszként falevelek zordgnek, és egy hatal-
mas, sotét alak ugrik elém a kerti 6svényre. A hideg ellen
felborzolt bundaja fekete, mint a szén, benne falevelek és
agacskak. A varosban odaléptem volna hozz4, és halkan hi-
vogattam volna magamhoz, kinytjtva a kezemet, hogy hat-
ha megsimogathatom. De itt nem teszem. Nem lenne helyes.
A macska felnéz, és egy pillanatra megdermedek a szempar
lattan: sarga, mint a faggy, sarga, mint a kukorica.

— A, szoéval te vagy az a macska, amelyik itt él, igaz?
— kérdezem kényszeredetten, és azon morfondirozok,
miért érzem magam ettdl ilyen furan.

Az dllat egykedviien asit egyet, és nyalogatni kezdi
a mancsat.

— Gondolom, te voltdl az tegnap este, aki az ajtot ka-
paraszta — folytatom —, aztan meg 6rakig a tetén nyiva-
kolt, amikor én aludni probaltam.

Ez mintha untatna a macskat. A farkat ide-oda dobalja
az Osvényen, és a masik iranyba néz.

—Ide hallgass, ha egyiitt akarunk élni itt, akkor egy-
két dologban meg kell allapodnunk, j6? — kérem téle jo-
gosan. — Nem ébreszthetsz fel az éjszaka kozepén, nem
nyavoghatsz és nem kapardszhatod az ajtot. Ha be akarsz
jonni, akkor még azel6tt szolj, hogy lefekiidnék aludni.

A macska feldll, és elvonul a rét felé, a farkat gégosen
felemelve.

— Egyetlen napot toltok egyediil — motyogom, mikoz-
ben az arnyékszék felé trappolok —, és maris Oriilt macs-
kas né lettem.
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Mindent megteszek, hogy a kinézetemet valahogy
normalissa varazsoljam, habar a bojler — természetesen —
nem mukodik, igy csak hideg viz 4ll a rendelkezésemre.
Tegnap, amikor atadta a kulcsokat, az ingatlaniigynok
Mrs. Welwyn meghivott, hogy a vasarnapi ebédet kolt-
siik el egyiitt a helyi pubban. Hogy ezzel is iidv6zdlje-
nek a helyi kdzosség 1j tagjaként, mondta, nyilvan azért,
hogy Mr. Roscarrow ellenséges viselkedését tompitsa.

Gyonyor(i napunk van, idedlis a sétara. Az &szi szinek
aranylon izzanak, a tél mdr csupan egy lélegzetvételnyi ta-
volsagra van. A kis haz ajtaja el6tti 1épcsén iildogélek, és
kiteritek egy térképet az 6lemben. Akkor taldltam, amikor
a kredencre pakoltam vissza a kdnyveket. Kézzel rajzoltdk,
a joég tudja, milyen régi. A papirja mar sargul, és a bor,
amelyre rakasiroztak, megpuhult az eltelt id6 soran. Enys-
yule — hirdeti a felirat a tetején. Végignézem a rajzot, és hi-
tetlenkedve razom a fejem. A volgy meredek oldaldn felfelé
htzodva 6t és fél hektarnyi erd6ség veszi korbe a kis hazat.
A térkép egy utat jeldl a keleti részen, ahol egy Lanford fel-
iratt1 nyil mutat a falu felé. Mellette, a volgy hatarahoz egy
kort rajzoltak, rajta egy szd: Perranstone.

Odasétalok, ahol a térkép szerint az dsvénynek kez-
ddédnie kellene, a rét szélén. A harmatos fliben észreve-
szek valamit, ami egy kockakdre hasonlit: egy évszaza-
dokkal ezel6tt itt huzdédd ut maradvanya. Habozok.
Szinte teljesen bendétte a fii meg a csalan. Talan inkabb
a hosszabb utat kellene valasztanom, amely a dombra
felkanyarodva kivezet az autoutra. A vallam felett visz-
szanézek, mert olyan érzésem van, mintha valaki figyel-
ne. A macska biztosan errefelé lézeng. Egyel6re minden
baratkozasi kisérletemet merev elutasitassal fogadta.
Talaltam egy tonhalkonzervet a kamraban, a tartalmat
pedig kitettem neki, és kiontottem a talkabol a nyalkas,
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z61d vizet, majd frisset toltttem bele. Am egyiket sem
méltatta figyelemre. Késébb lattam, ahogy egy halott
molylepkét eszik. Egy pillanatra felvillan valami fekete
anadtetén. Odakapom a tekintetemet. A macska odafent
ildogél, napozik, és elitélén néz ram.

Osszehajtom a térképet, és mély levegét veszek, majd
elindulok az dsvényen. A bozotosban hemzsegnek a bo-
garak, és tobbszor is borzongva soprom le a kéretlen la-
togatokat a karomrol. Egy-két perc elteltével a stir(i aljno-
vényzet ritkulni kezd kissé, és kitisztul a tér. A macska-
kovek kivezetnek a saras és mohas tertiletrdl, az it immar
lefelé tart, egyenesen bele a patakba. Egy gazld! — isme-
rem fel. Attrappolok rajta, és kozben elképzelem, milyen
lehetett ez a hely évszazadokkal ezelGtt.

A ldbam szinte magatdl koveti az 6svényt, még akkor
is, amikor eltlinik a fak gyokerei alatt, vagy egy iddre
nyoma vész, és csupan itt-ott bukkan el6 par macskak®.
A gondolataimba feledkezve mar csak akkor veszem ész-
re a tisztast, amikor odaérek. Megpillantva megdermedek,
és elakad a 1élegzetem.

Egy hatalmas k6 all a magyalliget kozepén. A fadgak
olyan vastagok, mintha 6sszefonddtak volna, szinte atha-
tolhatatlan falat alkotva, amelyet csupan egy-egy nyilas
bont meg a liget két végén. A magyalbokrok dsdregek
lehetnek, néhol csaknem elérik a tizméteres magassagot,
a fényes, zold leveleik kozott stirti arnyak bujkéalnak. Am
a k6 még a faknal is 6regebbnek tlinik, az id6 vasfoga mar
kikezdte, moha- és zuzmokopeny takarja. Embermagas-
saguy, és olyan széles, mintha kitarndm a karomat, a koze-
pén pedig egy kerek nyilas furja at.

Libabdros leszek. Mi a csuda ez? Eléveszem a térké-
pet. Rajta, a volgy szélén ott diszeleg egy tintaval rajzolt
kor, felette a szo6: Perranstone. Ez a furcsa, 6soreg dolog

21



jelzi Enysyule szélét. Probalom figyelmen kiviil hagyni a
szivemet Osszeszoritd aggodalmat, és ovatosan belépek
a tisztasra.

Azonnal megszédiilok, mintha tulsdgosan gyorsan
alltam volna fel. A latdsom elhomalyosul, a fiilem csen-
geni kezd, és egy pillanatra minden elsotétiil. Viharver-
te agak recsegését hallom, és verdes6 szarnyakat, egy 16
nyeritését meg egy no sikolyat...

Pislogok egyet, és mindez elttinik. A volgy ugyano-
lyan, mint el6tte, tele tavoli madardallal és 6szi napfény-
nyel. Tekintetem a kére szegezem, dm nem latok mast,
csupan egy Osoreg kovet, amely csendben all egy tisztas
kozepén. Most mar észreveszem, hogy a macskakdves ut
folytatddik a masik oldalon, és tovabbkanyarog az erdd-
ben. Miért nem emlitette Mrs. Welwyn ezt a helyet ne-
kem? Szamomra fontos informacionak ténik, ha az em-
ber hatso kertjében egy 6si monolit all, mar ha egyaltalan
ez a k6 az. Bar ¢ talan ugy vélte, semmi jelentdsége. Vagy
nem is tudja, hogy itt van... En sem tudtam volna e nél-
kiil a térkép nélkiil.

A tisztds szélén haladok tovabb, tavolsagot tartva
a kétol. Abban a pillanatban, hogy kiteszem a labam a
magyalligetbdl — vagyis elhagyom Enysyule teriiletét —,
valami megvaltozik. Olyan érzés, mintha az idd felgyor-
sulna koriilottem, és magaval hozna a modern kori vila-
got. Hirtelen mar hallom egy repiil6gép zugasat, meg-
csap a szantordl érkezd tragyaszag, és fiillembe kuszik
egy kutya ugatasa valahonnan a kozelbdl.

Pontosabban egészen kozelrdl, és az ugatas egyre
hangosabb, egyre lelkesebb. Felpillantok, amikor az alj-
novényzetbdl levelek repiilnek fel, és egy kutya rohan
felém, Oriiletes hangzavart keltve. Osztonosen hatralok,
amig a lépteim visszavezetnek a tisztasra.
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