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P R O L Ó G U S

N E W  Y O R K
C H R I S T I E ’S  A U K C I ÓS H ÁZ

1997.  J ÚN I U S  25.

Ma este vörös szőnyeget terítettek le a Park Avenue 502. 
előtt. Az árverésvezető, aki drága szmokingot és csokor-
nyakkendőt visel, állát leszegve kémleli a közönséget az 
orrnyergére lecsúszott szemüvege fölött. Szép lassan be-
lélegzi a  teremben vibráló energiát, amelyet hamarosan 
a markában fog tartani, és oda vezeti az egybegyűlteket, 
ahová akarja. Sorjáznak majd a makulátlanul tisztán ejtett 
magánhangzók, és a férfi, minden tekintélyét latba vetve, 
egyre följebb srófolja majd az árakat. Akár ötezer dollárt 
is ugrik egyszerre, hiszen itt nincs határ, és hatalmas a tét.

A jelenlévők azért jöttek, hogy lássák a világ legpaza-
rabb ruhatárát. A széksorokban helyet foglaló több mint 
ezer férfin és nőn kívül még rengetegen fognak licitálni 
telefonon. A  múzeumok, befektetők, magángyűjtők és 
híres rajongók már láthatták az árverési tételeket, így jól 
tudják, mi következik. Kiválasztották a  kedvenceiket, 
megszabták a  vásárlásra szánt összeg felső határát, és 
most a vetélytársakat méregetik. Latolgatják, hogy kikkel 
állnak szemben, és vajon ki emeli majd magasba diadal-
masan a tárcsáját a végén.

Az egyik hátsó sor szélén sokáig üresen marad egy 
lefoglalt hely. Csak az utolsó pillanatban ül le oda egy 
karcsú, fekete hajú, elegáns nő, akinek lefelé keskenye-
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dő, fekete gyapjúnadrágjához a  rúzsa vörös színéhez 
tökéletesen passzoló, egysoros, térdig érő blézer társul. 
A  nő egyvalamiben elüt a  többi jelenlévőtől, ugyanis 
nincs a kezében a súlyos, fényes, fehér katalógus, amely 
bepillantást enged a hercegné magánéletébe, és amelyen 
a kézzel írt üzenet nemes egyszerűséggel így szól: „Ezt a  
csodálatos árverést egyetlen személy inspirálta: a fiunk, 
William.”

A vörös blézeres nő nem licitál. Mozdulatlanul üli 
végig az árverést, majd mosolyogva távozik, mielőtt ki-
tódulna a tömeg. Még a szuvenírként osztogatott kata-
lógust sem kéri el, amelynek borítóját egy arckép ékesíti.

A gyöngy fülbevalós Diana, aki egyenesen a kamerára 
villantja félmosolyát, a nyolcvanas tételt viseli. Azt a ruhát, 
amely előző életében a párizsi Élysée-palota bankettaszta-
lának fényét emelte, most pedig itt jár körbe szép lassan 
a forgóasztalon. Már-már életre kel a meleg fényben fürdő, 
gyöngyházszínű, selyemszatén ruhaköltemény, amelyet 
olyan jól ismer mindenki, hogy szinte várják, hogy fel-
bukkanjon a gazdája, és meséljen egy anekdotát arról az 
estéről, amikor legutóbb felvette. A ruha felsőrészét díszí-
tő, műgyöngyökkel kivarrt szegfűk, valamint a fehér és 
aranyszínű teklagyöngyök gyönyörűen mutatnak a reflek-
torfényben, a mélyzöld bársonyfüggöny előtt.

Ám nem a nyolcvanas tétel okoz némi felbolydulást a te-
remben, hanem egy másik ruha, amely át van húzva a kata-
lógusban. Az vált ki némi izgatott morajt azokból, akik első-
ként vették észre, hogy a tizenkilences tétel szerepel ugyan 
a listán, de nem kerül kalapács alá ezen az estén, ami- 
kor a többi ruha esélyt kap arra, hogy új életet kezdjen.

Nyolcvan ruha van a katalógusban, de csak hetven
kilenc fog elkelni. Egy hiányzik.
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1

M E R E D I T H

L O N D O N
1988

Alig aludt. Méghozzá nemcsak most, hanem az előző tíz 
éjszakán sem, azaz amióta megkapta az állást ott, ahol 
ma kezd. De tudja, hogy a kávé és az adrenalin majd át-
segíti mindenen, ami várhat rá. Bukfencet vet a gyomra, 
de vesz egy jó mély lélegzetet, és szívből reméli, hogy 
kedvesek lesznek hozzá. Meg abban is bízik, hogy hasz-
nos lesz, és válaszolni tud a neki szegezett kérdésekre. 
A legjobban mégis azt reméli, hogy úgy imádja majd ezt 
a munkát most, a valóságban is, mint amikor még csak 
álmodott róla.

Mielőtt távozna a kis lakásából, még egyszer, utoljá-
ra átnézi a táskáját, hogy benne van-e minden, ami az-
napra kell. A munkahelyére idő előtt érkezik meg, ezért 
körbejárja párszor a háztömböt. Tudja, hogy ha túl hamar 
megy be, kínos helyzetbe hozhatja a többieket, akik még 
nem készültek fel az érkezésére.

Hajszálpontosan nyolckor nyomja meg a  csengőt, 
majd vár. Közben vesz egy újabb mély lélegzetet, és le
simítja a  barna gyapjúkabátját, amely most, annak fé
nyében, hogy mi folyik e mögött az ajtó mögött, silány, 
igénytelen darabnak hat. Aztán nyílik az ajtó, és előbuk-
kan egy férfi.
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– Meredith?
Meredith csak bólint, mert a várakozásteli izgalom 

vagy inkább idegesség egyelőre meggátolja abban, hogy 
mosolyogjon, vagy kinyögjön egy köszönést. A kezét pe-
dig hiába nyújtja, mert a férfi már el is indul előtte a szűk 
folyosón.

– Ide akaszthatod a kabátodat – mutat a folyosó teljes 
hosszán végigfutó korlátra –, és ideális esetben a táskádat 
is. A műhelyben igyekszünk minél kevesebb személyes 
holmit tárolni, innivalót pedig nyilván nem viszünk be. 
A  személyzeti társalgó és a  mosdó egy emelettel föl-
jebb – int a fejével a plafon felé a férfi, majd hozzáteszi: 
– Én Peter vagyok, a mintavágó.

– Nagyon örülök, hogy megismerhetlek, Peter. Alig 
várom, hogy munkához láthassak.

– Ezt örömmel hallom, mert tennivaló van bőven – 
mondja Peter. A fáradt hangjában nyoma sincs Meredith 
első napi lelkesedésének. – Ebben a műhelyben leszel – 
folytatja, majd belök egy ajtót, amely mögött megint csak 
sokkal kisebb helyiség húzódik, mint amekkorát Mere-
dith várt. A műhelyben pedig ott van mindaz, amire szá-
mított – és semmi más. Minden a helyén van, pont úgy, 
ahogy ő szereti. Színek alig-alig, növény, személyes hol-
mi, csomagolt ebéd sehol.

– Azt hiszem, elég egyértelmű a dolog. Az a helyed – 
int a  fejével az egyetlen szabad munkaasztal felé Peter. 
Az ablakhoz közeli asztal – nem mintha ez túl sokat szá-
mítana, hiszen a tejüveg nem átlátszó –, az alacsonyabbak 
közé tartozik, és Meredith egyből látja, hogy bőven van 
rajta hely. Azaz szép, katonás rendben ki tudja majd pa-
kolni a legfontosabb munkaeszközeit. – A bemutatkozást 
rád bízom, ha nem gond – teszi hozzá Peter. – Nekem 
haladnom kell.
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– Persze, persze, semmi probléma – vágja rá Meredith, 
majd körbehordozza a  helyiségben a  széles mosolyát. 
Aztán szép lassan, érthetően megmondja, hogy hívják, és 
ügyel rá, hogy mindenkivel felvegye a  szemkontaktust. 
Tizenegyen vannak rajta kívül, nagyrészt nők. Odabic-
centenek neki, és egy röpke pillanatra megállapodik rajta 
a  tekintetük. Mintha azt próbálnák villámgyorsan fel-
mérni, be tud-e majd illeszkedni a szorosan szabályozott 
munkarendjükbe.

Így tesz mindenki, egy kivétellel.
A férfi makulátlanul tiszta, hosszú, fehér köpenyben 

hajol az egyik magasabb asztal fölé, és rövidke, tűhegyes 
ceruzát szorongat a  jobbjában. Meredith nem hagyja, 
hogy levegőnek nézzék, és vár. A  férfi szemöldöke egy 
icipicit összébb húzódik. Látszik, hogy nem szívesen 
emelné fel a fejét, mert fél, hogy az megtörné a koncent-
rációját, ugyanakkor érzi, hogy illene. Alig észrevehetően 
Meredith felé fordul a  feje, majd miután érzékeli, hogy 
az új kollegina nem mozdul, felegyenesedik – és bármily 
meglepő, kedvesen néz, nem barátságtalanul, kihívóan. 
Talán nem is bunkó, gondolja Meredith, csak szégyellős, 
vagy egyszerűen szerény.

– Üdv! Meredith vagyok – ismétli tekintetét rászegez-
ve, de a férfinak arcizma sem rebben. Úgy tűnik, semmibe 
veszi őt… Igen, már sunyja is le a fejét, és az asztalán heve-
rő fehér szövetmintákra mered. – Te pedig…? – kérdi fejét 
oldalra billentve Meredith, és szélesebbre húzódik a moso-
lya, miközben tovább keresi a szemkontaktust. Ez nem az 
a pillanat, amikor hagyhatja, hogy bárki is megfélemlítse, 
pláne nem egy olyan ember, akivel közeli munkakapcso-
latban fog állni! Végül találkozik a tekintetük, méghoz-
zá vélhetően egy-két másodperccel hosszabb időre, mint 
amennyire a férfi bárki mást méltatott aznap reggel.
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– William – mondja, és egy icipicit följebb kúszik 
a szája széle. Meredithnek eszébe jut Peter iménti, hivata-
los mosolya, amely nem volt barátságos, mert Peter nem 
a  jóindulatát akarta kommunikálni, hanem valami egé-
szen mást. Talán azt, hogy erősen kétli, hogy ő jól fogja itt 
érezni magát? William mosolya viszont másnak, őszin-
tébbnek tűnik.

– Hát örömmel nézek a közös munka elébe, William.
Meredith háta mögött ekkor nyílik az ajtó, és rögtön érzi, 

hogy egy picit megváltozott a műhelyben a hangulat. Hát-
rapillant, és szembetalálja magát Catherine-nel, akit egyből 
felismer a vállig érő, fekete hajáról és a hibátlan szabású, 
hollófekete nadrágkosztümjéről. A  ruhadarab kigombolt 
felsőrésze és kissé felgyűrt ujja jelzi, hogy a gazdája készen 
áll a munkakezdésre. Meredith nem hitte volna, hogy ilyen 
hamar találkozik Catherine-nel. Feltűnik neki, hogy sokkal 
szebb, mint a  sajtóban közzétett fotóin, de nem ettől van 
elájulva. Hanem attól, hogy ez a nő, hála a kreativitásának 
és a munkamoráljának, a szakma csúcsára jutott, de az üs-
tökösszerű felemelkedése nem szült irdatlan méretű egót, 
mint oly sokaknál. Meredith olvasott róla annyit, hogy tud-
ja: ő itt akar lenni, és ettől a nőtől akar tanulni!

Catherine a kezét nyújtja.
– Örülök, hogy csatlakozol hozzánk. Meredith, ugye?
– Igen, igen – mondja Meredith, majd a kemény kéz-

fogást követően Catherine hátramegy, hogy váltson né-
hány szót Peterrel.

Meredith pedig már indulna a helyére, amikor észreve-
szi, hogy William még nem mélyedt bele újra a munkába. 
Őt nézi, és a jelek szerint nem érzi szükségét, hogy leplez-
ze a szemében csillanó finom, visszafogott kíváncsiságot.
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2

J A Y N E

B AT H
2018.  J ÚL I U S

Margot annyira hasonlít rám! Mármint abban, hogy ő is 
utálja a fölösleges zajokat, és szeret egyedül lenni. Töké-
letesen boldoggá teszi, ha üldögélünk egymás mellett, 
mint most, és a karomnak dőlve nézheti, ahogy felszáll 
a fűről a hajnali köd, meg azt, ahogy lent, a mélyben na-
gyokat nyújtózva ébredezik a város.

Mindig mosolyra fakaszt a  felismerés, hogy jobban 
hasonlítok erre az akaratos Jack Russell terrierre, mint 
a  legtöbb emberre. A  mosolyom nyolcvan százalékban 
őszinte, hiszen erre a kutyára sok szempontból érdemes 
hasonlítani, húsz százalékban pedig tagadásból fakad, 
de ezt legalább őszintén bevallom. Egyáltalán nem za-
var, hogy szeretjük Margot-val a békés magányt, de azért 
nem kerüli el a figyelmemet az sem, hogy mások szerint 
zavarnia kellene.

Reggel nyolc óra van, és épp végeztünk a  kétórás 
körsétánkkal, amelynek során a  Bath körüli dombokról 
tekintünk le a városra. Hetente legalább kétszer bejárjuk 
ezt az utat. Margot ilyenkor a sarkamban koslat, és ret-
tentően szófogadó, míg meg nem csapja az orrát valami 
neki tetsző szag, és el nem tűnik a balfenéken. De hamar 
megtanultam, hogy pánikra semmi ok, mert Margot, el-
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lentétben más kutyákkal, akiket sétáltatok, mindig vis�-
szajön. Még csak meg sem kell állnom, úgyis megtalál, 
mert hittel vallja, hogy a hűség mindenekfelett. Meg az-
tán tudja, hogy van nálam pacalrudacska.

Kinyújtom csalán karistolta, hosszú lábaimat, és né-
zem, ahogy az utolsó felhőket is eloszlatja az új nap me-
lege. Szúrja a térdhajlatomat a száraz fű, de nem bánom. 
Elégedetten nyugtázom, hogy ma is csodaszép, kék ég 
tekint majd le ránk. Margot gazdája, a lenyűgöző Davina 
már nyilván a gyerekeit taszigálja az iskola felé, míg én, 
a szerencsés, itt üldögélek, és átjárja bensőmet a mélységes 
elégedettség. Hiszen lám, boldoggá tettem ezt a kutyát, és 
ehhez egy árva szót sem kellett szólnom! Ez a szép a ku-
tyákban: minél jobban megismered őket, annál jobbak 
hozzád. Az emberekről ez nem mindig mondható el.

A ma reggeli sétánkon nem láttunk senkit. Ezen a ko-
rai órán nem tévelyegnek turisták a szántóföldek, mezők, 
ösvények labirintusában, és a morcos öregurak sem értek 
még ide, hogy engem tegyenek felelőssé az összes, hanya-
gul eldobott kakizacsiért. Sőt, még anyu sem írt rám! Így 
aztán kétórányi zavartalan magányban volt részünk Mar-
got-val a szabadban, ahová mindketten epedve vágyunk, 
és csak egy-egy forgókapu állta utunkat, semmi más. Va-
jon még frissebb és illatosabb lenne-e a levegő, még jobban 
kitágulna-e a tüdőm, és még jobban szeretne-e ez a kutya, 
ha többre vágyakoznék? Ha nem elégendék meg azzal, 
hogy olyan vagyok, amilyen, és egyszerűen azt teszem, 
amit szeretek? Nem kellene merészebben, magabiztosab-
ban masíroznom át a harmadik évtizedembe, ha már egy-
szer a világ állandóan ezt sulykolja belém? 

Letekintek a reggeli napsütéstől már melegedő, méz-
színű fényben fürdő bathi háztetőkre meg a híres György 
kori utcákra, ahol félkört alkotnak a sorházak. Az épüle
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tek közül csak egy-egy daru és templomtorony emelke
dik ki. Az tűnik fel először, hogy milyen szép a látvány, 
de aztán már az épületekbe pakolt embereken jár az 
eszem, miközben Margot hangosan ropogtatja a jól meg-
érdemelt reggelijét. A gyönyörű házakat, amelyek egyi-
kében én is élek, lakásokra osztották fel a  nagyratörő 
tulajok, hogy minél többet hozzon a  konyhára minden 
egyes négyzetméter. A  lakók élete egyhangú: ébresztő, 
ingázóvonat, munka, ingázóvonat vissza, majd kezdődik 
minden elölről. Vajon milyen konfliktusokkal, egyeztető 
tárgyalásokkal, problémákkal kell ma szembenézniük? 
És vajon megsokszorozza erejüket a  tudat, hogy mi vár 
rájuk, vagy inkább félelmet kelt bennük? És vajon azért 
élnek úgy, ahogy, mert valaki más meggyőzte őket arról, 
hogy erre kell vágyniuk? És én? Én is azért élek így?

Mindig is én voltam a csöndes, félszeg lány, aki mellé 
nem jó ülni, és inkább róla szokás beszélgetni, mintsem 
vele. A többség értette, hogy miért vagyok csöndes, mert 
tudták, hogy milyen szomorú a családunk története. De 
elég volt, ha valamelyik anyuka suttogóra fogta, és elme-
sélte a kávé mellett egy másiknak, aki még nem ismerte, 
megfeledkezve arról, hogy semmi sem csigázza fel úgy 
a szomszéd szobában játszó gyerekek kíváncsiságát, mint 
a suttogás. Gyerekkoromban sajnos érdekessé tettek má-
sok szemében a suttogva előadott sztorik, és megkaptam 
azt, amire a  legkevésbé vágytam: a  fokozott figyelmet. 
Volt, aki csak a fura, hallgatag lányt látta bennem, mások 
viszont izgalmas kihívásnak tekintették azt, hogy meg-
próbáljanak valahogy szóra bírni.

A távolban felvijjog egy rendőrautó vagy talán mentő 
szirénája, és eszembe juttatja, hogy a  munkanapomnak 
van egy második része a Csokréta & Bokréta nevű virág-
üzletben.
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Kivárom az utolsó pillanatot, amikor még a késés ve-
szélye nélkül indulhatunk el. Miután ráadtam Margot-ra 
a pórázt, nekivágunk a kábé félórás útnak, amelynek vég-
állomása mindkettőnk otthona, a  Lansdown Crescent. 
A séta alatt egy pillanatra sem sütöttem le a szememet, 
és mohón szívtam magamba mindazt, amit a táj nyújtani 
tud, a város utcáin viszont már csak a túracipőmet fikszí-
rozom. Nem akarok ugyanis senkivel sem kommunikál-
ni, sőt látszani sem, de tudom, hogy százhetvenhét centis 
égimeszelőként kimagaslok a tömegből. Úgy tűnik, hogy 
Margot is velem együtt feszeng, mert megszaporázza 
lépteit. Tudja, hogy várja a  kényelmes kutyaágy és az 
üres ház.

Amikor végre összeszedtem a  bátorságomat, és el-
költöztem anyutól, egyből tudtam, hogy ez a  hely kell 
nekem. Sokaknak fájt a foga arra a lakásra, de a szüleim 
pénze segített. Az ingatlanos azt mondta, hogy a  Lans-
down Crescent Bath legszebb félköríves, sorházas utcája, 
ahol csak elvétve lát az ember Eladó táblát.

A fickónak igaza volt, de nem ezzel adta el nekem a la-
kást, hanem a birkákkal. Ha ugyanis letekintek a városra 
a  legfelső szinten lévő lakásom ablakából, a  panoráma 
mellett a  szemközti, magánkézben lévő zöldterületen 
bóklászó jószágokat is látom, akik nem is sejtik, mekkora 
mázlisták. Hiszen kész csoda, hogy megmaradt az a lege-
lő ott, a túlzsúfolt város kellős közepén.

Az sem hátrány, hogy a Lansdown Crescenttől anyu 
is, meg Sally is elég messze lakik ahhoz, hogy ne resz-
kírozzák meg a  „csak úgy beugrást”, hanem telefonál-
janak, mielőtt jönnek. Anyu érti is, hogy mi az ábra ná-
lam, a nővérem viszont, aki mindig is sokkal harsányabb 
volt, mint én, fel nem foghatja, miért nem csábít engem 
a Theatre Royal improvizatív humorestje vagy mondjuk 
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az Assembly Roomsban rendezett vitaest. (Téma: Bath 
jelentősége a  modern építészet számára.) Vajon miért 
minősül sokak szemében fogyatékosságnak, ha az em-
ber szeret egyedül ücsörögni a gondolataiba vagy egy jó 
könyvbe merülve?

Margot gazdája, Davina, a túlhajszolt rendezvényszerve-
ző, akinek végtelen hosszú munkanapjaitól egy hét alatt 
kinyiffannék, már nyilván bent van az irodájában. Miután 
belépek a földszinti lakásába, rögtön megbotlok a fél pár 
lábbelikből, így egy strandpapucsból, egy koszos edzőci-
pőből és egy kikoptatott orrú, liffegő talpú iskolai egyen-
cipőből kirakott sormintában. A nyomvonal a konyhába 
vezet, mintha kenyérmorzsát szórtak volna a  padlóra. 
Ebben a  helyiségben van Margot ágya, és itt uralkodik 
a legnagyobb káosz. Annak, aki a konyha kialakítását fi-
nanszírozta, kitűnő ízlése lehetett, hiszen ha eltekintünk 
az itt tanyázó kutyától és a rendetlenségtől, olyan látvány 
tárul a  szemünk elé, mintha rákerestünk volna a  Pin-
teresten arra, hogy „stílusos családi lakótér”. A  falakat 
világos kávészínűre festették, a  belmagasság valami hi-
hetetlen, és konyhasziget is van a helyiség közepén, csak 
most akkora a  kupi, hogy alig látszik. A  mosogató tele 
van a  reggelihez használt edényekkel, az evőeszközök 
egy része viszont nem jutott el odáig. A dzsemes és mo-
gyoróvajas üvegek láttán, amelyeknek a  fedele szét van 
dobálva a pulton, nem bírok magammal: szépen letöröl-
getek mindent, majd rácsavarom az üvegekre a fedelet, és 
bepakolom őket a hűtőbe. Nem hagyhatom sorsára a fő-
zőlapon álló serpenyőt sem, amelyre rászáradt a zabká-
sa, hiszen mégsem fogadhatja így Davinát, amikor majd 
hazaesik. Elmosom hát, majd bedugom az asztalosnál 
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csináltatott konyhaszekrénybe, amelyhez fogható nekem 
soha az életben nem lesz. A rádiót is kikapcsolom, mert 
Davinának és gyermekeinek sem jutott eszébe, vagy talán 
idejük nem maradt erre. A konyhasziget fölé belógó égő-
füzért maszatos ujjnyomok tarkítják, és mivel hétfő van, 
az asztalon szokás szerint ott hevernek a vasárnapi lapok, 
de még a celofánból sem szedték ki őket. Újabb optimis-
ta próbálkozás, hátha csurran-cseppen a hétvégén némi 
szabadidő…

Minden bizonnyal Davináé a legnagyobb lakás a ház-
ban. A padlótól plafonig érő tolóablakból zavartalan kilá-
tás nyílik a közös hátsó kertre.

Megállok, és szemlélődöm egy kicsit, ahogy már an�-
nyiszor. Egészen mellbevágó, hogy mi mindent elárul az 
emberekről az általuk belakott tér. Itt például még soha-
sem láttam férficipőt, és az is egyértelmű, hogy a  lakás 
alapterületének, illetve légterének túlnyomó részét Da-
vina két lánya, Willow és Maggie uralja. Sokszor hal-
latszik át tőlük féktelen kacaj vagy éppen sipítozó vita, 
amely a nap és az éjszaka bármely órájában kirobbanhat. 
A nagyobbik lánnyal, a tizennégy éves Willow-val akkor 
találkoztam először, amikor az újesztendő első hetében 
ideköltöztem. Nem szóltunk egymáshoz, mert a bájcsevej 
az ő tinivilágában ismeretlen fogalom: csak akkor szólal 
meg, ha úgy érzi, érdemi mondandója van. Az viszont 
szavak nélkül is látszott, hogy a karácsonyi izgalom már 
lecsengett nála, és hamarosan az is feltűnt, hogy a kony-
hapulton és a hűtőn szépen gyűlnek az anyjának címzett 
öntapadós cédulák. Willow-nak ugyanis ez a  kedvenc 
vagy talán az egyetlen kommunikációs csatornája, és el-
lentétben velem, aki igyekszem leválni anyuról, többre 
tartana igényt Davinából. A céduláin többnyire csak em-
lékezteti valamire az anyját („Elfogyott a  fogkrémem!” 
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„Aláírtad azt az iskolai papírt?”), de van, amikor egy 
kicsit megsajdul tőlük a  szívem. („Hazaérsz vacsorára, 
anyu?” „Lesz időd ma este végignézni a filmet, amit el-
kezdtünk?”) A legszomorúbbakat („Már el is felejtettem, 
hogy nézel ki!” „A lányod vagyok, emlékszel még rám?”) 
szívem szerint kidobnám, hogy megkíméljem tőlük Da-
vinát, de tudom, hogy nem szabad. Inkább rakok egy kis 
rendet, vagy jelzem, hogy több kutyasétáltatást is válla-
lok, ha kell, vagy bármit, hogy együtt lehessen egy kicsit 
a lányaival.

Szemembe ötlik a telepakolt uzsonnásdoboz is, amely 
ott felejtődött az üres cabernet sauvignonos üveg mellett. 
Felszisszenek a gondolatra, hogy Davina emiatt még szo-
rulni fog. A kisebbik lánynak, a nyolcéves, energiagom-
bóc Maggie-nek ugyanis, akit egész héten egy bébicsősz 
hoz el az iskolából (ezt láttam a konyhai faliújságon), jó 
eséllyel ez a doboz rejti az uzsonnáját. Aztán megpillan-
tom a nekem szóló üzenetet is:

Jayne, megtennéd, hogy elhozod a kosztümömet az állo-
más melletti vegytisztítóból? Ha jól tudom, útba esik ne-
ked, nekem viszont ma nem fér bele. A pénzt hozzácsap-
tam a kutyasétáltatás díjához, a mikró mellett találod. Ja 
és a kutyakaja is elfogyott. Bocsi!

Pénz nincs a megjelölt helyen, csak egy újraélesztésre 
váró cserepes páfrány. Szeretném, ha Davina meg len-
ne elégedve a  munkámmal, ezért ráöntöm a  kiszáradt 
növényre a  fél pohár vizet, amit valaki nem ivott meg. 
A kosztümöt majd igyekszem nem elfelejteni, Margot feje 
búbját pedig gyorsan megborzolom, jelezve, hogy most 
eltűzök, de majd hozok neki kaját. Ezután visszavonulok 
a  legfelső szinten lévő otthonomba, amely a  legkisebb 



20

a ház négy lakása közül, de a kis tetőteraszomról nyíló 
panoráma megfizethetetlen.

Reggel háromnegyed hatkor szólt az ébresztőm. Ak-
kor készítettem ki a mai szerkómat: az egyszínű, sötétkék 
vászonruhát, a szürke pólót alá és a lapos sarkú szandált. 
A szokásos reggelimet már este, lefekvés előtt odakészí-
tettem a konyhába, így szűk félóra alatt el tudom hagyni 
a lakást. Mivel hétfő van, el kell rendezgetnem a Csokré-
ta & Bokrétában az e hétre leszállított friss virágot, majd 
a hétvégi rendeléseket is fel kell dolgoznom. Miután el-
készültem, várom az ajtócsapódást, amely tíz perc múlva 
következik be. 

A közös kert végében, a kocsiszínben lakó Jake indul 
munkába, miután megnézte a  postaládáját. A  ránézés-
re negyven felé járó, kissé már őszülő Jake hihetetlenül 
jóképű a maga lezser, nemtörődöm módján, azaz olyan 
benyomást kelt, mint aki nem használ drága arckrémet, 
és nem tölt órákat a fürdőszobai tükör előtt. Az a fajta fic-
kó, akin úgy állna az öltöny, mintha eltévesztette volna 
a házszámot, és akit kínosan kerülök. Amennyire látom, 
van épp elég rajongója, nem hiányzik neki még egy.


