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1. fejezet

–  Egy embere talán most is odakint van, és figyeli a házat – mondta 
a férfi, és pár centire óvatosan félrehúzta a függönyt.

Vigyázva, nehogy túlságosan az ablak elé álljon, kilesett. Sza-
kadt az eső. Az utcai lámpák fénye tükröződött a pocsolyákban. 
A férfi idegesen beletúrt dús, sötét hajába. Sármos vonásait eltor-
zította a szemében bujkáló rettegés.

Nem volt hozzászokva a félelemhez, a préda szerepéhez.
–  Talált valaki mást, aki elvégzi helyette a piszkos munkát. Is-

tenem, mikor érnek már ide? – Az órájára nézett. – Tíz perce itt 
kéne lenniük! Mi a francért nem jönnek?

Szavait a feleségéhez, egy gesztenyebarna hajú, csontsovány 
nőhöz intézte, aki, úgy tűnt, mindjárt összetörik. Az asszony 
ide-oda járkált, próbálta lekötni magát.

–  Szerinted akarnak majd kávét? – kérdezte.
–  Nem fognak kérni a kávédból! – fakadt ki a férje.
A nő lerogyott a virágmintás kanapéra. Jobb lábát keresztbe 

rakta a bal fölött, aztán a balt a jobb fölött. Valami mozgást vett 
észre a lépcsőn, és meglátta a kilencéves fiút, aki fönt leskelődött a 
korlát oszlopai között. A gyereknek könnyes volt az arca.

–  Eredj felfelé! – parancsolt rá.
–  El akarok…
–  Mars a szobádba, és csukd be az ajtót! – mondta, a kezével is 

mutatva az irányt. Ahogy leengedte a karját, az ő szeme sarkában 
is megjelent egy könnycsepp. Letörölte.

A fiú szipogott, és eltűnt szem elől, megvárta, amíg az anyja 
már nem rá figyel, majd visszamászott. Rejtekhelyéről rálátott 
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a  bejárati ajtóra, ami mellett három bőrönd várakozottt; az apja 
még mindig az utcát kémlelte. Az anyja megint felállt, megkerülte 
a kanapét, és kiment a konyhába. Hallani lehetett, ahogy a tányé-
rokkal és evőeszközökkel csörömpöl.

Amikor visszatért, a férje még mindig az ablaknál strázsált.
–  Menj már el onnan! – mondta neki.
A férfi elengedte a függönyt, és a felesége felé fordult.
–  Még nem túl késő, Rose – kezdte. – Velem jöhettek. Előké-

szítették az iratokat arra az esetre, ha meggondolnád magad.
A nő a kanapé mögött állt, két keze a párnákon, mintha védő-

falként használná őket. Álla megremegett, a szeme könnybe lábadt.
–  Ha ennyire kell a társaság, miért nem viszed magaddal apá-

dat? – kérdezte. – Talán ő szeretné elölről kezdeni a dolgokat veled. 
Elvégre ő teljesen egyedül van.

–  Nem halok bele, ha vele nem találkozom többet. Évek óta 
nem láttam. De mi hárman összetartozunk! Amikor kisétálok az 
ajtón, és beülök a kocsiba, nincs többé visszaút. Nem biztonságos 
itt maradni. Ha engem nem talál meg, titeket fog levadászni!

–  Mégis miért tenné? – kérdezte a nő. – Hogy bosszút álljon 
rajtad? Ha elszakadsz tőlünk, semmi hasznosat nem fog megtud-
ni. Fogalmunk sem lesz róla, hol vagy, lehetsz Timbuktuban vagy 
bárhol máshol a világon! Kitéphetik a lábkörmeimet, ha akarják, 
akkor sem leszek képes elárulni semmit. Bízunk a szerencsénkben. 
Az új barátaid is rajtunk tartják majd a szemüket.

A férfi közelebb lépett hozzá, a tekintete könyörgővé vált.
–  Tudom, hogy elbasztam, és hogy az egész az én hibám! De 

újrakezdhetnénk! Te, én, a fiunk.
–  Neki itt élnek a barátai!
–  Majd lesznek új barátai! Nem a Marsra költöztetnek!
–  Nem, valószínűleg inkább valami isten háta mögötti nebras-

kai kisvárosba, ahol egy bowlingpálya felügyelője leszel majd, vagy 
szemetet szedsz.

–  Az is jobb, mint halottnak lenni!
–  Biztos? – harapott az ajkába az asszony.
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–  És nem kell alantas, agyatlan munkát vállalnom. Majd talá-
lok valami… kihívást. Valami értelmes elfoglaltságot.

A nő a szemeit forgatta, a férfi újra az órájára pillantott.
–  Jézusom, hol a fenében vannak már? Mi van, ha…
Kialudtak a fények.
–  Basszus! – motyogta a férj. – Basszus, basszus, basszus! – Az 

ablakhoz rohant, és megint kilesett. – Úgy tűnik, az egész utcában 
elment az áram.

Közvilágítás nélkül a nappali is sötétbe borult.
–  Mi történik? – kérdezte a fiú a lépcső tetejéről.
–  Menj a szobádba! – kiabálta az anyja, és képtelen volt palás-

tolni a félelmet a hangjában. – Bújj az ágy alá!
–  Ő az! – suttogta a férj. – Úristen, ő az. Lekapcsolta az ára-

mot! Eljött értem! – Keresztülrohant a kivilágítatlan szobán, és be-
verte a csípőjét a lambériába, ahogy befordult a bejáratnál. Ellen-
őrizte, hogy az ajtó zárva van-e, a himbálózó láncot pedig a helyére 
rántotta. – Hátsó ajtó! – ordította.

A felesége vakon futott a konyhába.
–  Zárva! – kiabálta pár másodperccel később.
Ekkor épp olyan hirtelen, mint ahogyan kihunytak, visszakap-

csolódtak a fények. A férfi megdermedt. Fülelt, de csak az eső do-
bolt a tetőn.

A nő nesztelenül visszatért a nappaliba.
–  A vihar volt – suttogta. – Csak a vihar.
A férfi kikukucskált az ajtóban lévő kis ablakon, és látta, hogy 

az utcai lámpák is újra égnek.
–  Talán – mondta bizonytalanul.
Esdeklően fordult a feleségéhez, de szótlan maradt.
–  Sajnálom – ingatta az a fejét –, már nincs mit megbeszél-

nünk. – A lépcső felé nézett, ahol a fiú ült.
Zajok hallatszottak kintről. Kocsiajtók nyíltak és csapódtak.
A férfi félrehúzta a függönyt.
–  Végre!
A  nő is az ablakhoz ment, hogy láthassa, mi folyik odakint. 

Hosszú, fekete autó állt az út szélén, ablaktörlője fel-le járt. Egy nő 
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szállt ki az anyósülésről. Egy pillanatra felnézett az égre, a szakadó 
esőre. A  sofőr a volán mögött maradt. Egy második, pontosan 
ugyanolyan kocsi parkolt az első mögé. Két öltönyös alak pattant 
ki belőle, és pásztázni kezdték a környéket. Erősítés. Nem is lát-
szott rajtuk, hogy zavarná őket az eső.

A nő az első kocsiból az ajtó felé indult. Egyértelműen ő volt a 
rangidős. A férfi elhúzta a reteszt, kiengedte a láncot, és még mi
előtt az ügynöknek esélye lett volna csengetni, kitárta az ajtót.

–  Késtek – nézett a szemébe vádlón. – Az előbb elment az 
áram. Talán az ő műve volt!

A nő elsétált mellette, és felmérte a helyzetet az előszobában.
–  Ez minden? – nézett a három bőröndre.
–  Azt mondta, hogy ennél többet nem vihetek magammal. 

Miért késtek?
–  Uram, gyorsan szálljon be a kocsiba! – szólította fel az ügy-

nök rezzenéstelen arccal, ignorálva a kérdést.
–  Miért? Mi történt?
A nő hezitált, aztán kimondta:
–  Elképzelhető, hogy kiszivárgott a szállítási terv.
–  Jézusom! – mormolta a férfi. Akaratlanul is a tarkójához 

kapta a kezét, mintha egy láthatatlan lövedéktől próbálná védeni 
magát.

–  Lehet, hogy nincsen gond. De megtettük a szükséges óvin-
tézkedéseket. Az utca mindkét végét kocsik állják el. Mindazonál-
tal indulnunk kell! – Az ügynök itt a feleségre nézett. – Asszo-
nyom? Meggondolta magát?

Rose lassan megrázta a fejét.
Az ügynök ekkor észrevette a kisfiút a lépcső tetején, és újra 

az anyához fordult.
–  Figyelni fogjuk a házat. Ő is tudja, hogy semmit sem nyer 

azzal, ha megfélemlíti vagy fenyegeti önöket, és ha azt hiszi, hogy 
a helyzete már nem lehet rosszabb… hát lehet.

A nő néma maradt.
–  Itt az idő – jelentette ki az ügynök, és elállt a nyitott ajtó elől.
A  férfi már azon volt, hogy felvegye a csomagjait, de ekkor 
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meglátta a fiát. Az időközben lejött a lépcsőn, és csak állt bánato-
san a halványkék pizsamájában. Arcán patakzottak a könnyek, 
karja ernyedten lógott.

–  Hé! – térdelt le elé az apja, megfeledkezve a bőröndökről.
–  Uram, indulnunk kell!
– Csak… egy perc – szólt hátra a férfi, majd újra a gyerekhez for-

dult, és a vállára tette a kezét. – Minden rendben lesz, ugye tudod?
A fiú szipogott.
–  Legyél erős az anyukád kedvéért. Hallod-e, mostantól te le-

szel a férfi a háznál! – Mosolyt erőltetett magára. – Tudom, hogy 
meg tudod csinálni. Mert kemény gyerek vagy.

A fiú motyogott valamit, de alig lehetett hallani.
–  Micsoda?
–  Veled akarok menni!
–  Nem lehet. Anyukád nem szeretne jönni, neked pedig jobb 

lesz vele.
–  Mikor jössz vissza? – kérdezte a fiú.
A férfi torka elszorult.
–  Mindig gondolni fogok rád, minden nap minden percében. 

Megígérem. – Szomorúan elmosolyodott, és csak suttogva folytat-
ta: – Talán néha meglátogatlak majd.

–  Miért nem kérhetsz tőlük bocsánatot? – tudakolta a gyerek 
pityeregve.

–  Bár ilyen egyszerű volna! – nézett rá az apja. Még mindig fél 
térdre ereszkedve folytatta: – Hadd adjak valamit búcsúzóul. Hogy 
emlékezz rám.

Azzal a farzsebébe nyúlt, és előhúzta a pénztárcáját. Egyszerű, 
barna bőrből készült darab volt. Ahogy kinyitotta, láthatóvá vált 
néhány bankjegy. Egy öt- és egy tízdolláros.

–  Akad itt egy kis pénz. Elég ahhoz, hogy vegyél fagyit, pár 
képregényt, vagy amit szeretnél.

Magához húzta a kis kezet, és belehelyezte a pénztárcát. A fiú 
úgy tanulmányozta, mintha valamilyen furcsa, beazonosíthatatlan 
régészeti lelet lenne.

–  Mi lesz a jogosítványoddal? – kérdezte.
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–  Adnak nekem egy újat. Emellett új személyi igazolványt is, 
sőt valószínűleg új könyvtári kártyát. Még új nevet is kapok.

–  Már nem Apa leszel?
Úgy tűnt, a férfi mindjárt összeroskad. Hallgatott egy kicsit.
–  Számodra mindig Apa maradok – mondta aztán. A fiú ujjait 

a pénztárca köré zárta. – Vigyázz rá a biztonság kedvéért. Ki tudja, 
talán egyszer visszajövök érte.

–  Uram! – Az ügynök kezdett türelmetlenné válni.
–  Mennem kell – húzta magához a fiát az apa, és szorosan 

megölelte. – Szeretlek.
Bő tíz másodpercig el sem engedte. Aztán felállt, megborzolta 

a gyerek haját, és az ügynökhöz fordult.
–  Mehetünk – szólt elcsukló hangon.
A felesége el sem moccant az ablak mellől. Nem ölelte meg bú-

csúzóul.
–  Jó utat! – tátogta némán.
–  Oké, jól van – szedte össze magát a férfi, és mindkét kezével 

felemelt egy-egy táskát, így egy a földön maradt. Az ügynökre né-
zett, hogy segít-e. Amikor az nem mozdult, a harmadik csomagot 
is a hóna alá ügyeskedte valahogy. – No, akkor… – motyogta csak 
úgy maga elé, és kilépett az esőbe.

Az ügynök követte.
–  Menj! – utasította a fiát az anya. – Egy perc, és feljövök én 

is. – Azzal belépett a konyhába. Hallatszott, hogy kinyitja, aztán 
becsukja a hűtőt, és jégkockákat rak a poharába.

Ahelyett, hogy a lépcső felé indult volna, a gyerek a bejárati 
ajtóhoz lopózott, csendesen kinyitotta, és kiszaladt az esőbe. Az 
apja éppen az egyik kocsi hátsó ülésére készült beszállni, amikor 
utolérte.

–  Várj! – kiabálta.
A  karját szorosan az apja köré fonta. Az mellé térdelt, hogy 

letörölje a könnyeit, de a kis arc csuromvíz volt az esőtől.
–  Fiam, el kell…
–  Miért? Miért nem kérhetsz tőlük bocsánatot?
–  Néha az nem elég.
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–  Mit csináltál?
Az apa tétovázott. Az ügynök közben beült az anyósülésre, hogy 

ne ázzon tovább, de letekerte az ablakot, hogy hallja, mi történik.
–  Majd megtudod – mondta a férfi. – A te apád nem jó ember. 

Apád embereket ölt. Embereket öltem. Nem lenne elég bocsána-
tot kérni.

Még egyszer megölelte a fiút, beszállt a kocsiba, és becsukta az 
ajtót. A gyerek nézte az ablakon keresztül, és addig állt mozdulat-
lanul a szakadó esőben, amíg a kocsi el nem érte az utca végét, és 
be nem fordult a sarkon.

2. fejezet

Jack

Izgatottabbnak kellett volna lennem, elvégre az első napom volt az 
új munkahelyemen.

Nem mintha egyáltalán nem érdekelt volna a dolog. Örültem, 
hogy találtam valamit. Magamban azt hajtogattam, hogy úgyis 
csak átmeneti az egész. Ezt persze nem árultam el az állásinterjú 
során. Egyetlen leendő munkáltató sem akarja hallani, hogy a ná-
luk betöltendő pozícióra csak ideiglenesen vágysz. Bár azt hiszem, 
Terry, aki felvett, gyanított valamit. Például az interjú során hirte-
len megkérdezte:

–  Szóval, Mr. Givins, mégis mi a fenéért akarna nálunk dol-
gozni?

Jó kérdés volt.
Terry Crawford egy sor újság vezető szerkesztője volt: Contrac-

tor Life (ennek célcsoportja elsősorban az építőipar iránt érdeklő-
dők), RV Life (azoknak, akik efféle járműveket használtak vagy ké-
szítettek), Plumbing Life (nem kell magyarázni), és így tovább. 



14

Mikor az interjú alatt megállapítottam, hogy a magazinjaik címé-
ben egy visszatérő elemet vélek felfedezni, elvigyorodott.

–  Üdv az élet napos oldalán!
–  Nem hinném, hogy efféle helyen akarja kamatoztatni a ké-

pességeit – folytatta aztán. – Persze a képesítése megvan hozzá. 
Két kötetéről is elismerően ír a New York Times. Ez igen impozáns.

Ezek szerint kutakodott utánam az interneten. A könyvek egy 
írói álnév alatt jelentek meg, de az egyik kritikában lelepleztek. Biz-
tosan a kiadótól szivárogtatta ki valaki a nevemet, bár annak nap-
világra kerülése nem igazán ment eseményszámba az irodalmi vi-
lágban. Hiába méltatta a regényeimet a Times, a bestsellerlistájukra 
nem kerültek fel. Az első, az Elkerülhető elkerülhetetlen anyagilag 
teljesen megbukott. A második, az Egy félbeszakadt élet kapott némi 
dicséretet, de az eladásai csak egy kicsit alakultak jobban. A harma-
dik kötetemre, amely az Elveszett és alaptalan címet kapta, még 
egyik kiadó sem bólintott rá, pedig Harry Breedlove, az ügynököm 
nem pihent. Pont az állásinterjúm előtt közöltem vele, hogy ha 
nem tudja eladni a harmadik könyvemet, egy jó időre félrerakom 
ezt a főállású író-dolgot.

Amivel akár együtt is tudtam volna élni. Csak pár éve hagytam 
el a hagyományos munka világát. Azelőtt pár évig egy közepes mé-
retű massachusettsi napilapnál dolgoztam, ahol nemcsak cikkírás-
sal, de többek között szerkesztéssel és a riporterek feladatainak 
beosztásával is foglalkoztam. Szerettem az ottani légkört, és sze-
rencsésnek mondhattam magam, hogy egyáltalán alkalmaztak, 
mert akkoriban nem rendelkeztem semmilyen újságírói tapasz
talattal. Jó pillanatban jelentkeztem hozzájuk, pont munkaerő
hiányban voltak, és ezért nem is válogattak annyira.

Bár az időben nem minden szempontból volt annyira szeren-
csés. A nyomtatott sajtó lassan, de hanyatlott. Már jó ideje vesz-
tésre állt az internettel szemben mind olvasók, mind hirdetők te-
rén, és a piac még tovább zsugorodott, amióta elmentem. Kétszer 
történt létszámcsökkentés már azelőtt, hogy otthagytam a Wor-
cester Tribune-t. A világjárvány csak rontott a helyzeten. Annyira 
hosszan dolgoztak otthonról az újságírók, hogy több lap inkább 
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felszámolta a szerkesztőség irodáját, és eladta az épületet. Így so-
kat spóroltak, amin felbátorodva további lehetőségeket kezdtek 
keresni arra, hogyan legyenek nyereségesek, ezért jelentősen csök-
kentették az alkalmazottaik számát. Mintha egy étterem azzal 
akart volna pénzt megtakarítani, hogy kirúgja a szakácsokat.

Mindenesetre így szóba se jöhetett, hogy újra egy napilapnál 
dolgozzak, ezért próbáltam szerencsét a szaklapok és magazinok 
világában. De nem éreztem, hogy Terrynek is tudnia kellene, ő az 
utolsó reménységem. Még ha ez volt is az igazság. Kezdett elfogyni 
a pénzem.

–  A regényírás másodrendű nekem. Stabil, kiszámítható mun-
kát keresek.

–  Hogy minden hó elején érkezzen a fizetés, nem igaz? – kér-
dezte. – Házas?

–  Nem – mondtam rövid tétovázás után. – Nem. Gyerekem 
sincs.

–  Öt magazin kiadását felügyelné – közölte. – Mindegyik hat-
szor jelenik meg egy évben.

–  Kivitelezhetően hangzik. Bírom a tempót. A legapróbb rész-
letre is figyelek.

–  Remek – mosolyodott el Terry –, de hogy őszinte legyek, az 
nem annyira fontos. Azt se tudom, hány előfizetőnk olvassa el a 
cikkeinket, ha nem róluk szólnak. Sokszor azokhoz igazítjuk a ki-
adványainkat, akik fizetnek a hirdetésekért.

A  rettegett reklámcikkek… Tartalmukat az határozta meg, 
hogy kik adták a pénzt. Ennyit az elfogulatlan újságírásról… De 
ma nem aggódhattam emiatt.

Terry cégének központja Everettben, az egyik Boston-közeli 
kertvárosban helyezkedett el, nem messze Charlestown határától. 
Amúgy is arrafelé laktam, szóval ingáznom sem kellett. Nem sokkal 
a worcesteri lap otthagyása után költöztem közelebb a városhoz, 
hogy több kultúra legyen az életemben – filmek, színház, zene –, és 
hogy közelebb legyek Lana Wilshire-höz.

Legalábbis valamivel közelebb. Lana nem kertvárosi lány volt. 
A belváros szívében lakott egy kikötőre néző fényűző lakásban, ahon-
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nan még a Logan repülőteret is látni lehetett az öböl túloldalán. 
A Boston Star egyik vezető riportereként dolgozott, és néhány évvel 
ezelőtt ismerkedtünk meg, amikor télen egy repülőgép-katasztrófá-
ról tudósított Rutlandben, Worcestertől északnyugatra. Én is arról a 
sztoriról írtam. Amíg a sajtótájékoztatóra vártunk, felajánlottam 
neki, hogy beülhet a fűtött kocsimba, mert a fotós és az autó, amivel 
érkezett, valahol máshol járt. Másfél órával később már telefonszá-
mot cseréltünk, és egy bostoni vacsorát is megbeszéltünk az azt kö-
vető hétvégére.

Pár hónapig hébe-hóba találkozgattunk. Egy időben nem so-
kat láttuk egymást, aztán újra felvettük a fonalat. Az elmúlt év jó 
részében eléggé komolyan alakultak a dolgok. Egyikünk sem 
mondta ki, hogy szintet léphetnénk, bár néha ez járt a fejemben.

Első munkanapom reggelén épp leparkoltam, amikor írt ne-
kem, de ez csak akkor tűnt fel, amikor megnéztem az időt a telefo-
nomon. Előző este lenémítottam, és véletlenül úgy maradt. Azt 
sem vettem észre, hogy hívtak az új munkahelyemről.

Lana ezt írta:
Magaddal vitted a lexikonokat?
Ez egy belsős poénunk volt. Elvigyorodtam, és arra gondol-

tam, hogy valami szellemes üzenetet kéne írnom, mielőtt beme-
gyek, de végül csak ennyit válaszoltam:

Hamarosan beszélünk.
Zsebre vágtam a telefonomat, és mielőtt beléptem az épület-

be, végigmértem a környezetemet. Ezen a procedúrán mindig vé-
gigmegyek, amióta csak az eszemet tudom. Alaposan szemügyre 
vettem a parkolót és az utcát, mindkét irányba. Bele se kellett gon-
dolnom, mit csinálok, annyira szokásommá vált a dolog.

Nem tudtam, merre találom az irodám, úgyhogy rögtön fel-
kerestem Terryt.

Az íróasztala mögött ült, az ajtaja nyitva. Megkocogtattam az 
ajtófélfát.

–  Jack Givins, szolgálatra jelentkezem!
A  szoba nem festett túl fényesen. Ez mégsem a New Yorker 

vagy a Vanity Fair volt, bár persze előfordulhat, hogy az ottani iro-
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dák is rendetlenek. Az asztalon papírkupacok és mappák serege 
tornyosult a számítógép és laptop körül. Szürke irattároló szekré-
nyek sorakoztak a falak mentén, fölöttük pedig fél tucat naptár dí-
szelgett különböző cégektől, amelyekkel együttműködtek a múlt-
ban. Egyik sem az aktuális hónapnál volt kinyitva. Negyven évvel 
ezelőtt egy efféle helyet Playboy-poszterekkel dekoráltak volna ki, 
de bizonyos fokig még a Contractor Life is haladt a korral.

Terry kissé kopaszodott. Sovány, alacsony fickó volt, valahol 
százhetven centi alatt. Vastag keretes szemüvege tűnt a legjelleg-
zetesebbnek az arcán.

–  Ó, szervusz, Jack! Próbáltalak hívni. – Nem nézett ki túl jól. 
Mint akit lassan utolér az előző nap megevett romlott hot dog 
bosszúja. – Ülj csak le!

–  Minden rendben?
Idegesen elnevette magát. Az asztali gépe monitorjára pillan-

tott, aztán a laptopjára. Valójában nem nézett sehová, csak az időt 
húzta.

–  A helyzet az, hogy történtek bizonyos fejlemények.
–  Fejlemények?
– Gondolkodtam, és nem hiszem, hogy illene hozzád ez a mun-

ka. Mármint, nekünk jó lenne, hiszen jól elvégeznéd… de ha a 
szakmai tapasztalatodat nézem, szerintem inkább csak visszatar-
tanánk téged.

–  Basszus, Terry! Azelőtt kirúgsz, hogy munkába állnék?
Kerülte a szemkontaktust.
–  Legyünk őszinték, csak addig dolgoznál itt, amíg nem ta-

lálsz valami jobbat.
–  Ha ezt a benyomást keltettem, akkor elnézést kérek. Nem ez 

volt a szándékom. Az igazság az, Terry, hogy szükségem van erre a 
munkára!

– Ez még inkább megnehezíti a dolgomat – komorult el a tekin-
tete. – De felméréseket végeztünk, és nagyon sok előfizetőt vesztet-
tünk a járvány utáni időszakban. Ez még hagyján, de ráadásul ezzel 
együtt a hirdetők száma is jelentősen lecsökkent. Visszaesések van-
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nak minden téren. Vegyük például a Screener Life-ot, az már teljesen 
menthetetlen.

Ezt a magazint mozitulajdonosok és vetítőgép-kezelők szá-
mára készítették. Nem meglepő, hogy zuhantak az eladások, hi-
szen sok filmrajongó évekig nemigen járt moziba, nehogy ott el-
kapjon valamit.

–  Csak az RV Life hoz még némi bevételt. A járvány alatt sokan 
nem mertek más országba repülni, ezért inkább lakóautókat vásá-
roltak. De ha a mai benzinárakat nézem, hamarosan az a lap is a 
tönk szélére kerül. Egyszóval, már nincsen elég pénzünk ahhoz, 
hogy a te munkakörödet fizetni tudjuk.

Kábultan ültem. Természetesen meglepődtem, de valahol meg 
is könnyebbültem. Nem hazudtam, amikor azt állítottam, szüksé-
gem van erre az állásra. Kevesebb, mint ötezer dollár félretett pén-
zem maradt. Egy porcikám sem vágyott arra, hogy gipszkartonról, 
víztakarékos vécékről meg ragasztható csempékről írjak és szer-
kesszek cikkeket, de az élet csupa kompromisszum és kényelmet-
len döntés.

–  Sajnálom – mondta.
Felálltam.
–  Oké – feleltem. Gyorsan mérlegeltem, hogy mennyire aka-

rom kényelmetlen helyzetbe hozni. – Nem vagyok benne biztos, 
hogy ez így legális, Terry.

–  Hát, nos, utánanéztem a dolognak, Jack. Ebben az állam-
ban, feltéve, hogy nem nemi vagy faji hátrányos megkülönbözte-
tésből, vagy esetleg terhesség miatt rúgnak ki, a munkáltató gya-
korlatilag bárkit kirakhat bármilyen okból, akár az első nap, és 
semmit sem tehetsz az ügyben. – Megpróbálta oldani a feszültsé-
get egy kicsit. – Nem vagy terhes, ugye?

Elindultam az ajtó felé.
–  Furcsa – tette még hozzá, én pedig megálltam, és lassan vis�-

szafordultam. – Gondolom, rájöttél, hogy rákerestem a nevedre, és 
így szereztem tudomást a könyveidről. Találtam ezt-azt abból az 
időszakból is, amikor a worcesteri lapnak dolgoztál. De az előttről 
nem sok minden van rólad a neten.
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– Ez most egy kérdés?
– Egy kő alatt éltél, vagy mi?
– Talán csak a magam dolgával törődtem. Egyszer te is kipró-

bálhatnád.
Mikor a kocsimhoz értem, egy új üzenet érkezett Lanától:
Este hová menjünk ünnepelni?

3. fejezet


