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1. FEJEZET

- Egy embere talan most is odakint van, és figyeli a hazat - mondta
a férfi, és par centire 6vatosan félrehtzta a figgonyt.

Vigyazva, nehogy talsidgosan az ablak elé alljon, kilesett. Sza-
kadt az es6é. Az utcai lampdk fénye titkkr6z6dott a pocsolydkban.
A férfi idegesen beleturt dus, s6tét hajaba. Sdrmos vondsait eltor-
zitotta a szemében bujkalé rettegés.

Nem volt hozzdszokva a félelemhez, a préda szerepéhez.

— Talalt valaki mast, aki elvégzi helyette a piszkos munkat. Is-
tenem, mikor érnek mar ide? — Az érajira nézett. — Tiz perce itt
kéne lenniiik! Mi a francért nem jéonnek?

Szavait a feleségéhez, egy gesztenyebarna haju, csontsovany
n6hoz intézte, aki, ugy tlnt, mindjart osszetérik. Az asszony
ide-oda jarkalt, prébalta lekotni magat.

— Szerinted akarnak majd kavét? — kérdezte.

— Nem fognak kérni a kdvédbdl! - fakadt ki a férje.

A n¢ lerogyott a viragmintas kanapéra. Jobb labat keresztbe
rakta a bal folott, aztan a balt a jobb folott. Valami mozgast vett
észre a lépcsén, és meglatta a kilencéves fuit, aki font leskel6dott a
korlat oszlopai kozott. A gyereknek kénnyes volt az arca.

— Eredj felfelé! — parancsolt ra.

- El akarok...

— Mars a szobadba, és csukd be az ajtét! — mondta, a kezével is
mutatva az irdnyt. Ahogy leengedte a karjat, az 6 szeme sarkdban
is megjelent egy konnycsepp. Letorolte.

A fit szipogott, és eltlint szem el8l, megvarta, amig az anyja
mar nem ra figyel, majd visszamaszott. Rejtekhelyérdl ralatott
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a bejérati ajtéra, ami mellett harom bérénd virakozottt; az apja
még mindig az utcit kémlelte. Az anyja megint feldllt, megkeriilte
a kanapét, és kiment a konyhdba. Hallani lehetett, ahogy a tanyé-
rokkal és ev6eszkozokkel csérompol.

Amikor visszatért, a férje még mindig az ablakndl strazsalt.

— Menj mar el onnan! — mondta neki.

A férfi elengedte a fuggonyt, és a felesége felé fordult.

— Még nem tul késé, Rose — kezdte. — Velem johettek. El6ké-
szitették az iratokat arra az esetre, ha meggondolnad magad.

A né a kanapé mogott allt, két keze a parndkon, mintha véds-
falként hasznalna Gket. Alla megremegett, a szeme konnybe labadt.

- Ha ennyire kell a tarsasag, miért nem viszed magaddal apa-
dat? — kérdezte. — Talan 6 szeretné el6lrél kezdeni a dolgokat veled.
Elvégre 6 teljesen egyediil van.

— Nem halok bele, ha vele nem talalkozom tébbet. Evek 6ta
nem lattam. De mi hdrman 6sszetartozunk! Amikor kisétélok az
ajtoén, és betldk a kocsiba, nincs toébbé visszaut. Nem biztonsagos
itt maradni. Ha engem nem taldl meg, titeket fog levadasznil!

— Mégis miért tenné? — kérdezte a né. — Hogy bosszut alljon
rajtad? Ha elszakadsz télink, semmi hasznosat nem fog megtud-
ni. Fogalmunk sem lesz réla, hol vagy, lehetsz Timbuktuban vagy
barhol mashol a vildgon! Kitéphetik a labkérmeimet, ha akarjak,
akkor sem leszek képes eldrulni semmit. Bizunk a szerencsénkben.
Az 4j barataid is rajtunk tartjdk majd a szemiiket.

A férfi kozelebb lépett hozza, a tekintete konyorgévé valt.

— Tudom, hogy elbasztam, és hogy az egész az én hibdm! De
ujrakezdhetnénk! Te, én, a fiunk.

— Neki itt élnek a barétai!

— Majd lesznek 6j baratai! Nem a Marsra koltoztetnek!

— Nem, valészintleg inkabb valami isten hata mogotti nebras-
kai kisvarosba, ahol egy bowlingpalya feliigyel6je leszel majd, vagy
szemetet szedsz.

— Az is jobb, mint halottnak lenni!

— Biztos? — harapott az ajkdba az asszony.
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— Es nem kell alantas, agyatlan munkat vallalnom. Majd tala-
lok valami... kihivast. Valami értelmes elfoglaltsagot.

A né a szemeit forgatta, a férfi Gjra az 6rdjara pillantott.

— Jézusom, hol a fenében vannak mar? Mi van, ha...

Kialudtak a fények.

— Basszus! — motyogta a férj. — Basszus, basszus, basszus! — Az
ablakhoz rohant, és megint kilesett. — Ugy tiinik, az egész utcdban
elment az dram.

Kozvildgitas nélkil a nappali is s6tétbe borult.

— Mi torténik? — kérdezte a fiti a 1épcsé tetejérdl.

- Menj a szobadba! - kiabalta az anyja, és képtelen volt palas-
tolni a félelmet a hangjaban. - Bujj az agy ala!

— O az! - suttogta a férj. — Uristen, 6 az. Lekapcsolta az ara-
mot! Eljott értem! — Keresztilrohant a kivildgitatlan szoban, és be-
verte a csip6jét a lambéridba, ahogy befordult a bejiratnal. Ellen-
rizte, hogy az ajté zarva van-e, a himbaldzé lancot pedig a helyére
rantotta. — Hatso ajtd! — orditotta.

A felesége vakon futott a konyhéba.

— Zarva! - kiabélta par masodperccel késébb.

Ekkor épp olyan hirtelen, mint ahogyan kihunytak, visszakap-
csolédtak a fények. A férfi megdermedt. Filelt, de csak az esé do-
bolt a tetén.

A né neszteleniil visszatért a nappaliba.

— A vihar volt - suttogta. — Csak a vihar.

A férfi kikukucskalt az ajtéban 1évé kis ablakon, és latta, hogy
az utcai lampak is Gjra égnek.

— Taldn - mondta bizonytalanul.

Esdekléen fordult a feleségéhez, de szdétlan maradt.

- Sajnédlom - ingatta az a fejét —, mar nincs mit megbeszél-
nunk. — A 1épcsé felé nézett, ahol a fia alt.

Zajok hallatszottak kintrél. Kocsiajték nyiltak és csapddtak.

A férfi félrehizta a figgonyt.

— Végrel

A né is az ablakhoz ment, hogy lathassa, mi folyik odakint.
Hosszu, fekete autd 4llt az ut szélén, ablaktorléje fel-le jart. Egy né
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szallt ki az anygsulésrdl. Egy pillanatra felnézett az égre, a szakadé
esére. A sofér a volan mogoétt maradt. Egy masodik, pontosan
ugyanolyan kocsi parkolt az elsé mogé. Két oltonyos alak pattant
ki beléle, és pasztazni kezdték a kornyéket. Erésités. Nem is lat-
szott rajtuk, hogy zavarna éket az esé.

A né az elsé kocsibdl az ajté felé indult. Egyértelmien & volt a
rangidés. A férfi elhuzta a reteszt, kiengedte a lancot, és még mi-
elstt az ugynoknek esélye lett volna csengetni, kitdrta az ajtot.

— Késtek — nézett a szemébe vadlén. — Az elébb elment az
aram. Talan az 6 miive volt!

A né elsétélt mellette, és felmérte a helyzetet az elészobaban.

— Ez minden? - nézett a hdrom béréndre.

— Azt mondta, hogy ennél tobbet nem vihetek magammal.
Miért késtek?

- Uram, gyorsan szélljon be a kocsiba! - szdlitotta fel az tgy-
nok rezzenéstelen arccal, ignoralva a kérdést.

- Miért? Mi tortént?

A né hezitalt, aztin kimondta:

— Elképzelhetd, hogy kiszivargott a szallit4si terv.

- Jézusom! - mormolta a férfi. Akaratlanul is a tarkéjahoz
kapta a kezét, mintha egy lathatatlan l6vedéktdl prébélna védeni
magat.

— Lehet, hogy nincsen gond. De megtettik a szitkkséges 6vin-
tézkedéseket. Az utca mindkét végét kocsik alljék el. Mindazonal-
tal indulnunk kell! - Az tgynok itt a feleségre nézett. — Asszo-
nyom? Meggondolta magat?

Rose lassan megrazta a fejét.

Az ugynok ekkor észrevette a kisfiut a 1épcsé tetején, és Gjra
az anyéhoz fordult.

— Figyelni fogjuk a héazat. O is tudja, hogy semmit sem nyer
azzal, ha megfélemliti vagy fenyegeti 6noket, és ha azt hiszi, hogy
a helyzete mar nem lehet rosszabb... hat lehet.

A né néma maradt.

— Itt az id6 - jelentette ki az ugynok, és elallt a nyitott ajté eldl.

A férfi mar azon volt, hogy felvegye a csomagjait, de ekkor
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meglatta a fidt. Az id6kozben lejott a lépcsén, és csak allt banato-
san a halvanykék pizsamdijaban. Arcin patakzottak a konnyek,
karja ernyedten logott.

— Hé! - térdelt le elé az apja, megfeledkezve a b6rondokrél.

— Uram, indulnunk kell!

— Csak... egy perc — szlt hatra a férfi, majd djra a gyerekhez for-
dult, és a vallara tette a kezét. — Minden rendben lesz, ugye tudod?

A fia szipogott.

— Legyél er6s az anyukad kedvéért. Hallod-e, mostantdl te le-
szel a férfi a hdznall — Mosolyt eréltetett magara. — Tudom, hogy
meg tudod csindlni. Mert kemény gyerek vagy.

A fitt motyogott valamit, de alig lehetett hallani.

— Micsoda?

— Veled akarok mennil

— Nem lehet. Anyukad nem szeretne jénni, neked pedig jobb
lesz vele.

— Mikor jossz vissza? — kérdezte a fiti.

A férfi torka elszorult.

- Mindig gondolni fogok rdd, minden nap minden percében.
Megigérem. — Szomortan elmosolyodott, és csak suttogva folytat-
ta: — Talan néha meglatogatlak majd.

— Miért nem kérhetsz télitk bocsanatot? — tudakolta a gyerek
pityeregve.

- Bar ilyen egyszer(i volna! — nézett rd az apja. Még mindig fél
térdre ereszkedve folytatta: — Hadd adjak valamit bucstzéul. Hogy
emlékezz ram.

Azzal a farzsebébe nyult, és el6hizta a pénztarcajit. Egyszerd,
barna bérbdl készult darab volt. Ahogy kinyitotta, lathatéva vélt
néhany bankjegy. Egy 6t- és egy tizdollaros.

- Akad itt egy kis pénz. Elég ahhoz, hogy vegyél fagyit, par
képregényt, vagy amit szeretnél.

Magéhoz huzta a kis kezet, és belehelyezte a pénztircit. A fia
ugy tanulmdnyozta, mintha valamilyen furcsa, beazonosithatatlan
régészeti lelet lenne.

— Mi lesz a jogositvanyoddal? - kérdezte.

11



— Adnak nekem egy jat. Emellett 4j személyi igazolvanyt is,
s6t valoszinileg Gj konyvtari kartyat. Még 4j nevet is kapok.

— Méar nem Apa leszel?

Ugy tiint, a férfi mindjart osszeroskad. Hallgatott egy kicsit.

- Szadmodra mindig Apa maradok — mondta aztan. A fid ujjait
a pénztérca koré zarta. — Vigyazz ra a biztonsag kedvéért. Ki tudja,
taldn egyszer visszajovok érte.

— Uram! - Az iigynok kezdett turelmetlenné valni.

— Mennem kell - hazta magahoz a fiit az apa, és szorosan
megolelte. — Szeretlek.

B6 tiz masodpercig el sem engedte. Aztan feldllt, megborzolta
a gyerek hajat, és az iigynokhoz fordult.

— Mehettnk - szélt elcsuklé hangon.

A felesége el sem moccant az ablak mell6l. Nem ¢lelte meg bu-
csuzoul.

— J6 utat! - tatogta néman.

— OKé, jol van — szedte 6ssze magat a férfi, és mindkét kezével
felemelt egy-egy tdskat, igy egy a f6ldén maradt. Az iigynokre né-
zett, hogy segit-e. Amikor az nem mozdult, a harmadik csomagot
is a héna al4 iigyeskedte valahogy. - No, akkor... — motyogta csak
ugy maga elé, és kilépett az esébe.

Az igynok kovette.

— Menj! — utasitotta a fiit az anya. — Egy perc, és feljovok én
is. — Azzal belépett a konyhdba. Hallatszott, hogy kinyitja, aztan
becsukja a hiitét, és jégkockakat rak a poharéba.

Ahelyett, hogy a 1épcsé felé indult volna, a gyerek a bejarati
ajtéhoz lopdzott, csendesen kinyitotta, és kiszaladt az esébe. Az
apja éppen az egyik kocsi hatsé ulésére készilt beszallni, amikor
utolérte.

- Vérj! - kiabalta.

A karjat szorosan az apja koré fonta. Az mellé térdelt, hogy
letorolje a konnyeit, de a kis arc csuromviz volt az es6tél.

— Fiam, el kell...

- Miért? Miért nem kérhetsz téluk bocsdnatot?

— Néha az nem elég.
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— Mit csinaltal?

Az apa tétovazott. Az tigynok kozben beiilt az anydstilésre, hogy
ne dzzon tovabb, de letekerte az ablakot, hogy hallja, mi torténik.

- Majd megtudod — mondta a férfi. — A te apdd nem j6 ember.
Apad embereket 6lt. Embereket 6ltem. Nem lenne elég bocsana-
tot kérni.

Még egyszer megolelte a fitit, beszallt a kocsiba, és becsukta az
ajtét. A gyerek nézte az ablakon keresztil, és addig allt mozdulat-
lanul a szakadé es6ben, amig a kocsi el nem érte az utca végét, és
be nem fordult a sarkon.

2. FEJEZET

Jack

Izgatottabbnak kellett volna lennem, elvégre az elsé napom volt az
Uj munkahelyemen.

Nem mintha egyaltalan nem érdekelt volna a dolog. Oriiltem,
hogy taldltam valamit. Magamban azt hajtogattam, hogy ugyis
csak dtmeneti az egész. Ezt persze nem &drultam el az alldsinterja
soran. Egyetlen leend6 munkaltaté sem akarja hallani, hogy a né-
luk betoltend§ pozicidra csak ideiglenesen vagysz. Bar azt hiszem,
Terry, aki felvett, gyanitott valamit. Péld4ul az interji sordn hirte-
len megkérdezte:

- Széval, Mr. Givins, mégis mi a fenéért akarna nalunk dol-
gozni?

J6 kérdés volt.

Terry Crawford egy sor Gjsdg vezetd szerkesztéje volt: Contrac-
tor Life (ennek célcsoportja elsésorban az épitéipar irdnt érdekls-
dsk), RV Life (azoknak, akik efféle jarmiiveket hasznaltak vagy ké-
szitettek), Plumbing Life (nem kell magyaradzni), és igy tovébb.
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Mikor az interju alatt megallapitottam, hogy a magazinjaik cimé-
ben egy visszatérd elemet vélek felfedezni, elvigyorodott.

— Udv az élet napos oldalan!

— Nem hinném, hogy efféle helyen akarja kamatoztatni a ké-
pességeit — folytatta aztidn. — Persze a képesitése megvan hozz4.
Két kotetérdl is elismerden ir a New York Times. Ez igen impozans.

Ezek szerint kutakodott utdnam az interneten. A kényvek egy
iréi dlnév alatt jelentek meg, de az egyik kritikaban lelepleztek. Biz-
tosan a kiadétol szivarogtatta ki valaki a nevemet, bar annak nap-
vildgra keriilése nem igazan ment eseményszamba az irodalmi vi-
lagban. Hidba méltatta a regényeimet a Times, a bestsellerlistajukra
nem kertltek fel. Az els8, az Elkeriilhetd elkeriilhetetlen anyagilag
teljesen megbukott. A masodik, az Egy félbeszakadt élet kapott némi
dicséretet, de az eladdsai csak egy kicsit alakultak jobban. A harma-
dik kotetemre, amely az Elveszett és alaptalan cimet kapta, még
egyik kiadé sem bolintott ra, pedig Harry Breedlove, az iigynckém
nem pihent. Pont az éallasinterjum el6tt kozoltem vele, hogy ha
nem tudja eladni a harmadik kényvemet, egy jé idére félrerakom
ezt a féallasu iré-dolgot.

Amivel akar egyutt is tudtam volna élni. Csak par éve hagytam
el a hagyomdnyos munka vilagat. Azel6tt par évig egy kozepes mé-
ret massachusettsi napilapnal dolgoztam, ahol nemcsak cikkiras-
sal, de tobbek kozott szerkesztéssel és a riporterek feladatainak
beosztasaval is foglalkoztam. Szerettem az ottani légkort, és sze-
rencsésnek mondhattam magam, hogy egyaltalan alkalmaztak,
mert akkoriban nem rendelkeztem semmilyen 0jsigir6i tapasz-
talattal. J6 pillanatban jelentkeztem hozzajuk, pont munkaerd-
hidnyban voltak, és ezért nem is valogattak annyira.

Bar az idé6ben nem minden szempontbdl volt annyira szeren-
csés. A nyomtatott sajté lassan, de hanyatlott. Mar j6 ideje vesz-
tésre allt az internettel szemben mind olvasék, mind hirdeték te-
rén, és a piac még tovabb zsugorodott, amidta elmentem. Kétszer
tortént létszdmcesokkentés mar azelstt, hogy otthagytam a Wor-
cester Tribune-t. A vilagjarvany csak rontott a helyzeten. Annyira
hosszan dolgoztak otthonrél az ujsagirk, hogy tébb lap inkibb
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felszamolta a szerkesztéség irodajat, és eladta az épiiletet. Igy so-
kat spéroltak, amin felbitorodva tovabbi lehetéségeket kezdtek
keresni arra, hogyan legyenek nyereségesek, ezért jelentésen csok-
kentették az alkalmazottaik szdmat. Mintha egy étterem azzal
akart volna pénzt megtakaritani, hogy kirtugja a szakacsokat.

Mindenesetre igy széba se johetett, hogy djra egy napilapnal
dolgozzak, ezért prébaltam szerencsét a szaklapok és magazinok
vildgdban. De nem éreztem, hogy Terrynek is tudnia kellene, 6 az
utolsé reménységem. Még ha ez volt is az igazsdg. Kezdett elfogyni
a pénzem.

- A regényirads masodrendi nekem. Stabil, kiszdmithaté mun-
kat keresek.

- Hogy minden ho elején érkezzen a fizetés, nem igaz? — kér-
dezte. — Hazas?

- Nem - mondtam révid tétovazds utdn. - Nem. Gyerekem
sincs.

— Ot magazin kiadasat feligyelné — kézolte. — Mindegyik hat-
szor jelenik meg egy évben.

- Kivitelezhet8en hangzik. Birom a tempét. A legaprébb rész-
letre is figyelek.

— Remek - mosolyodott el Terry —, de hogy 8szinte legyek, az
nem annyira fontos. Azt se tudom, hany el6fizeténk olvassa el a
cikkeinket, ha nem ré6luk szélnak. Sokszor azokhoz igazitjuk a ki-
advényainkat, akik fizetnek a hirdetésekért.

A rettegett reklamcikkek... Tartalmukat az hatdrozta meg,
hogy kik adtdk a pénzt. Ennyit az elfogulatlan 4jsagirasrdl... De
ma nem aggédhattam emiatt.

Terry cégének kozpontja Everettben, az egyik Boston-kozeli
kertvarosban helyezkedett el, nem messze Charlestown hatératol.
Amugy is arrafelé laktam, széval ingdznom sem kellett. Nem sokkal
a worcesteri lap otthagyasa utdn koéltoztem kozelebb a varoshoz,
hogy t6bb kultira legyen az életemben - filmek, szinhaz, zene —, és
hogy kozelebb legyek Lana Wilshire-hoz.

Legaldbbis valamivel kozelebb. Lana nem kertvarosi lany volt.
Abelviros szivében lakott egy kikotbre nézg fényiz6 lakasban, ahon-
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nan még a Logan reptléteret is latni lehetett az 6bol taloldaldn.
A Boston Star egyik vezetd riportereként dolgozott, és néhany évvel
ezel6tt ismerkedtink meg, amikor télen egy repulégép-katasztrofa-
rél tudésitott Rutlandben, Worcestertél északnyugatra. En is arrél a
sztorirdl irtam. Amig a sajtétajékoztatéra vartunk, felajianlottam
neki, hogy beitilhet a fiitott kocsimba, mert a fotés és az autd, amivel
érkezett, valahol méshol jart. Masfél 6raval késébb mar telefonsza-
mot cseréltiink, és egy bostoni vacsorét is megbeszéltiink az azt ko-
vetd hétvégére.

Par hénapig hébe-héba taldlkozgattunk. Egy idében nem so-
kat lattuk egymast, aztdn djra felvettiik a fonalat. Az elmult év jé
részében eléggé komolyan alakultak a dolgok. Egyikink sem
mondta ki, hogy szintet léphetnénk, bar néha ez jart a fejemben.

Els6 munkanapom reggelén épp leparkoltam, amikor irt ne-
kem, de ez csak akkor tiint fel, amikor megnéztem az idét a telefo-
nomon. El6z8 este lenémitottam, és véletlenul ugy maradt. Azt
sem vettem észre, hogy hivtak az Gj munkahelyemrdl.

Lana ezt irta:

Magaddal vitted a lexikonokat?

Ez egy belsés poénunk volt. Elvigyorodtam, és arra gondol-
tam, hogy valami szellemes tizenetet kéne irnom, miel6tt beme-
gyek, de végiil csak ennyit vilaszoltam:

Hamarosan beszéliink.

Zsebre vagtam a telefonomat, és miel6tt beléptem az épiilet-
be, végigmértem a kornyezetemet. Ezen a procediran mindig vé-
gigmegyek, amidta csak az eszemet tudom. Alaposan szemiigyre
vettem a parkoldt és az utcit, mindkét irdnyba. Bele se kellett gon-
dolnom, mit csindlok, annyira szokdsomma vélt a dolog.

Nem tudtam, merre taldlom az iroddm, ugyhogy rogton fel-
kerestem Terryt.

Az iréasztala mogott lt, az ajtaja nyitva. Megkocogtattam az
ajtofélfat.

— Jack Givins, szolgalatra jelentkezem!

A szoba nem festett tal fényesen. Ez mégsem a New Yorker
vagy a Vanity Fair volt, bar persze el6fordulhat, hogy az ottani iro-
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dék is rendetlenek. Az asztalon papirkupacok és mappak serege
tornyosult a szamit6gép és laptop koril. Sziirke irattirol6 szekré-
nyek sorakoztak a falak mentén, f6lottik pedig fél tucat naptar di-
szelgett kiillonb6z6 cégektsl, amelyekkel egyuttmikodtek a mult-
ban. Egyik sem az aktudlis hénapnal volt kinyitva. Negyven évvel
ezel6tt egy efféle helyet Playboy-poszterekkel dekoraltak volna ki,
de bizonyos fokig még a Contractor Life is haladt a korral.

Terry kissé kopaszodott. Sovany, alacsony fické volt, valahol
szazhetven centi alatt. Vastag keretes szemiivege tiint a legjelleg-
zetesebbnek az arcan.

- O, szervusz, Jack! Prébaltalak hivni. — Nem nézett ki tul jol.
Mint akit lassan utolér az elé6z6 nap megevett romlott hot dog
bossztja. - Ulj csak le!

- Minden rendben?

Idegesen elnevette magat. Az asztali gépe monitorjara pillan-
tott, aztdn a laptopjara. Valéjaban nem nézett sehova, csak az id6t
huzta.

— A helyzet az, hogy térténtek bizonyos fejlemények.

- Fejlemények?

- Gondolkodtam, és nem hiszem, hogy illene hozzid ez a mun-
ka. Mdrmint, nekink jé lenne, hiszen j6l elvégeznéd... de ha a
szakmai tapasztalatodat nézem, szerintem inkabb csak visszatar-
tanank téged.

— Basszus, Terry! Azel6tt kirtigsz, hogy munkéba allnék?

Keriilte a szemkontaktust.

- Legytnk 8szinték, csak addig dolgoznal itt, amig nem ta-
lalsz valami jobbat.

— Ha ezt a benyomast keltettem, akkor elnézést kérek. Nem ez
volt a szdndékom. Az igazsag az, Terry, hogy szitkkségem van erre a
munkara!

- Ez még inkdbb megneheziti a dolgomat — komorult el a tekin-
tete. — De felméréseket végeztink, és nagyon sok eléfizet6t vesztet-
tunk a jarviny utdni idészakban. Ez még hagyjan, de rdaddsul ezzel
egyutt a hirdet6k szama is jelent6sen lecs6kkent. Visszaesések van-
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nak minden téren. Vegyuk példaul a Screener Life-ot, az mar teljesen
menthetetlen.

Ezt a magazint mozitulajdonosok és vetit6gép-kezel6k sza-
mara készitették. Nem meglepd, hogy zuhantak az eladasok, hi-
szen sok filmrajongé évekig nemigen jart moziba, nehogy ott el-
kapjon valamit.

— Csak az RV Life hoz még némi bevételt. A jarvany alatt sokan
nem mertek mas orszagba repiilni, ezért inkabb lakéautdokat vasa-
roltak. De ha a mai benzindrakat nézem, hamarosan az a lap is a
tonk szélére keril. Egyszéval, mar nincsen elég pénziink ahhoz,
hogy a te munkakérodet fizetni tudjuk.

Kébultan iiltem. Természetesen meglepédtem, de valahol meg
is konnyebbiltem. Nem hazudtam, amikor azt 4llitottam, szitksé-
gem van erre az alldsra. Kevesebb, mint 6tezer dollar félretett pén-
zem maradt. Egy porcikdm sem vagyott arra, hogy gipszkartonrdl,
viztakarékos vécékrél meg ragaszthaté csempékrdl irjak és szer-
kesszek cikkeket, de az élet csupa kompromisszum és kényelmet-
len déntés.

- Sajndlom — mondta.

Felalltam.

— Oké - feleltem. Gyorsan mérlegeltem, hogy mennyire aka-
rom kényelmetlen helyzetbe hozni. - Nem vagyok benne biztos,
hogy ez igy legilis, Terry.

- Hat, nos, utdnanéztem a dolognak, Jack. Ebben az allam-
ban, feltéve, hogy nem nemi vagy faji hatranyos megkulénbozte-
tésbdl, vagy esetleg terhesség miatt rugnak ki, a munkaltaté gya-
korlatilag barkit kirakhat barmilyen okbdl, akar az elsé nap, és
semmit sem tehetsz az iigyben. - Megprébalta oldani a fesziiltsé-
get egy kicsit. — Nem vagy terhes, ugye?

Elindultam az ajté felé.

— Furcsa - tette még hozz4, én pedig megalltam, és lassan visz-
szafordultam. - Gondolom, rdj6ttél, hogy rakerestem a nevedre, és
igy szereztem tudomast a konyveidrdl. Talaltam ezt-azt abbdl az
id6szakbdl is, amikor a worcesteri lapnak dolgoztal. De az el6ttrél
nem sok minden van rélad a neten.
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— Ez most egy kérdés?

- Egy k¢ alatt éltél, vagy mi?

— Taldn csak a magam dolgaval tér6dtem. Egyszer te is kipro-
béalhatnad.

Mikor a kocsimhoz értem, egy 0j tizenet érkezett Lanatol:

Este hovd menjiink tinnepelni?

3. FEJEZET
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