
Moira Macdonald
ÉS BOLDOGAN ÉLTEK





ÉS BOLDOGAN
ÉLTEK

MOIRA MACDONALD



A mű eredeti címe 
Storybook Ending

Copyright © 2025 by Moira Macdonald 

Hungarian translation © Szieberth Ádám

© General Press Könyvkiadó, 2025

Az egyedül jogosított magyar nyelvű kiadás.
A kiadó minden jogot fenntart,

az írott és az elektronikus sajtóban
részletekben közölt kiadás és közlés jogát is.

A könyv szövegét tilos a mesterséges intelligencia 
bármilyen formájának betanítására használni.

Fordította 
SZIEBERTH ÁDÁM

ISBN 978 615 104 048 5

Kiadja a GENERAL PRESS KÖNYVKIADÓ
1086 Budapest, Dankó utca 4–8.

Telefon: (06 1) 411 2416

www.generalpress.hu
generalpress@lira.hu

Felelős kiadó KOLOSI BEÁTA
Műszaki szerkesztő DANZIGER DÁNIEL

Felelős szerkesztő KOLBE-KONTOR ILDIKÓ



Bruce-nak,
a hold alatt, a nap alatt





Mindenki egyetért benne, hogy a kellemetes levelek írásának 
tehetsége sajátilag nőnemű adottság.

Jane Austen: A klastrom titka
(Borbás Mária fordítása)

Az a lényeg, hogy beszélgetés alakuljon ki a könyvek között. 
A könyvek ugyanis, ha egymás mellé teszik őket, szóba elegyednek.*

Paul Yamazaki: Reading the Room: A Bookseller’s Tale
(Türelem olvasót terem. A könyvárus meséje)

*	Paul Yamazaki több mint ötven éve vezeti a City Lights nevű híres San Franciscó-i 
könyvesboltot. A szerző a memoárjából vett idézettel, valamint a regényben szereplő 
könyvesbolt szójátékos nevével (az eredetiben: Read the Room) tiszteleg előtte. – A ford. 

  
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1 .  f e j e z e t

A P R I L

Hibát követett el, amikor megírta azt a levelet. Igen, ebben 
egészen biztos volt.
Sokszor eszébe jutott, hogy mivel egyedül él, talán 

a  kelleténél több ideje jut elmélkedésre. Hajlamos volt ugyanis 
túlgondolni a  dolgokat, és – társaság híján – kitalált sztorikkal 
szórakoztatni magát. Ilyenkor már-már úgy érezhette, hogy bené
pesülnek az üres szobák. A sztorik jó részét maga a lakás ihlette, 
amely egy, a húszas években épült, hivalkodástól mentes, vörös 
téglás ház harmadik emeletén volt. April sokszor odaképzelt egy 
kis családot, amely a gazdasági világválság éveiben osztozhatott 
a helyiségeken, és a szülők talán lepedővel függönyözték el a nap-
pali egyik sarkát, hogy legyen egy zug, ahova félrevonulhatnak. 
A negyvenes években pedig talán egy nő élt itt egyedül, aki vala-
melyik seattle-i gyárban dolgozott a futószalag mellett, és a fron-
ton harcoló férjét vagy az udvarlóját várta haza. Aztán még ké-
sőbb, a hatvanas években, egy Reklámőrülteket idéző, egyedülálló 
titkárnő várhatta itt a szebb időket az élénk színű ruhájában, mi-
után a cégnél sóváran bámulta az irigyelt munkaköröket betöltő 
férfiakat. És talán mindenki hagyott maga után valamilyen nyo-
mot: ki a  némileg összekaristolt fapadlón, ki a  fürdőszoba kissé 
töredezett csempéjén, ki az ágyneműtartó szekrény polcain, ame-
lyeket ősrégi, megsárgult papír borított. Lehet, hogy van, aki még 
él a régiek közül, és szeretettel emlékszik vissza a csendes seattle-i  
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utcára, ahol tavasszal virágba borult cseresznyefákat láthatott? 
April néha arról is fantáziált, hogy egyszer, mintegy varázsütésre, 
felbukkanhatnának a régebbi korok lakói, és tarthatnának egy kis 
emlékidéző összejövetelt. Úgy képzelte, hogy az elődei elborzad-
nának azon, hogy ő mennyi lakbért fizet, meg azon is, hogy azóta 
sem cserélte le a polcvédő papírt. (De hát létezik olyan ember, aki 
cseréli a polcvédő papírt?!)

Most azonban a jól ismert, kellemesen kifakult falakon kívüli, 
friss fejlemény foglalkoztatta Aprilt. Az ominózus levelet ugyanis 
megírta, és el is vitte a rendeltetési helyére, majd ezt szinte azonnal 
meg is bánta.

Ma már, ugye, szinte senki nem ír levelet tollal, papírra, ám Ap-
ril imádta az írásbeli kommunikáció „e-mail-mentes” válfaját. Az 
ő szemében a kézírás, a maga szögletes vagy éppen gömbölyded 
betűivel és kacskaringóival, amolyan miniatűr térkép volt, amely 
megmutatja egy másik ember esszenciáját, vagy kaput nyit egy új 
világra, mint egy sercegő töltőtollal papírra vetett, Viktória kori 
regény. Ugyanakkor nagyon jól tudta, hogy vannak levelek, ame-
lyeket semmi szín alatt nem szabad postázni. Például jobb, ha a 
fájdalmas titkot magunkkal visszük a  sírba vagy az „aggkori el-
gyengülésbe”, jelentsen ez bármit, és ugyanez vonatkozik a topor-
zékolós hisztiroham írott megfelelőjére, azaz a hamar elpárolgó, 
de a bőszen telekörmölt papíron tovább élő indulatra is. No meg 
a pletykákra – amelyek vagy igazak, vagy nem, és talán különösen 
akkor nem ajánlatos levélben terjeszteni őket, ha igazak –, vala-
mint a késő este fogalmazott, „Még nem ismersz engem, de…” kez-
detű episztolákra, amelyekből nemigen olvasható ki más, mint az, 
hogy belezúgtunk egy kvázi idegenbe.

A levél, amelyet April írt, sajnálatos módon ez utóbbi kategó
riába tartozott.

Nem adta postára, de így is eljutott a rendeltetési helyére, azaz 
Anthony Horowitz Szarkagyilkosságok című regényének lapjai 
között a „Türelem Olvasót Terem” névre hallgató, kétsaroknyira 
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lévő könyvesbolt antikvár részlegére. April ugyanis bevitt oda 
egy halom könyvet, és akkor úgy tűnt, hogy szebbnél szebb ígé-
reteket hordoz ez a derűs, napsütéses májusi reggel. Az eladásra 
kínált köteteket szortírozó, harmincas férfi nevét April nem tud-
ta, de azt látta, hogy jól áll neki a szakáll, pedig nemigen fordít 
rá gondot, a  szelíd mosolya pedig akár béna versek ihletője is 
lehet. Biztosra vette, hogy a férfi meg fogja találni a levelét, és el 
is olvassa, hiszen úgy tűnt, hogy alaposan átnéz minden egyes 
kötetet. Olyan embernek látszott továbbá, aki értékelni tudja 
a névtelen levél által kínált, izgalmas fejtörőt – és nagyon, de na-
gyon jóképű volt. Akár színésznek is beillett volna, bár nyilván 
nem volt az, de ezzel együtt csendes, sőt, kissé félszeg könyvmoly 
benyomását keltette. April már többször látta, hogy milyen ud-
variasan kommunikál a vevőkkel, és egyszer annak is szemtanúja 
volt, hogy egy idős férfinak, aki szkeptikusan viszonyul a számí-
tógépekhez, türelmesen megkeres egy könyvet az interneten. Egy 
szó, mint száz: kedves, rendes fickónak látszott.

April pedig abszolút készen állt a  kedves, rendes fickókra, 
hiszen immár hivatalosan is magányos volt. Az, hogy otthonról 
dolgozik, eleinte kényelmes opciónak tűnt, de mostanra mintha 
anélkül vált volna tartós, hosszú távú dologgá, hogy ő erre áldását 
adta volna. Eleve hajlamos volt azonban az introverzióra, így talán 
túl könnyen adaptálódott ehhez az életformához. Pár napja, séta 
közben, mert abból azért nem engedett, hogy mindennap kimoz-
dul a lakásból, történjen bármi, fittyet hányva még a Seattle-ben 
oly gyakori tavaszi esőzésekre is, szóval séta közben azon kapta 
magát, hogy a kelleténél jobban ráizgul egy szvetterbe bugyolált 
kutyusra, akit a gazdija gyorsan el is vonszolt onnan. Aprilt ag-
gasztotta, hogy kezd kijönni a gyakorlatból az emberekkel folyta-
tott interakció terén, de hát hogy gyakoroljon, ha nem találkozik 
senkivel? Úgy tűnt ugyanis, hogy a szomszédai is olyasfélék, mint 
ő: csendes, magányos, a négy fal közül ritkán kimerészkedő em-
berek. Átszűrődött a falon a zene, amit hallgattak, meg a lépteik 
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és egy-egy rejtélyes, tompa puffanás, de April alig látta őket, így 
inkább róluk is kitalált mindenféle sztorikat.

Persze, akár meg is szólíthatta volna a  könyvesboltban dol-
gozó férfit, mint bárki más, de nemrég újraolvasta Helene Hanff 
Charing Cross Road 84. című könyvét, amelynek alapján az Egy 
ház Londonban című film készült, majd egyik este végignézett 
egy kétrészes romkomot, és megfogant benne a levélírás gondo-
lata. Hiszen a filmekben mindig minden jól sül el, a Charing Cross 
Road 84.-ben olvasható levelek pedig, amelyeket – figyelem! – egy 
könyvesbolti eladó váltott egy könyvimádó nővel, bűbájosak vol-
tak, így ott, a  sötétben, valahogy jó ötletnek tűnt a  lapok közé 
rejtett üzenet. Hiszen, győzködte magát változatlanul a sötétben, 
az íróasztalánál ülő April, van, amikor egyszerűen a  lovak közé 
kell csapni, és lesz, ami lesz! Reggel gyorsan le is adta a könyvbe 
rejtett levelet, mielőtt meggondolhatta volna magát, majd most, 
késő délután, a csendes, puha pulcsis szürkeségben, nemigen tu-
dott a munkájára figyelni.

A kaputelefon berregése zökkentette ki merengéséből. Össze is 
rezzent ijedtében, ugyanis, mint általában, most sem várt senkit. Az 
egyetlen ember, akinek szokásában állt csak úgy, bejelentés nélkül 
felbukkanni, Ben, az öccse volt, de róla tudta, hogy aznap délután 
meghallgatása van. Egy musicalben próbál szerepet kapni, dacára 
annak, hogy nem tud énekelni…

April az ajtóhoz lépett, és megnyomta a kaputelefon gombját.
– Halló!
– Pizzát hoztam, ööö… Jackson névre.
– Ő a szomszédom – mondta April. – A háromszázötös la-

kás. – A  pizzafutár nem először nyomott rossz gombot. Mr. 
Jackson, a  nyugdíjas tanár, akivel April hébe-hóba váltott pár 
szót a lenti előtérben vagy a folyosón, minden csütörtökön piz-
zát rendelt. Aprilt kissé feszélyezte, hogy ezt tudja: úgy érezte, 
azért van lehetősége így kifigyelni a szomszédok szokásait, mert 
túlságosan ráér.
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– Kösz.
Ezt követően April az ablakból nézte a miniatűr, kétajtós ko-

csijához visszaballagó pizzást. A kis járművet mintegy megkoro-
názó, gigantikus méretű, műanyag pizzaszelet láttán eszébe ju-
tott, hogy ezt a fickót talán hazavárja valaki, aki talán már melegí-
ti is a sütőt, hogy majd betehessék a pizzát, amit a párja a műszak 
végeztével hazavisz. Sőt, ez a valaki talán még érdeklődve végig 
is hallgatja, hogy miként telt a fickó napja, és milyen kalandokkal 
járt a pizzaszállítás, és neki nyilván nem kellett levelet dugnia az 
antikváriumba vitt könyv lapjai közé ahhoz, hogy megismerjen 
valakit… A kisautó elhajtott.

Mindenesetre a  levél célba ért. És aztán, ha a  férfi elolvas-
sa, vajon mi lesz? Nyilván semmi, gondolta April, aki megint az 
íróasztalánál gubbasztott, és megint többet agyalt a  kelleténél. 
A tanulság pedig az, hogy talán nem jó, ha felnőtt nők, akik fel-
nőttes munkát végeznek otthonról online (ő a  harminchárom 
évével sem öregnek, sem fiatalnak nem érezte magát), egy Nora 
Ephron-film „nem szőke” hősnőjének képzelik magukat. (Ap-
rilnek abszolút „antiromkomos”, középbarna haja volt, de azzal 
hízelgett magának, hogy a frizurája azért jobb, mint Meg Ryané 
A szerelem hálójáb@n című filmben.) Lehet, hogy az unalom és 
a magány hatására lőtt túl a célon, valamint az is lehet, hogy nem 
valami fényes az íráskészsége. Hiszen a fogalmazványa még csak 
nem is rendes levél, hanem egyetlenegy bekezdés, azaz túl rövid, 
és nem elég vicces. Igazából csak piszkozat, amely még átdolgo-
zásra szorul. April ugyanis hitt az átdolgozásban, az átírásban, 
a dolgok jobbá tételére való törekvésben, de most, a végtelenbe 
nyúló este előszelétől meglegyintve, attól rettegett, hogy süket 
csend fogadja majd a  könyvbe rejtett levelét. Hát, igen, lehet, 
hogy őrült ötlet volt…

Viszont nagyon úgy tűnt, hogy az ő életére igencsak ráfér egy 
őrült ötlet, amely felkavarja az állóvizet. Hiszen nagyrészt csak ott-
hon ül, és távmunkát végez egy online ingatlanügynökségnek (azaz 
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vidám hangvételű e-maileket írogat a potenciális eladóknak), este 
pedig olvas. Olvasni ugyanis April imádott: mindig is így kapcsolta 
ki a külvilágot, így napolta el az aktuális gondját-baját, így menekült 
el jó messzire. A gyerekkora legszebb napjai azok voltak, amikor 
elvitték a könyvtárba, ahonnan egy kisebb könyvheggyel zsonglőr-
ködve botladozott ki a kocsihoz, majd az ágyán fekve olvasott, míg 
be nem alkonyodott, és az anyukája vacsorázni nem hívta. Imád-
ta a Felhőkarcolók árnyékában című Betty Smith-regény főhősét, 
a  tűzlépcsőn olvasgató Francie Nolant, meg a  fán gubbasztó Jo 
Marchot, akit könnyekre fakasztanak az olvasmányai a  Kisasszo-
nyokban, és az Egy nagy család – Öt testvér története című könyvso-
rozat nővéreit, akik egyforma ruhában és kötényben kerítenek sort 
rituális könyvtárlátogatásaikra. Aprilnek nem adatott meg, hogy 
lánytestvére legyen, a fivére, Ben pedig egészen más tészta volt, de 
a könyvek pótolták ezt a hiányt.

Mostanában főként nyomozónős krimiket olvasott, amelyek 
főhősei magányos farkasként éldegéltek bájosan fura lakásukban, 
akárcsak ő, és ötletszerűen összevásárolt kaják sorakoztak a hűtő-
jükben, akárcsak az övében. Ezek a nők mindig belebotlottak va-
lami rejtélyes gyilkosságba, amelynek felderítése során kizárólag 
a csalhatatlan logikájukra támaszkodtak, és semmi másra. April 
úgy képzelte, hogy ez neki is menne, talán egyszerűen azért, mert 
olvasta a  szóban forgó detektívregényeket. Ugyanígy meg volt 
győződve arról is, miután végignézte a Netflixen a Hívják a bá-
bát című sorozatot, hogy végszükség esetén világra tudna segíteni 
egy babát (feltéve, persze, hogy nem farfekvéses), de ennek bizo-
nyítására még nem adódott alkalom. Most megfordult a fejében, 
hogy a könyvbe dugott levéllel talán egy kis nyomoznivalót próbál 
kreálni magának.

Aprilt, akárcsak az ő kedvelt hősnőit, nem zavarta, hogy egye-
dül él, dacára annak, hogy éjszakánként néha voltak fura zajok, 
amelyek hallatán megfordult a  fejében, hogy bárcsak ott lenne 
vele még valaki, legalább egy percre. Időnként az volt a  benyo-
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mása, hogy a háznak muszáj nyújtóznia egyet, és megropogtatnia 
öreg csontjait. Az ilyenkor produkált, rejtélyes hangeffektusok 
olyanok voltak, mintha a letűnt korok lakói sugdolóznának, a la-
kás padlója pedig nappal is kellemesen nyikorgott, mintha még 
őrizné emlékezetében a régiek lépteit. April ifjabb korában ponto-
san ilyen, ólomüveg ablakos, könyvekkel teli lakásról álmodott, de 
manapság már el-eltűnődött azon, hogy vajon tényleg erről kell-e 
szólnia a felnőtt életnek: a csendben csordogáló, egymástól alig-
alig különböző napok végtelen soráról, meg a boldogságba soha 
át nem csapó, alacsony hőfokú elégedettségről? Annak idején úgy 
gondolta, hogy harminchárom évesen már igencsak érett korú, 
sőt, már-már öreg az ember, és ő addigra boldog, megállapodott, 
tartalmas, teljes életet élő nő lesz. Nem mintha a mostani életével 
komoly baj lett volna, csak éppen folyton úgy érezte, hogy vár 
valamire, mondjuk szerelemre, vagy olyan munkára, amely nem 
csak úgy-ahogy elmegy, esetleg népes, lármás baráti összeröffené-
sekre, vagy valami váratlan fordulatra.

April, a Türelem Olvasót Terem törzsvásárlója, nemcsak a ház 
és a lakás letűnt kort idéző bája miatt költözött oda, és nem más-
hova, hanem a könyvesbolt közelsége miatt is, mert régóta fan-
táziált arról, hogy egyszer egy ilyen helyen fog dolgozni. Sokszor 
figyelte lopva a pult mögött dolgozó férfit a kávézóban üldögélve, 
vagy a könyvesbolti böngészés közben a szeme sarkából, és meg-
állapította, hogy jóképű, ám ennek valószínűleg nincs tudatában. 
April ezt abból szűrte le, hogy a férfi sokszor túrt szórakozottan 
a hajába, amely ezt követően összevissza állt. Olyan benyomást 
keltett továbbá, mint aki nincs híján a  humorérzéknek, és Ap-
rilnek tetszett, ahogy nevet a  kollégák poénjain. Nem harsány 
hahotával reagált ugyanis, hanem halk, reszelős kacajjal, amely 
sokszor egy icipicivel később csendült fel, mint a többieké. Jegy-
gyűrű nem volt a  férfi ujján, és úgy tűnt, hogy senkivel sem áll 
szorosabb kapcsolatban a bolti dolgozók közül. Azt persze April 
nem tudhatta, hogy helytállóak-e a megfigyelésen alapuló sejté-
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sei, hiszen a fickó simán lehetett meleg, vagy fűzhették eltéphe-
tetlen szálak élete csodás párjához, vagy lehetett egy nagy gyökér, 
vagy akár mindhárom körülmény is fennállhatott egyszerre. És 
April egyébként sem vehette biztosra, hogy szívesen fogadná-e 
a közeledését, de ezt csak úgy deríthette ki, ha közeledni próbál. 
Szentül hitte, hogy a bohókás levéldugdosás megnyerőbb lehet, 
mint a direkt módszer – vagy legalábbis tegnap még szentül hit-
te, most pedig már késő volt.

Aznapra lecsukta a laptopot, majd eltűnődött egy kicsit, hogy me-
lyik maradék legyen a vacsora, és általában véve próbált másra fóku-
szálni. Például arra, hogy miért derül ki folyton a hőn áhított, majd az 
összekuporgatott pénzén megvett bútorokról és dísztárgyakról, hogy 
nincsenek igazán otthon a lakásában? Miért néznek ki úgy, mintha idő 
előtt érkeztek volna a partira, és még várnák a többi A-listás sztárt? 
Az új fotel például mintha fensőbbséges távolságtartással viszonyult 
volna a  többi, javarészt használt bútordarabhoz, akárhány kispárnát 
hajigált rá April. Felmerült benne továbbá, hogy vajon miért kap fura 
üzeneteket egy ismeretlentől, aki a maga útját járó vejét keresi (Vissza 
kl jönnöd! Gloriának szksge van rád! A gyerekeknek hiányzol!), meg az 
is, hogy vajon bunkóság lenne-e, ha megkérné a háromszázhármas-
ban lakó szomszédját, aki tangóleckéket vesz, hogy tíz után halkítsa le 
a bandoneónzenét, és esetleg zokniban gyakoroljon?

Végül ráírt Benre, csak hogy képben legyen:

Na, hogy ment?

A válasz, szokás szerint, gyorsan érkezett:

Nem valami jól, gondolom, énekest kerestek

April ezen jót kuncogott magában, és közben bepötyögte, hogy: 
Musicalbe jelentkeztél, nem? De gyorsan ki is törölte, és küldött he-
lyette egy szívemojit.
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Csendben telt-múlt az idő, ahogy oly sokszor, mintha egy vég-
telen hosszú lánc szemei lennének a napok. És igazán szép volt ez 
a lánc, de talán elfért volna rajta egy kis medál, vagy valami. Ap-
rilnek késő este, amikor már az éppen aktuális krimit olvasta az 
ágyban, folyton a levélre terelődtek a gondolatai. A levélre, amely 
onnan egy kőhajításnyira lapul a pulton heverő vaskos, kemény 
fedelű, piros-fekete kötet lapjai között, és csak a sarka kandikál ki 
egy picit, mint az ismeretlenben puhatolózó kéz. A regényekben 
az a  jó, hogy a  rejtélyek mindig megoldódnak, ha talán nem is 
mindig úgy, ahogy gondolnánk.
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2 .  f e j e z e t

W E S T L E Y

Az emberek folyton a lapok közt felejtenek valamit. Westley-
nek, a Türelem Olvasót Terem „használtkönyv-koordináto
rának” részben épp az volt a dolga, hogy átlapozza a viszont-

eladásra átvett köteteket, és eltávolítsa belőlük a „resztlit”. Büszke volt 
rá, hogy nagy műgonddal végzi ezt a munkát, és ki is rajzszögezett 
a pult fölé a falra egy csomó talált tárgyat. Voltak ott távoli, egzo-
tikus tengerpartot, vagy éppen csillámló várossziluettet ábrázoló  
képeslapok éppúgy, mint sebtében lekörmölt bevásárlólisták, ATM-
es készpénzfelvételi bizonylatok, magazin-előfizetést igazoló nyug-
ták, meg mindenféle random prospektus és szórólap. Az utóbbiak 
egyikét, amely kétszínű, azaz fekete-lila háttérrel és cirkalmas betű-
típussal hirdette az átellenes parton működő „metafizikus vegyes
kereskedést”, Westley sokszor bámulta hosszasan, és közben azon 
törte a fejét, hogy vajon kikből állhat a klientúra? Sorakoztak továb-
bá a  falon megfakult születésnapi üdvözlőkártyák, mozijegycson-
kok, valamint múzeumi ajándékboltban beszerzett, túlárazott, mű-
vészi, vagy inkább művészieskedő kivitelű könyvjelzők is. Amolyan 
hevenyészett glóriaként övezte a pultot a sok elfeledett kincs.

Westley-nek, aki csaknem hat éve dolgozott a boltban, néha már 
el kellett gondolkodnia, miként is került ő oda. Ilyenkor már-már 
úgy érezte, hogy ő is váratlanul csöppent a Türelem Olvasót Terem-
be, mint az említett képeslapok és könyvjelzők, és megtetszett neki 
a légkör. A könyveket kisfiú korától kezdve imádta, és mindig is job-
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ban érezte magát egy lebilincselő történet, mint egy másik ember 
társaságában. Hiszen akit könyvek vesznek körül, annak nem kell 
attól félnie, hogy valami rosszat mond, és Westley roppant komfor-
tosan érezte magát így: mintha csak barátok közt lett volna.

Egyetlen gyermeke volt a szüleinek, akik valósággal ajnározták őt. 
Számtalanszor hallgatta végig kénytelen-kelletlen, feszengve a szto-
rit, amely szerint az anyja csak ámult-bámult újszülött fia láttán, és 
nem tudott betelni a szépségével. Ráadásul akkori kedvenc filmjének, 
A herceg menyasszonyának hőséről nevezte el, így Westley egy éle-
ten át hallgatta boldog-boldogtalantól, hogy „Ahogy parancsolod!”. * 
(Tényleg mindenki látta azt a filmet?!) Önhibáján kívül megtanulta 
továbbá, hogy a  jó kinézetű embereknek sok minden elég könnyen 
megadatik. Nem mintha különösebben szépnek tartotta volna magát: 
a tükörben látott arca az ő szemében olyan volt, mint bármelyik má-
sik arc, és nem tudta, mivel vehetné rá a haját arra, amit a filmekben 
látszólag könnyedén érnek el a férfiak. De másoktól folyton azt hal-
lotta, hogy jóképű, és ilyenkor nemigen tudta, mit mondhatna.

Amikor Westley tinédzserként felfedezte magának a Türelem Ol-
vasót Terem nevű boltot, az valóságos revelációval ért fel számára. 
Mivel nem szerette, ha rá irányul a figyelem, boldogan „szívódott fel” 
a polcok között, vagy a kissé megfáradt, de azért még süppedős fotelek 
egyikében. Rövidre szabott egyetemi pályafutása alatt, majd utána is 
ez volt a kedvenc helye, ahol órákig elüldögélt a laptopjával meg egyet-
len csésze kávéval, és másokkal csak elvétve váltott szót. Már évek óta 
használta amolyan egyszemélyes klubházként a boltot, amikor meg-
látta az ablakban a „Munkatársat felveszünk” feliratú táblát. Akkor 
épp jól jött neki az újrakezdés lehetősége, és elbűvölte a munkaerő-
toborzás eme bájosan „retró” módja is. Hát van még ember manapság, 
aki így talál munkát?, suhant át az agyán, és a kérdés el is dőlt.

Westley úgy tartotta, hogy a Türelem Olvasót Terem ideális mé-
retű könyvesbolt, azaz olyan benyomást kelt, hogy könyvek töm-

* Kiss Katalin fordítása.
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kelege, avagy garmadája sorakozik a polcain, ugyanakkor elég kicsi 
ahhoz, hogy lakályos kis zugnak tűnjön, ahova be lehet húzódni 
a Seattle-ben nem ritka esős napokon. Ráadásul kellemes, pajtasze-
rű külsőt kölcsönzött a boltnak a magas mennyezet és a lágy, meleg 
árnyalatú fapadló, amely egy icipicit puhának hatott, ha rálépett az 
ember, mintha az évek során átváltozott volna szőnyeggé. A koráb-
ban Könyvimádó névre hallgató üzlet (Westley-nek a mostani név 
jobban tetszett) már évtizedek óta működött ezen a csendes kör-
nyéken, az egyetem campusától nem messze, két, fákkal és Crafts-
man-stílusú házakkal szegélyezett utca sarkán.

Az itt dolgozók közül már senkinek sem volt emléke a kezdetek-
ről, de az idős törzsvevők olykor felidézték a technika vívmányaitól 
mentes hőskort. A Harry nevű régi vágású, sétapálcával közlekedő 
úriember például, aki minden második pénteken betért egy klasszi-
kus brit krimiért, és mindig egy kifakult, megpuhult húszdolláros-
sal fizetett, előszeretettel mondogatta, hogy hajdanán egy kis, sárga 
táblára írogatta fel a  személyzet az eladott könyvek címét. Harry 
ezt kissé szemrehányóan adta elő, pedig a Türelem Olvasót Terem 
egyébként nagyon is ápolta a tradíciókat. A kassza fölött mindmáig 
ott lógott a két mosolygós könyvárust ábrázoló gyerekrajz, amely-
nek alkotójára már senki sem emlékezett, és arra sem, hogy ponto-
san mikor készült. Csak azt tudták biztosan, hogy a  szóban forgó 
kisfiú vagy kislány már alighanem felnőtt, és akár dolgozhatna is 
a boltban. Hátul, a kis kávézóban, egész jó péksütiket lehetett kap-
ni, a szendvicseket viszont talán túlgondolta egy kicsit a készítőjük. 
A lekváros-prosciuttós paninit például Westley még sosem kóstolta 
meg, de tervezte, hogy majd egyszer, talán. Esténként a korosodó 
papír, a kávé és a korlátlan lehetőségek aromája váltotta a friss pék-
sütemények illatát.

Egy szó, mint száz, a Türelem Olvasót Terem kellemes hely volt, 
ahol jólesett elidőzni, és Westley meg volt elégedve a sorsával. Szíve-
sen elolvasott bármit, ami szépirodalom, de főleg a régi könyvekért 
volt oda, amelyek valakinek az egykor ronggyá olvasott, kedvenc ré-
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szénél nyíltak ki. Ha ilyen kötetet tartott a kezében, az olyan volt, 
mintha egy olvasó szelleme leskelődne a válla fölött. Szerette az erő-
teljes lapozás nyomait, az oldalak tetején látható apró szakadásokat is, 
meg a szamárfüleket, és a ceruzával odalehelt, halvány aláhúzásokat, 
széljegyzeteket. Örült, hogy közöttük töltheti a napjait, de harmincöt 
évesen azért motoszkált benne a kínos gondolat, hogy ő bizony nem 
túl ambiciózus. Hiszen csak várja, hogy történjen vele valami, aztán 
csodálkozik, hogy miért nem történik semmi, és talán nem elég, ha 
könyvlapozgatással múlatja az időt. Igen, talán ki kellene próbálnia 
valami mást, ami talán épp őrá vár, de még soha nem jutott eszébe. 
Talán meg kellene találnia a  módját, hogy több pénzt keressen, és 
kivehessen egy lakást egyedül… Ám Westley egyelőre beérte azzal, 
hogy a munkatársai (zömmel) kellemes emberek, és ha van egy kis 
pangás, mindig talál valami jóféle olvasnivalót. Egyszer régen olyan 
munkája is volt, amely tényleg sokat jelentett neki, de aztán balul sült 
el a dolog, és az életének arra a lezárt fejezetére már gondolni sem 
szeretett. A könyveknek megvan az a nagy előnyük, hogy nem kér-
dezősködnek, a kollégák pedig olykor megtették ugyan, de mindig le 
tudta szerelni őket valami udvarias, semmitmondó válasszal.

Egyszer csak felbukkant az antikvárpult előtt a  Raven nevű 
kolléganője, akinek aznapi pólóját egy Louisa May Alcott-idézet 
ékesítette: „Úgy odavan a könyvekért, hogy megbuggyant tőlük az 
agya.” Raven amolyan egyenruhaként hordta az irodalmi utalások-
kal súlyosbított pólóit, melyeknek tárháza, úgy tűnt, kiapadhatatlan. 
Westley simán el tudta képzelni, hogy a  lány nagy tételben szerzi 
be őket valami extrém igényekre specializálódott weboldalon. Azt 
pedig tapasztalatból tudta, hogy Raven bosszús arckifejezése nem 
feltétlenül jelent rosszat, mert nála ez az alap.

– Figyelnéd, hogy befut-e használt példány a Szarkagyilkosságok-
ból? – kérdezte Raven. A hanghordozása azt sugallta, hogy mázsás 
súly nyomja a vállát. – Telefonáltak valami könyvklubból – folytat
ta –, hogy most rögtön kéne nekik, amennyi csak van. Rendelni tu-
dok, de elég nagy az átfutási idő. Szokás szerint.
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– Oké. Nyitva tartom a szemem – mondta Westley, majd tett egy 
bágyadt karmozdulatot a még átnézetlen dobozok és szatyrok felé. 
Elvileg nem lett volna szabad csak úgy, jóváhagyás nélkül otthagyni 
a könyveket, mégis nap mint nap megtörtént. Ugyanis mindig volt, 
aki inkább lemondott a szerény anyagi ellentételezésről, mert nem 
akarta látni, amikor górcső alá veszik az irodalmi ízlését. – Amúgy 
az egész jó – tette hozzá Westley, mert kedves akart lenni Ravenhez, 
valamint tényleg olvasta a Szarkagyilkosságokat, és őszintén tetszett 
neki. Nagy kedvencei voltak a fordulatos, „csavaros” krimik. – Te 
olvastad? – kérdezte, mire Raven megrázta a fejét.

Aztán csend telepedett rájuk, amely már kezdett egy leheletnyit 
kínossá válni, amikor Raven szó nélkül odébbállt. Kettejüknek volt 
némi romantikus múltja, bár talán nem a  „romantikus” a  legtalá-
lóbb jelző a  röpke smárolásra, amely a karácsonyi céges bulin, az 
önsegítő könyvek és memoárok alatt roskadozó polcok közt zajlott 
le, majd januárban egy rendkívül feszélyezett, karót nyelt beszélge-
tés követte. Ez utóbbit Westley kezdeményezte némi habozás után, 
és gyorsan megegyeztek abban, hogy a dolog nem jelentett semmit, 
csak megártott a sok potya chardonnay, és marad köztük a kölcsö-
nös tiszteleten alapuló, kollegiális viszony. Csakhogy már bekö-
szöntött a május is, és még mindig úgy kommunikáltak egymással, 
mintha valami színdarabot próbálnának. Westley-nek sűrűn eszébe 
jutott, hogy ha az a bizonyos „metafizikus vegyeskereskedés” for-
galmazna olyan terméket, amely alkalmas a múlt nem kívánt részei
nek törlésére, habozás nélkül megrendelné. Megfogadta továbbá, 
hogy céges rendezvényen soha többé nem iszik alkoholt, valamint 
talán az eddiginél több energiát fektet abba, hogy találjon egy ked-
ves lányt, akivel nem áll munkakapcsolatban. Hogy ehhez miként 
lásson hozzá, az még nyitott kérdés volt, persze.

Westley-nek rengeteg ideje volt arra, hogy efféle dolgokon me-
rengjen. Az üzletbe ugyanis folyamatosan, de elég gyéren csordo-
gáltak a vevők, és kifejezett „nyüzsi” csak a karácsony előtti héten 
volt, meg azon ritka hétvégéken, amikor Julia, a tulaj és üzletvezető  
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mindenre kiterjedő, húszszázalékos leértékelést hirdetett, hogy 
új kuncsaftokat csábítson be. Westley sokszor eltűnődött azon, 
hogy miként tud fennmaradni a Türelem Olvasót Terem, hiszen az 
Amazon korában nem könnyű a hagyományos, téglafalak közé zárt 
könyvesboltok élete. Juliától azonban nemigen tudtak meg semmit 
azon túl, hogy kedvesnek kell lenni a vevőkkel, és rá kell beszélni 
őket a jó könyvekre. A kuncsaftok, akik között sok volt a környéken 
lakó törzsvásárló, sokszor konkrét kéréssel érkeztek, mert hallottak 
vagy olvastak egy-egy könyvről. Nemrég adódott egy kis probléma 
is, mivel egyesek csak azért tértek be, hogy felírogassák a címeket, 
majd otthon megrendeljék a  könyveket olcsóbban a  neten. Julia 
a hosszan tartó, szúrós nézés stratégiáját alkalmazta a  jegyzetelő, 
vagy telefonnal könyvborítót fotózó „vevők” ellen. Az introvertál-
tabb munkatársaknak nemigen feküdt ez a módszer, így Westley-
nek sem, Raven viszont határozottan élvezte, és a  lézersugárként 
lövellt pillantása hatni tudott a  megtévedt kuncsaftokra. A  szé-
gyenkeltés taktikája tehát furcsamód bevált, és a probléma többé-
kevésbé megszűnt.

Westley-nek, aki heti öt napot dolgozott rugalmas időbeosztás-
ban, a többi főállású kollégával kellett a legtöbbször együttműköd-
nie, azaz, Juliát is beszámítva, négy emberrel. Az évek során kide-
rült, hogy mindegyiküknek van valami „szerelemprojektje”, Raven 
például fonalfestő. A  lakásán űzi az ipart, és nemegyszer mesélte 
már el nagy büszkén, hogy felfedezte a kék szín új árnyalatát. (A kék 
ugyanis, a  jelek szerint, korlátlan lehetőségeket rejt.) Andrew, aki 
minden áldott nap, még a légkondimentes nyári hőségben is blézer-
ben járt munkába, jogra akart felvételizni, Julia pedig folyton a há-
rom, kivételesen okos és imádni való unokájáról mesélt. Párszor el 
is hozta őket a boltban rendezett meseolvasásra, és Westley az égvi-
lágon semmi kivételeset nem látott bennük, de hát mit tudhatta ő? 
Alejandráról pedig az derült ki, hogy fantasyregényt ír, amely egy 
olyan bolygón játszódik, ahol mindenkinek folyamatosan és szem-
mel láthatóan nő a haja. Sokszor az ablakon kibámulva törte a fejét 
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a következő fejezeten, és Westley ilyenkor kíváncsian figyelte, mert 
izgatta, hogy milyen lehet az, amikor valaki létrehozza a saját, ön-
törvényű világát. Irigyelte a kollégáit, amiért mindannyiuknak van 
valamije a könyvesbolton kívül, amit szeret.

A Türelem Olvasót Terem használt könyveket is forgalmazott, és 
Westley-t még mindig meg tudta lepni, hogy milyen sokan jönnek 
dugig megrakott dobozokkal vagy szatyrokkal, hátha rájuk mosolyog 
a szerencse. Pedig arra még nem volt példa, hogy valaki nagyot szakí-
tott volna, mert Julia, aki folyton a cash flow miatt aggódott, a levásár-
lás híve volt. Úgy terelte a helyes irányba a kuncsaftokat, hogy kétszer 
akkora összegű „utalványt” ajánlott fel, mint amennyit készpénzben 
fizetett volna a könyvkupacokért, amelyek nagyrészt elnyűtt, puha 
fedelű kötetekből, régi tankönyvekből és dedikált szakácskönyvek-
ből álltak, valamint sokszor felbukkant A szürke ötven árnyalata, 
amelyet úgy tűnt, mindenki megvesz, de senki sem tárol szívesen az 
otthonában. A  friss felhozatalt szortírozó Westley-nek gyanús volt, 
hogy az aznapi kínálat tipikusnak mondható, azaz a kötetek maxi-
mum harmadrésze vehető át viszonteladásra, a  többit pedig vagy 
a közkönyvtárnak adományozzák, vagy visszakapja a kuncsaft, ha 
megadta a nevét. Westley tudta, hogy a használt könyvek fokozato-
san szállnak alá, avagy csúsznak le a lejtőn, és gondolni sem szeretett 
azokra, amelyek a kutyának sem kellenek. Olykor fantáziálgatott egy 
szomorú, távoli, lakatlan szigetről, amelynek partjait viseltes állapo-
tú, kommersz thrillerek és tahinifoltos vegán szakácskönyvek lepik el.

Úgy tűnt, hogy a most átvizsgált kupac kifakult borítójú, meg-
roppant gerincű, szamárfüles köteteire is hasonló sors vár, vagyis 
a  kuka az egyetlen opció. Hiszen a  kivénhedt flanellepedővel ve-
tekedő puhaságú, matuzsálemi korú kötetekre a könyvtár sem tart 
igényt – ám Westley, amikor közelebb húzta magához a könyveket, 
arra lett figyelmes, hogy az egyik mintha még fénylene, és a mére-
te sem puha fedelű kötetre vallott. Megnézte a címét: Remegő rön-
kök. A borítón egy khaki színű egyenruhát viselő férfi ölelkezett egy 
hasonló öltözetű nővel a laza ecsetvonásokkal felskiccelt erdőben, 
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amelynek egyik sarkában füst gomolygott. Duke Munro, a  szerző 
neve nem csengett ismerősen, a dizájn reményteljes amatörizmusa 
viszont megfogta Westley-t, olyannyira, hogy megfordította a köny-
vet, és elolvasta a fülszövegét:

Rátalálhat-e a szerelem két tűzoltóra egy isten háta mögötti ál-
lomáshelyen? Verity Sloane nem azért választotta ezt a hivatást, 
hogy férfiakkal ismerkedjen, hanem azért, mert rajong az eleme-
kért, különösen a tűzért és a vízért. A Hegyvidéki Tűzoltóság 39B 
körzetének első nőnemű munkatársa és a csapatot régóta vezető 
Will McEwan között azonban csak úgy pattognak a szikrák – de 
vajon miféle szikrák?

Westley már-már a polcra helyezendő könyvek kupacára dob-
ta a Remegő rönköket, amikor a szemébe ötlött a szerző fényképe, 
amely a hátsó borító alján szerénykedett. A skót kockás flanelinget 
viselő, szakállas, harmincas Duke Munrót, aki, furcsamód, igen-
csak hasonlított Westley-re, a nyúlfarknyi életrajz „a férfias me-
sék közkedvelt költőjeként” aposztrofálta. Kiderült továbbá, hogy 
az északnyugati országrészben, a Csendes-óceán partvidékén él, 
és szeret ehető, vadon élő növényeket gyűjtögetni, sziklát mászni, 
a  sziklaszirt peremén állni (Ez valami metafora lenne?, suhant át 
Westley agyán), valamint a  fenntartható konyhának is lelkes híve. 
A kis könyvkiadó, amelynek gondozásában a regény napvilágot lá-
tott, nem volt ismerős. Westley-ben felmerült, hogy a szerző akár 
fizethetett is a műve megjelentetéséért, de újabban egyre nehezebb 
volt megállapítani, hogy tényleg ilyen profilú, úgynevezett „hiúság-
legyezgető” kiadóról van-e szó. Az viszont egyértelműen látszott, 
hogy romantikus regényt tart a kezében.

Márpedig Westley, dacára annak, hogy egy híres romantikus 
film hőse után kapta a nevét, nem volt oda ezért a műfajért, vagy 
legalábbis ezt beszélte be magának, mióta a legutóbbi kapcsolata 
oly csúnyán zátonyra futott. Már jó hosszú ideje éldegélt szingli-
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ként (leszámítva a céges bulikon olykor elkövetett, félresikerült dé-
vajkodást), a lakótársai pedig, akikkel közösen béreltek egy házat, 
kellemes, de eléggé távolságtartó emberek voltak. A romantikus 
regényt tehát általában a kerülendő dolgok közé sorolta, de most, 
váratlanul és furcsamód, érzett bizonyos lelki rokonságot a Remegő 
rönkök szerzőjével. Felmerült benne, hogy ez a regény talán egyene-
sen arról szól, hogy milyen élete lehetne, ha nem pányvázta volna ki 
magát ilyen gondosan ehhez a könyvesbolthoz. Vagy ha nem arról 
szól, akkor is szórakoztató olvasmánynak ígérkezik a  rendszerint 
egyedül elköltött vacsorája mellé, és talán elhozhatja egy új korszak, 
a dolgokra való igent mondás korszakának kezdetét, ami nem lenne 
baj, hiszen a nemet mondással, ugyebár, nem sokra ment.

Kissé alattomban suvasztotta be a Remegő rönköket a futártáská-
jába, pedig senki sem tett volna szemrehányást azért, hogy hazavisz 
egy használt könyvet. Ez kimondatlanul is a munkaköre járulékos 
előnyei közé tartozott, és ő elég sűrűn élt a lehetőséggel.

A Duke Munro körül forgó gondolataiból Julia hangja zökken-
tette ki:

– Westley, átfáradnál ide? – kiáltotta el magát a  főnökasszony 
a bolt másik felében. – Csak egy gyors „összetartásra”. – Az ősz, tüsi- 
hajú Julia imádta a másodkézből vett, hosszan leomló Eileen Fisher 
ruhákat (sokszor el is mondta, hogy éppen hol kaphatók akciósan, 
pedig nem úgy tűnt, hogy ez bárkit is érdekelne), és szívesen hasz-
nált sportos szófordulatokat, ha a munkatársaihoz beszélt. West-
ley kedvelte, mert méltányos és igazságos főnök volt, de könnyen el 
tudta képzelni az edző vagy a kiképző őrmester szerepében, aki har-
sányan fekvőtámaszoztatja vagy éppen „plankelteti” alárendeltjeit.

A „nagypultnál” már egybegyűlt a főállású munkatársak marok-
nyi csapata. Az arcokra nemigen ültek ki a várakozásteli izgalom, 
vagy pláne az érdeklődés jelei.

– Szia, Westley! Megtaláltad az Octavia E. Butler-könyvet, amit 
odatettem neked? – érdeklődött Alejandra, aki épp az új, puha fede-
lű köteteket pakolta ki a dobozból.
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– Igen, kösz – felelte Westley, aki alapvetően nem rajongott 
a sci-fiért, de szívesen hallgatta, ahogy Alejandra a nagy kedvencei-
ről áradozik. – A hétvégén belekezdek – ígérte, és készséggel foly-
tatta volna még a társalgást, de kifogyott a mondanivalóból.

Szerencsére Julia már kezdte is az „összetartást”. Az efféle röpgyű-
lést többnyire valamelyikük születésnapja vagy egy közelgő ünnep ih
lette, vagy ha mégsem, akkor Julia arra hívta fel a társaság figyelmét, 
hogy a  polcokon rendet kell tartani. (Valamiért szükségét érezte, 
hogy ezt újra meg újra elmondja, holott a Türelem Olvasót Terem 
vevőterében eleve katonás rend volt.) Most viszont azt olvashatták le 
az arcáról, hogy ennél nagyobb horderejű dologról van szó.

– Mindenki itt van? – kérdezte, és közben mintha megszámolta 
volna őket magában.

– Aha – mondta Andrew, aki sűrűn hangoztatta, hogy elvből el-
lenzi az „összetartást”, mint olyat. – Nem mintha túl sokan lennénk –  
tette hozzá, de Julia ezt meg sem hallotta.

– Oké! – harsogta a nő élénk, vidám hangon. – Roppant izgal-
mas közlendőm van. Képzeljétek, benne leszünk egy filmben!

Az „izgalmas közlendő” körülbelül olyan tompán puffant, mint 
a vaskos, kemény fedelű könyvek a pulton. De Julia elengedte a füle 
mellett a síri csendet, és rendületlenül folytatta:

– Talán hallottatok már Donna Wolfe-ról, a Tizenketten vacsorá-
ra rendezőjéről. Tudjátok, az a kannibálos film. Botrány, hogy nem 
jelölték Oscarra. – Ez is a csönd feneketlen kútjába pottyant. – Szóval 
Donna Wolfe itt van Seattle-ben, és az új filmje részben egy könyves
boltban játszódik – és itt akar leforgatni pár jelenetet! – Julia itt drá-
mai hatásszünetet tartott, és a reakciókat várva körülnézett.

– Szóval ez is olyan könyvesbolti mozi, mint A szerelem hálójá-
b@n? – Alejandra, hogy Julia kedvében járjon, még némi izgatottságot 
is csempészett a hangjába. Amúgy tőrőlmetszett mozibolond volt, aki 
bármikor boldogan összerakott az üzletben egy „Könyvtől a filmig” 
tematikájú installációt, és eleve azért jelentkezett a Türelem Olvasót 
Terem álláshirdetésére, mert imádta a fent említett Meg Ryan-filmet. 
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De csalódnia kellett, és egyszer, megjátszott felháborodással, el is 
mondta Westley-nek, hogy nem érti, miért nem gyűlik össze soha 
a csapat egy kis közös éneklésre, mármint munkaidőn kívül, és miért 
nem aggatnak fel újabb „pilácsfüzéreket”, ha valami probléma adódik. 
Westley-nek, aki nem látta az ominózus filmet, gőze sem volt róla, 
hogy miről beszél Alejandra, és arról sem, hogy mi az a pilácsfüzér.

– Igen – mondta Julia, akin látszott, hogy kissé lelombozza a lany-
ha fogadtatás. – Vagyis nem. Ez a film nagyon más lesz, mint A szere-
lem hálójáb@n. Illetve csak gondolom, hogy más lesz, mert igazából 
nem tudok róla semmit.

– Miért pont itt forgat Donna Wolfe? – tudakolta Andrew, aki 
szerette, ha ő teheti fel a kemény kérdéseket. Sokszor úgy tűnt, hogy 
máris a tárgyalótermi fellépéseire, vagyis a szófukar tanúk megdol-
gozására készül.

– Mi is benne leszünk a filmben? – kérdezte Alejandra.
– Munkaidőben lesz a forgatás? – szólalt meg Westley.
– Jár érte pluszpénz? – így Raven.
– Egyik kérdésre sem tudom a választ – mondta Julia, akinek a lel

kesedését mintha máris lelohasztotta volna a faggatózás. – De hama
rosan minden kiderül. Elég szűk az időkeret, mert, azt hiszem, vis�-
szalépett egy másik könyvesbolt, és valaki minket javasolt helyette 
Donna Wolfe stábjának. Azt hallották az illetőtől, hogy a Türelem 
Olvasót Terem pont olyan „látványvilágot” nyújt, amilyen neki kell, 
bármit is jelentsen ez. A lényeg, hogy még a hó vége előtt el akarják 
kezdeni a munkát, és hetekig itt lesznek. Ami nagyszerű, hiszen 
óriási reklámértékkel bír, úgyhogy természetesen igent mondtam. 
A jövő hét elején el is látogat hozzánk a stáb néhány tagja, köztük egy 
helyszínfelderítő. – Az utolsó szót Julia jelentőségteljesen, szépen ar-
tikulálva mondta ki, mintha ez a munkakör valami egzotikus műtárgy 
lenne, amellyel nagyon óvatosan kell bánni. – Kérlek titeket, hogy 
legyetek a segítségükre, amiben csak tudtok! – tette még hozzá, majd 
egy bosszús kézmozdulattal feloszlatta a röpgyűlést. – Na jó, nyomás 
vissza dolgozni! További részletek később.
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Az antikvár könyvek pultjához visszaballagó Westley azon tű-
nődött, vajon mivel járhat, ha filmet forgatnak a  boltban? A  Ti-
zenketten vacsorára című filmszatírát, amelyben főszerephez jut 
a kannibalizmus, valamint a vacsorapartik etikettje, látta, de nem 
igazán értette. Azt viszont tudta, hogy elég nagyot szólt, mármint 
ahhoz képest, hogy művészfilm, és gyorsan rá is guglizott Donna 
Wolfe-ra, miután úgy fordította a monitort, hogy a kollégái ne lás-
sák. Fel is jött jó néhány cikk, valamint fényképek, amelyeken a ren-
dezőnő mindig sötét szemüvegben volt látható. Westley nem tudta, 
hogy ez valami látásproblémát jelez-e, vagy csak azt, hogy Donna 
Wolfe fenn hordja az orrát. A Wikipédia azt is elárulta, hogy a mű-
vésznő hatvan felé jár, és több filmjével is felhívta magára a kritiku-
sok figyelmét, ha a nagyközönségét nem is. Kiderült továbbá, hogy 
„elképesztő a vizuális érzékenysége”, és „a film eszközeivel történő 
kérdésfelvetéshez” is van tehetsége. Westley mindebből azt szűrte 
le, hogy a filmjei minden bizonnyal komplikáltak és nem túl szóra-
koztatóak. Hogy mit keres Donna Wolfe Seattle-ben, azt nem tudta, 
de a forgatás érdekesnek ígérkezett. Legalább kizökkenti a nem túl 
felemelő napi rutinból, vagy… vagy valami.

Westley nekilátott a  soron következő, adományként otthagyott 
könyvkupacnak. Egy-két percre elvonta a figyelmét a legfelső kötet
ből kihulló lottószelvény. Ez elég sűrűn előfordult, és ő most is meg-
nézte gyorsan az interneten, hogy nem nyertes szelvénnyel van-e 
dolga. Még sosem érte ekkora szerencse, és most sem, viszont így, 
hogy mással volt elfoglalva, megfeledkezett a szokásos „eljárásrend-
ről”. Most nem lapozta át a többi könyvet, amelyek egytől egyig kön�-
nyen eladható krimik voltak, csak rájuk ragasztotta az új árcédulát, 
és a kiskocsira pakolta őket, amelyet majd Raven elhúz, ha legkö-
zelebb arra jár. Westley örömmel látta, hogy befutott egy példány 
abból a regényből is, amit Raven kért. A Szarkagyilkosságok a kupac 
tetejére került.


