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Létezik egy hely, elrejtve a déli sivatag messzeségbe nyúló, homo-
kos síkságán, ahol nem lát semmi mást az ember, csak pirosat.

Fölülről nézve olyannak hat az egész, mint egy karmazsinvörös 
szőnyeg, de ha közelebb hajolunk, már látjuk, hogy nem egybefüg-
gő a felülete, hanem különálló piros pontocskák sorakoznak hos�-
szan egymás után. Többezernyi. Mindegyik majdnem tökéletesen 
egyforma. A legtöbb néma és mozdulatlan. Némelyik olykor-oly-
kor megmoccan, és vibrál. Olyan az egész, mint egy hatalmas, vad 
pipacsmező.

Csakhogy valójában nem erről van szó.
Mert az apró piros pontok nem virágok, hanem emberek. 
Emberek, akik sok-sok kilométert tettek meg, hogy eljussanak 

ide. Emberek, akik azért jöttek ide, hogy aludjanak. 

Több ezren pihennek most a számukra idegen ágyon, egyforma, 
ropogósra vasalt piros pizsamában. 

Némelyikük csak egy hónapig fog aludni.
Mások hosszabb ideig.
Néhányan lehunyják a szemüket, és készen állnak az alvásra, 

sőt lelkesen várják.
Mások úgy alszanak el, hogy még mindig félnek. 
Némelyikük úgy érzi magát, mintha egy páciens lenne.
Mások úgy, mintha egy kísérletben vennének részt.
Némelyek nem fogják ezt érezni, míg fel nem ébrednek – ők 

azok, akik mellékhatással ébrednek majd. 
Sokan remélik, hogy a szeretteik meg fogják bocsátani nekik, 

amiért ezt a különös utat választották.
Mégis szinte mind úgy érezték, hogy nincs más választásuk.

Mielőtt elaludnának, az édesanyjukra, az édesapjukra és a test-
véreikre gondolnak, a barátaikra, a szerelmükre, a házastársukra. 
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A nagy dolgokra gondolnak, a mérföldkövekre, amelyeket elsza
lasztottak, arra, amikor utoljára összeért a kezük egy szerettü
kével, a  kimondott és kimondatlan szavakra. Kis dolgokra is 
gondolnak: egy ember ferde fogára, a párna illatára reggel, arra, 
ahogy valaki egy viccen nevetett. Emlékeznek az emberekre, aki-
ket elveszítettek.

A szívfájdalmaik beleégtek a testükbe, a testükbe, amely most 
az ágyon hever. A testükbe, amelynek működését most a dönté-
sük alapján leállítják, ha csak kis időre is.

A karjuk hajlatába tűk szúródnak, hozzákötik őket a csövek-
hez, amelyek álomba küldik, azután pedig életben tartják őket, 
közben pedig gyógyulnak. 

Egy nap majd mind felébrednek.
Ám egyelőre most egyedül alszanak itt, ezen az elhagyatott he-

lyen a sivatagban. De nincsenek egyedül. Magukkal hozták a fáj-
dalmat, amely mindnyájunkat elér, és a súlyt, amely egyszer min-
denkire ránehezedik. Itt, a  Pipacsmezőn ritkán fordul elő, hogy 
üresen állna egy ágy. 

Az utolsó röpke pillanatokban, mielőtt rájuk telepszik az álom, 
mindegyikük azon tűnődik, mi fog következni ezután. 

Ez az alvás nem fogja helyrehozni a  dolgokat, ebben mind 
egyetértenek. Nem fog értelmet adni az értelmetlennek, nem fog-
ja betölteni a tátongó ürességet.

De talán – csak talán – segíteni fog.
Mindegyikük azt hallotta újra meg újra, hogy ha ki akarnak 

keveredni egy nehéz helyzetből, annak az az egyetlen módja, ha 
keresztülmennek rajta.

Azt viszont soha senki nem mondta, hogy ébren is kell marad-
ni közben. 
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1 .  F E J E Z E T

Ava arra ébredt, hogy az arca a papírhoz nyomódik. A faasztalra 
dőlt, a kezében még mindig szorongatva a rajzszenet, miközben 
a kutyája, PJ a ruhája szélét ráncigálta.

Lehámozta az arcát a  rajztömbről, és feltápászkodott. Kissé 
összerezzent, amikor majdnem felborította a bögrét a hideg, opá-
los színű teával, amit előző este akart meginni. Látta, hogy a redő
nyök rései mögött már ragyog a nap. Úgy elaludt, hogy nem hal-
lotta az ébresztőt? 

Egy pillanatra pánik futott át rajta. Megfordította a csuklóján 
az órát, és megnézte, mennyi az idő. Az ujjára tapadt rajzszén ös�-
szemaszatolta a csuklóját, mintha a bőrén lévő szeplők egyetlen 
folttá olvadtak volna egybe. Szerencsére még nem volt késésben.

Lehajolt, hálásan megpaskolgatta és könnyedén megcirógatta a  
kutyája fejét. Ekkor szólalt meg a mobilján beállított ébresztő. PJ-nek 
valahogy mindig sikerült egy perccel az ébresztő előtt felriasztania. 

Avát nem lepte meg, hogy munka közben elszundított; az előző 
éjszaka nem aludt valami jól. Meg az azt megelőző éjszakán se. 
Sőt, igazából egyik éjszaka sem, mióta megvette a  repülőjegyet. 
Mióta úgy döntött, hogy megkeresi a nővérét.

Feljebb tolta az orrán a szemüvegét, aztán belepillantott a tü-
körbe. Az arcának egyik oldalát, amely egész éjszaka a  rajzához 
préselődött, fekete szénréteg fedte. A kardigánja összegyűrődött, 
ahogy előredőlve ült, de úgy vélte, azért elfogadható ahhoz, hogy 
ebben menjen ki a reptérre. A folt, amit a bal ujjára varrt, jól tar-
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tott, eltakarta a lyukat, ahol a könyöke kikoptatta a kötött anya-
got, és élénklila színével feldobta az egyébként egyszerű fehér 
kardigánt. Ava sosem vette magának a fáradságot, hogy összeillő 
anyagokat válasszon, amúgy sem volt elég ügyes, hogy szépen, alig 
észrevehető öltésekkel varrja fel a foltot. (Mae nagyi megtanította 
az alapfogásokra, de a varrótehetségét már nem örökölte.)

Gyorsan lezuhanyozott, reggelit adott PJ-nek, feltett egy kanna 
friss teavizet, aztán kiválasztotta a  kedvenc bögréjét. A  legelsőt, 
amit valaha is alkotott. A polcon saját kezűleg készített bögréi sora-
koztak, és ez volt az egyik legrosszabb darab. Tulajdonképpen csak 
egy formátlan tálka, mivel akkoriban még azt sem tanulta meg, 
hogyan kell hozzá fület készíteni. Ennek ellenére az esetlen alkotás 
mindig mosolyra késztette Avát. Palaszürke mázat választott hozzá, 
amely bizonyos szögekből olyan kéknek látszott, mint az ég közvet-
lenül vihar előtt. Apró, szétszórt, narancssárga pöttyök díszítették, 
akár a nappal előbukkanó csillagok. Ava úgy gondolta, hogy talán 
ez a bögre szerencsét hoz neki az utazás napján. 

Miután PJ befejezte a reggelijét a konyha sarkában, Ava rákönyö-
költ a konyhapultra, és a kezét bámulta. Szorosan markolta a meleg 
bögrét, és igyekezett elterelni a figyelmét. Nem akarta lejátszani ma-
gában az összes lehetséges forgatókönyvet arról, hogy mi történhet, 
miután a gépe leszáll a Los Angeles-i nemzetközi repülőtéren. Ava 
mindent a kezének köszönhetett. A keze miatt lett immár egy évtize-
de grafikus, a keze tette lehetővé, hogy saját házat vegyen. A kezének 
köszönhette az agyagozás, a fazekaskorong, a varrógép és a kert örö-
meit. Mégis, ahányszor rátört egy különösen erős szorongásroham, 
mindig az lett a vége, hogy a keze szenvedte el a legszembetűnőbb 
sérüléseket. Durván lekapirgálta a körömágyakat, rózsaszín, nyers, 
berepedezett bőrt hagyva a helyén. Sokszor legalább egy ujja be volt 
kötözve, míg a többi száraz volt és piszkos a sokórányi rajzolgatástól 
vagy a kerti munkától. A körmei persze mindig festetlenek voltak, 
semmiféle manikűrnek nem lett volna esélye. Ava tudta, hogy a keze 
csúnya. Mégis gyönyörű életet épített neki.
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Elmosta és eltörölgette a bögrét, aztán felkészült az indulásra. 
Azt tervezte, hogy elviszi PJ-t egy kis reggeli sétára, aztán együtt 
indulnak is a reptérre.

Ellenőrizte, hogy elzárta-e a gázt a teáskanna alatt. 
Ellenőrizte, hogy kihúzta-e a konnektorból a hajszárítót.
Ellenőrizte, hogy eltette-e a jutalomfalatokat PJ-nek, rágcsálni-

valót magának, a két könyvtári könyvet, és persze rajzpapírt meg 
ceruzát. 

Fogta PJ pórázát meg a hordozótáskát, fogta a csomagját, és 
bezárta maga után az ajtót.

Ellenőrizte, hogy tényleg jól bezárta-e.
Aztán megnézte, hány óra.
Három és fél óra van még a gép indulásáig. A taxi egy óra alatt 

teszi meg az utat topekai házától a Kansas City-i repülőtérig. Há-
rom és fél óra lesz a repülés Kansas Cityből Los Angelesbe. Ott 
kezdődnek a nehézségek. Rendelt egy taxit, ami felveszi a reptér-
nél, és elviszi egészen a sivatagig. De miután odaért… ki tudja, mi 
lesz?

Ava eltűnődött, vajon Emmy, a nővére megér-e ennyi fárado-
zást azok után, ahogy bánt vele. Ráadásul sejtelme sem volt, hogy 
a nővére milyen állapotban lesz, hiszen senki sem tudja igazán, 
valójában mi folyik a Pipacsmezőn, ahol Emmy jelenleg tartózko-
dik. Az egész helyet rejtély övezte.

Ava megpróbálta maga elé képzelni a nővérét a por és homok 
közepette, a kaktuszok és prérikutyák társaságában. Ki tudja eze-
ken kívül, mi lakozik még a dél-kaliforniai sivatagban, ahol a Pi-
pacsmező található. (Persze majdnem lehetetlen, hogy hívatlan 
kívülállók bejussanak az intézménybe – ez is kihívás lesz, amivel 
később meg kell majd birkóznia.) 

Az is meglehetősen valószínű, hogy Emmy nem akarja, hogy 
megtalálják. Ava olyasvalakit üldöz, aki az egész életét menekü-
léssel töltötte. Lehet, hogy békén kellene hagynia Emmyt – gon-
dolta –, ahogy a nővére is békén hagyta őt.
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Megállt a háza ajtaja előtt, és lenézett PJ-re. Úgy tűnt, a kutya 
érzi a habozását, mintha csak hallotta volna Ava állandóan fecse-
gő elméjét. Bátorító ugatással biztatta, és finoman rángatni kezdte 
a pórázát. Ideje indulni.

Márpedig Ava mindig hallgatott PJ-re. 


