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Létezik egy hely, elrejtve a déli sivatag messzeségbe nytld, homo-
kos siksagan, ahol nem lat semmi mast az ember, csak pirosat.

Foliilrél nézve olyannak hat az egész, mint egy karmazsinvoros
szényeg, de ha kozelebb hajolunk, mar latjuk, hogy nem egybefiig-
g6 a feliilete, hanem kiilonéll6 piros pontocskdk sorakoznak hosz-
szan egymads utan. Tobbezernyi. Mindegyik majdnem tokéletesen
egyforma. A legtobb néma és mozdulatlan. Némelyik olykor-oly-
kor megmoccan, és vibral. Olyan az egész, mint egy hatalmas, vad
pipacsmezd.

Csakhogy valéjaban nem errél van szé.

Mert az apré piros pontok nem virdgok, hanem emberek.

Emberek, akik sok-sok kilométert tettek meg, hogy eljussanak
ide. Emberek, akik azért jottek ide, hogy aludjanak.

Tobb ezren pihennek most a szamukra idegen dgyon, egyforma,
ropog6sra vasalt piros pizsamdaban.

Némelyikiik csak egy honapig fog aludni.

Misok hosszabb ideig.

Néhanyan lehunyjak a szemiiket, és készen allnak az alvésra,
st lelkesen varjak.

Masok tgy alszanak el, hogy még mindig félnek.

Némelyikiik ugy érzi magat, mintha egy paciens lenne.

Masok ugy, mintha egy kisérletben vennének részt.

Némelyek nem fogjak ezt érezni, mig fel nem ébrednek — 6k
azok, akik mellékhatassal ébrednek majd.

Sokan remélik, hogy a szeretteik meg fogjak bocsatani nekik,
amiért ezt a kiilonos utat valasztottak.

Meégis szinte mind gy érezték, hogy nincs mas valasztasuk.

Miel6tt elaludnanak, az édesanyjukra, az édesapjukra és a test-
véreikre gondolnak, a barataikra, a szerelmiikre, a hdzastarsukra.
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A nagy dolgokra gondolnak, a mérfoldkovekre, amelyeket elsza-
lasztottak, arra, amikor utoljara osszeért a keziik egy szerettii-
kével, a kimondott és kimondatlan szavakra. Kis dolgokra is
gondolnak: egy ember ferde fogara, a parna illatara reggel, arra,
ahogy valaki egy viccen nevetett. Emlékeznek az emberekre, aki-
ket elveszitettek.

A szivfijdalmaik beleégtek a testiikbe, a testiikbe, amely most
az agyon hever. A testiikbe, amelynek miikodését most a donté-
siik alapjan ledllitjdk, ha csak kis idére is.

A karjuk hajlataba ttik szurédnak, hozzakotik 6ket a csovek-
hez, amelyek dlomba kiildik, azutdn pedig életben tartjak &ket,
kozben pedig gyégyulnak.

Egy nap majd mind felébrednek.

Am egyelére most egyediil alszanak itt, ezen az elhagyatott he-
lyen a sivatagban. De nincsenek egyediil. Magukkal hoztdk a f4j-
dalmat, amely mindnydjunkat elér, és a sulyt, amely egyszer min-
denkire ranehezedik. Itt, a Pipacsmezén ritkan fordul eld, hogy
tiresen allna egy agy.

Az utolsé ropke pillanatokban, mielStt rdjuk telepszik az alom,
mindegyikiik azon tlinédik, mi fog kovetkezni ezutan.

Ez az alvids nem fogja helyrehozni a dolgokat, ebben mind
egyetértenek. Nem fog értelmet adni az értelmetlennek, nem fog-
ja betolteni a taitong6 iirességet.

De taldn — csak taldn — segiteni fog.

Mindegyikiik azt hallotta Gjra meg djra, hogy ha ki akarnak
keveredni egy nehéz helyzetbdl, annak az az egyetlen médja, ha
keresztiilmennek rajta.

Azt viszont soha senki nem mondta, hogy ébren is kell marad-
ni kozben.



1. FEJEZET

Ava arra ébredt, hogy az arca a papirhoz nyomdédik. A faasztalra
dolt, a kezében még mindig szorongatva a rajzszenet, mikozben
a kutydja, PJ a ruhdja szélét rancigalta.

Lehdmozta az arcit a rajztombrél, és feltdpaszkodott. Kissé
Osszerezzent, amikor majdnem felboritotta a bogrét a hideg, opa-
los szind tedval, amit el6z6 este akart meginni. Latta, hogy a redd-
ny6k rései mogott mér ragyog a nap. Ugy elaludt, hogy nem hal-
lotta az ébreszt6t?

Egy pillanatra panik futott at rajta. Megforditotta a csukléjan
az Orat, és megnézte, mennyi az id6. Az ujjira tapadt rajzszén Osz-
szemaszatolta a csukléjat, mintha a bérén 1évé szeplék egyetlen
folttd olvadtak volna egybe. Szerencsére még nem volt késésben.

Lehajolt, halasan megpaskolgatta és konnyedén megcirégatta a
kutydja fejét. Ekkor szélalt meg a mobiljan bedllitott ébresztd. PJ-nek
valahogy mindig sikeriilt egy perccel az ébreszté el6tt felriasztania.

Avat nem lepte meg, hogy munka kozben elszunditott; az el6z6
éjszaka nem aludt valami jél. Meg az azt megel6z6 éjszakan se.
Sét, igazabdl egyik éjszaka sem, midta megvette a repiilGjegyet.
Miébta ugy dontott, hogy megkeresi a névérét.

Feljebb tolta az orrdn a szemiivegét, aztan belepillantott a tii-
korbe. Az arcanak egyik oldalat, amely egész éjszaka a rajzdhoz
préselédott, fekete szénréteg fedte. A kardiganja 6sszegytir6dott,
ahogy eléreddlve iilt, de agy vélte, azért elfogadhat6 ahhoz, hogy
ebben menjen ki a reptérre. A folt, amit a bal ujjara varrt, jol tar-
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tott, eltakarta a lyukat, ahol a konyoke kikoptatta a kotott anya-
got, és élénklila szinével feldobta az egyébként egyszerid fehér
kardigdnt. Ava sosem vette magéanak a faradsagot, hogy 6sszeill4
anyagokat valasszon, amugy sem volt elég tigyes, hogy szépen, alig
észrevehet6 oltésekkel varrja fel a foltot. (Mae nagyi megtanitotta
az alapfogdsokra, de a varrétehetségét mar nem orokolte.)

Gyorsan lezuhanyozott, reggelit adott PJ-nek, feltett egy kanna
friss teavizet, aztdn kivalasztotta a kedvenc bogréjét. A legelsét,
amit valaha is alkotott. A polcon sajat kez(ileg készitett bogréi sora-
koztak, és ez volt az egyik legrosszabb darab. Tulajdonképpen csak
egy formatlan talka, mivel akkoriban még azt sem tanulta meg,
hogyan kell hozza fiilet késziteni. Ennek ellenére az esetlen alkotds
mindig mosolyra késztette Avit. Palasziirke mdzat vélasztott hozza,
amely bizonyos szogekbdl olyan kéknek latszott, mint az ég kozvet-
leniil vihar el6tt. Aprd, szétszort, narancssarga pottyok diszitették,
akar a nappal el6bukkané csillagok. Ava gy gondolta, hogy taldn
ez a bogre szerencsét hoz neki az utazas napjan.

Miutén PJ befejezte a reggelijét a konyha sarkdban, Ava rakényo-
kolt a konyhapultra, és a kezét bamulta. Szorosan markolta a meleg
bogrét, és igyekezett elterelni a figyelmét. Nem akarta lejatszani ma-
gdban az Osszes lehetséges forgatékonyvet arrdl, hogy mi térténhet,
miutan a gépe leszall a Los Angeles-i nemzetkozi repiilétéren. Ava
mindent a kezének koszonhetett. A keze miatt lett immaér egy évtize-
de grafikus, a keze tette lehetévé, hogy sajat hazat vegyen. A kezének
koszonhette az agyagozas, a fazekaskorong, a varrégép és a kert 6r6-
meit. Mégis, ahdnyszor ratort egy kiillondsen erds szorongasroham,
mindig az lett a vége, hogy a keze szenvedte el a legszembet(in6bb
sériiléseket. Durvan lekapirgdlta a koromagyakat, rézsaszin, nyers,
berepedezett bért hagyva a helyén. Sokszor legalabb egy ujja be volt
kotozve, mig a tobbi szdraz volt és piszkos a sokéranyi rajzolgatastdl
vagy a kerti munkatol. A kormei persze mindig festetlenek voltak,
semmiféle manikiirnek nem lett volna esélye. Ava tudta, hogy a keze
csunya. Mégis gyonyor( életet épitett neki.
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Elmosta és eltorolgette a bogrét, aztan felkésziilt az induldsra.
Azt tervezte, hogy elviszi PJ-t egy kis reggeli sétara, aztan egyiitt
indulnak is a reptérre.

Ellendrizte, hogy elzarta-e a gazt a tedskanna alatt.

Ellendrizte, hogy kihtizta-e a konnektorbdl a hajszaritot.

Ellendrizte, hogy eltette-e a jutalomfalatokat PJ-nek, ragcsalni-
val6t magédnak, a két konyvtari konyvet, és persze rajzpapirt meg
ceruzat.

Fogta PJ porazat meg a hordozo6taskat, fogta a csomagjat, és
bezarta maga utan az ajtot.

Ellendrizte, hogy tényleg jol bezarta-e.

Aztin megnézte, hany ora.

Harom és fél 6ra van még a gép induldsdig. A taxi egy 6ra alatt
teszi meg az utat topekai hazatol a Kansas City-i repiil6térig. Ha-
rom és fél éra lesz a repiilés Kansas Cityb6l Los Angelesbe. Ott
kezd&dnek a nehézségek. Rendelt egy taxit, ami felveszi a reptér-
nél, és elviszi egészen a sivatagig. De miutdn odaért... ki tudja, mi
lesz?

Ava eltlin6dott, vajon Emmy, a névére megér-e ennyi farado-
zast azok utan, ahogy bént vele. Rdadasul sejtelme sem volt, hogy
a névére milyen dllapotban lesz, hiszen senki sem tudja igazdn,
val6jaban mi folyik a Pipacsmezén, ahol Emmy jelenleg tartézko-
dik. Az egész helyet rejtély 6vezte.

Ava megprébalta maga elé képzelni a névérét a por és homok
kozepette, a kaktuszok és prérikutydk tarsasdgdban. Ki tudja eze-
ken kiviil, mi lakozik még a dél-kaliforniai sivatagban, ahol a Pi-
pacsmezd taldlhatd. (Persze majdnem lehetetlen, hogy hivatlan
kiviilallék bejussanak az intézménybe — ez is kihivas lesz, amivel
késébb meg kell majd birkéznia.)

Az is meglehetdsen valészinti, hogy Emmy nem akarja, hogy
megtaldljak. Ava olyasvalakit tildoz, aki az egész életét menekii-
1éssel toltotte. Lehet, hogy békén kellene hagynia Emmyt — gon-
dolta —, ahogy a névére is békén hagyta 6t.
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Megillt a haza ajtaja elétt, és lenézett PJ-re. Ugy tiint, a kutya
érzi a habozdasat, mintha csak hallotta volna Ava 4llanddan fecse-
g6 elméjét. Batoritd ugatdssal biztatta, és finoman rangatni kezdte
a porazat. Ideje indulni.

Marpedig Ava mindig hallgatott PJ-re.
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