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PROLOGUS

A falnak és a lapos parndknak délve tlok az dgyban. Mae, a névérem
megltogette ugyan a parndkat, hogy kigombolyodjenek egy kicsit, de
azéta 6rak teltek el. A fényképen, amit a kezemben tartok, Leah még
kicsi volt, akkor még azt sem tudtam, hogy a vildgon van. Az ablakon
bedramlé napfény mar halvinyul, és én azon elmélkedem, mennyire
a nék alakitottak, formaltak engem, dacara annak, hogy nagyrészt hia-
nyoztak az életembdl.

Mivel f4j a labam, nem tudok ild6gélni a téiznél, a fatorzs mellett,
amelyet mar régbta a bardtomnak tekintek. Unom mar az agyhoz ko-
tottséget, a gyogyszereket meg a betegséggel jar6 maganyt, és tudom,
hogy a szeretteim hidba is probalndk megérteni, miért ragaszkodom
ehhez a magdnyhoz. Azért ragaszkodom hozz4, mert a haldoklas olyan
dolog, amit egyediil kell végigcsindlnom. Leah, aki immar felnétt né,
hetente egyszer-kétszer meglitogat, Mae, a névérem és Ben, a batyam
a sziviikkon viselik a sorsomat, holott nem érdemlem meg. Az anydm
pedig imadkozik értem...

—Joe? — hallom Mae hangjat. A névérem résnyire nyitja az ajtot, és
bedugja a fejét, amelyet igy az ajto és a fal foglal keretbe.

— Ebren vagyok.

Az ajto erre teljesen kinyilik, és belép Mae. Csillog a szeme, mintha
oriilne valaminek. Mdr j6 ideje nem lattam ilyet senkit6L

— Boldognak latszol, Mae.

— Mert az vagyok.



Megprébélom kihizni magam tltomben. Teljes valémban akarom
megmutatni magam, jelezve, hogy ami Mae-t boldogga teszi, az engem
is boldogga tesz.

— Joe, jott hozzank valaki — mondja Mae. — Es azt hiszem, lesz mirél

beszélgetniink, mert rég taldlkoztunk.



EGY

Joe

Aznap, amikor Ruthie eltlint, mintha a szokottnal is éhesebbek lettek
volna a puposszinyogok. A boltban, ahova jartunk, azt mondték a fe-
hér emberek, hogy mi, indianok azért vagyunk olyan jé afonyaszeddk,
mert savanykds a vériink, és ez elriasztja a ptposszinyogokat. En mar
akkor, hatévesen is tudtam, hogy ez nem igaz, mert a ptaposszinyog
nem valogat. De most, szinte napra pontosan 6tven évvel kés6bb, ami-
kor itt fekszem, és beliilrdl rag szét a lathatatlan betegség, mar nem
nagyon tudom, hogy mi igaz és mi nem. Még az is lehet, hogy tényleg
savanyuak vagyunk.

Széval csiptek minket a paposszunyogok, fiiggetleniil attél, hogy
milyen iz{i a vériink, de Anya tudta, mit6l mulik el este a viszketés. Azt
csindlta, hogy lehdntotta egy égerfa kérgét, és szétragta, majd ezt a pé-
pet kente a csipéseinkre.

— Maradj veszteg, Joe! Ne ficeregj! — mondogatta, mikézben ram
kente a slirti pemp6t. Szerencsére j6 sok égerfa volt az dfonyafoldeket
hétulrdl hatdrold, vékonyka erdsavban. A foldek amugy a végtelenbe
nyultak, legaldbbis nekem akkor Ggy tiint, és Mr. Ellis, a tulaj nagy ko-
vekkel jelolte meg a tabldk hatdrat, hogy lassuk, merre jartunk mar és
hova kell még menniink. De el6bb-utébb mindig a faknal kotottiink
ki, vagy ha nem a fakndl, akkor a lassanként szétporlad6 9-es ttndl,
ahol olyan mélyek voltak a goérégdinnye nagysaga katyuk, mint a té.
Ezen a foldek kozt kigy6z4, sotétld aszfaltcsikon jutottunk el évrél évre
Mr. Ellis birtokara.



A 9-es ut mellett mar akkoriban, 1962-ben is elég kevés haz volt,
és jocskan lepattogzott réluk a sziirke vagy a fehér festék. A korhatag
verandajuk is megroggyant, és burjanzd, sargaszold fl nétte be az el-
hagyott autékat meg a kiselejtezett hilit6ket, amelyeknek rozsdamarta
darabkait fel-felkapta egy-egy erésebb széllokés. Amikor nyar kozepén
Uj-Skéciabdl megérkezett a sotét borti idénymunkasok nevetgélé-dano-
laszé karavanja, a régi hazak lakdi hatat forditottak nekiink, mert az
érkezésiink arrdl tanuskodott, hogy nem sokra vitték. Az a vidék csak
szeptemberben mutatott némi életoromot, amikor beragyogta a folde-
ket a lenyugvé nap arany fénye.

Ezen a rozsda és rothadés sujtotta tdjon allt Mr. Ellis hiza, méghoz-
z4 éppen ott, ahol a 9-es ut taldlkozott a té talsd, indidnmentes partjira
vezetd folduttal. Ott, a tulparton vasarnaponként fiirdéztek és pikni-
keztek a fehér emberek, és felhdlyagzott a boriik a bagyadt maine-i nap-
siitésben. Otthon, évekkel kés6bb, Ggy emlékeztem vissza Mr. Ellis hé-
zdra, mintha valami konyvben vagy magazinban ldttam volna a buszra
varva vagy az orvosndl. A kocsibehajt6 f6lé nyédrfak tornyosultak, és
hossz, nyilegyenes sorba dllitott feny6ket is telepitettek a haz mellé,
hogy a taborunkba vezet6 f6ldutrdl se tudjunk bamészkodni. De azért
persze leskeldtiink.

— Ben, miért van ezeknek egydltaldn hdzuk, ha csupa ablak az egész?
— kérdeztem a batyamtol.

— Mert fedél kell a fejiik folé. Itt is hideg van télen, nem csak otthon.

— De hét minek annyi ablak? — faggattam tovébb Bent, mikézben
szajtatva bamultam a hézat.

— Azért, mert az {iveg draga. Igy mutatjik meg a vilagnak, hogy mi-
lyen gazdagok.

Bélintottam, pedig még mindig nem igazan értettem a dolgot.

Az én szememben a sok ablak nélkiil is val6sdgos kastélynak tiint
volna az épiilet, amelynek héfehér falat minden mésodik nyaron djra-
festették a piros szegéllyel egyiitt, a bejarati ajtajat pedig két oszlop fog-
ta kozre. Mi ugyanis egy paranyi, hairom héldszobés hazikéban éltiink,
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amelynek bedzott a teteje. De jéval késébb, amikor Mr. Ellist mar rég
elvitte az infarktus, én pedig immar jézanul és a kivancsisagtdl vezérel-
ve visszatértem oda, sokkal redlisabban lattam a helyzetet: radébben-
tem, hogy egy szimpla kétszintes, ablakfiilkés haz all el6ttem.

Azon a nydron, amikor elvesztettiik Ruthie-t, vastagon ellepték
a foldeket a zold levelek és a pardnyi bogyok. Izgatottak voltunk még,
mert addigra szinte feledésbe meriiltek a korabbi évek hosszira nyult,
kemény munkanapjai. Apdm, miutdn célba juttatott minket meg a ko-
vetkez6 nyolc-tizenkét hétre sziikséges ellaitmanyt, még aznap visz-
szament Maine 4llam és a kanadai Uj-Brunswick tartomdny hataréra.
Nagy porfelhét kavarva indult el, hogy egybegytjtse az dfonyaszedé
csapat alland6, megbizhaté tagjait: az 6reg Geraldot és a feleségét, Ju-
liat, Hanket és Bernardot, a dolgos, maguknak valé ikreket, Agnust,
az Ozvegyasszonyt és a hat nagydarab, erés gyerekét, meg a részeges
Frankie-t. O mékds ember volt: félt a medvéktdl, meg a sOtétben is félt,
és nem sok hasznat lehetett venni.

— Anydd szerint az olyanoknak is kell a pénz meg valami életcél,
mint Frankie. Még akkor is, ha csak két honapig tart — mondta Apa,
amikor ezt széva tettem.

— De hat én is tobbet szedek, mint 6 — feleltem, és a mélaz6 Frankie
felé intettem a fejemmel, aki épp bekapott egy afonyit. — Es meg is
eszik annyit, amennyit leszed — tettem hozza.

— Vannak emberek, akikkel elnézébbek vagyunk, Joe — mondta erre
Apa. — Tudod, hogy Frankie csecsemdkoraban majdnem megfulladt, és
emiatt nem lett bel6le igazi feln6tt. Nincs vele semmi baj, és Istennek
biztos vele is van valami terve, igyhogy elfogadjuk olyannak, amilyen.
Neki is ugyantigy sziiksége van erre a nyari munkdra, mint nekiink.
Szeret itt lenni, és iildogélni veliink a tliz koriil, és még némi zsebpénzt
is keres. Legaldbb van valami, amire vérhat.

—Igen, de Apa... — kezdtem, mert bosszantott, hogy Frankie-t
pénzben fizetik ki, én pedig csak Gj ruhit kapok, hogy legyen miben
iskolaba jarnom szeptembert6l.
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— Semmi de! — vigott a szavamba Apa. — Dolgozz szépen tovabb,
és 1égy kedves Frankie-hez! Sosem tudhatod, mikor szorulsz rd méasok
josziviiségére.

Apa tehdt elment a tobbi idénymunkésért, hogy felpakolja Gket
a pick-up platdjara, mi pedig anyank argus tekintetétdl kisérve kitaka-
ritottuk a fahdzat, és el6készitettiik a tadborhelyet. Mi, fiik kihuzigaltuk
a veranda padléréseibdl a fiivet, amely j6 nagyra merészelt néni a té-
vollétiinkben, és rendesen 0sszevagdosta a keziinket, majd szaraz tiizi-
fat gy(jtottiink, hogy tiizet gyujthassunk: az egyiken féztiink (ez szinte
mindig égett), a masikon meg vizet melegitettiink a mosogatashoz és
a hétvégenkénti ruhamosashoz. A ldnyok egy része, koztik a névérem,
Mae a takaritasban segédkezett, a tobbiek pedig atmentek a nagy haz-
ba, mint minden nyaron, és segitettek a tulaj feleségének az ilyenkorra
idézitett nagytakaritdsban. A kevéske pénzt, amit a munkajukért kap-
tak, a megyei vasarban koltotték el hajtiire, pancsolt whiskyre meg pat-
togatott kukoricara.

A fahdzunkbdl nem latszott a t6, csak a taborhely szélérél, ahol az
oreg Gerald és Julia verte fel a satrat. Mi szerencsésnek mondhattuk
magunkat, hiszen fahdzban lakhattunk, és régi matracokon alhattunk,
de nem fértiink el ott tdl sokan. A tobbiek, koztiik a két batyam, Ben
és Charlie satorban aludtak, ahol nyomta a hatukat a kemény talaj, és
a dzsekijiik volt a parndjuk.

Aztan megjott a tobbi csalad is Uj-Skécia kiilonbozé pontjairdl,
meg paran Uj-Brunswickbdl, és a fitik j6 nagy larmét csaptak. Mivel
a tavalyi dfonyaszezon 6ta nem lattak egymast, b6ven volt mit megbe-
sz€lnitk, és nem fukarkodtak a hanger6vel. Azon a nydron még nem
voltam elég nagy ahhoz, hogy veliik 16gjak, ezért Ruthie-val mulattam
az id6t, akit feszélyeztek ezek a nagyobb fituk. Napkozben, amikor ko-
moly arccal dolgoztak, 6 is gondolt rajuk, és ugyantugy szerette Sket,
mint mi, tobbiek. Esténként viszont, amikor a fitk a tiznél énekeltek,
és évédtek a lanyokkal, meg jatékbdl verekedtek, visszavonult a fahdz-
ba, és hétat az ajtéval szemkozti falnak vetve, 6cska zoknikbdl késziilt
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bab4jat a héna ald csapva elaludt. Anya a matrac maésik oldaldn fekidt,
és pajzsként védte Ruthie-t a hangos fiuktdl, akikre dlmédban mar nem
is gondolt.

Azon a nyaron heten indultunk el a régi pick-uppal dél felé: Anya,
Apa, Ben, Mae, Charlie, Ruthie meg én. Ben és Mae azel6tt az indian
iskoldaban lakott, igy a korabbi nyarakon Anya alig véarta, hogy haza-
jojjenek, bar ezt probalta leplezni. Aztdn megjottek, és még szinte ki
sem szalltak a kocsibdl, amikor Anya elkapta 6ket. E16bb az egyik, majd
a masik gyereke arcara tapasztotta a két kezét, és uigy nézte Gket, mint-
ha aranybdl lennének, vagy mit tudom én. Ezt tobbszor megismeételte,
és mindig homlokon csékolta 6ket, miel6tt tovabblépett a masikhoz, és
egyfolytdban mondogatta a neviiket, mint az Udvozlégy, Mariat. Apa
pedig hatba veregette Bent, megolelte Mae-t, majd felpakolt minket
a pick-upra, és ttra keltiink a hatér felé. Az indidniigynokot csak évente
kétszer lattuk: karacsonykor és az d4fonyaszezonban. ,A kemény munka
jellemépits hatdsa révén tisztességes allampolgarokka valhatnak, akik
beteszik a magukét a kozosbe” — olvasta fel egyszer Ben, miutdn Ossze-
rakosgatta a levelet, amit Apa széttépett. Apa nem szerette Mr. Hughest,
a kovér indidntigynokot, akinek orrat voroses szind lyukacskdk tarki-
tottak. Miutdn Apa elolvasta azt a levelet, Bennek és Mae-nek nem kel-
lett visszamennie az indidn iskoldba. Otthon maradhattak veliink, és
jarhattak ugyanabba az iskoldba, mint Charlie meg én.

Most, 6tven évvel késébb, Ben a szemkozti egyszemélyes dgyon al-
szik, azaz tobbnyire dtvirrasztja az éjszakat, mert fél, hogy akkor le-
helem ki a lelkemet, amikor 6 vigyaz ram. Ha nem & fekszik abban az
dgyban, akkor Mae morgolddik, vagy éppen hortyog. Mér csak eny-
nyien vagyunk: Anya, Mae, Ben meg én. Ha létezik a szellemvilag, jo
lesz latni mindazokat, akiket mar elveszitettem. Jo lesz atolelni Sket,
és megmondani nekik, hogy szeretem 6ket, és bocsanatot kérni télik,
mert tobbeknek tartozom ezzel idedt is meg odadt is. Ha pedig nincs
szellemvildg, azt, gondolom, Ggysem tudom meg soha, ezért nem is ha-
gyom, hogy aggasszon ez a kérdés. De Anyanak ezt a vilagért sem mon-
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danam el, mert 6 szentil hiszi, hogy az él6k sorabdl eltavozott szerettei
ott iilnek az Ur jobbjan.

Ugyanennek a nyarnak egy tiszta, augusztusi estéjén a tabort(iz ko-
ril diltiink mindannyian. Apa épp eltette a hegedijét, mert mar belefd-
radtunk az énekbe meg a tancba. Leteritettiink Ruthie-val egy takaroét,
és keziinket a tarkonkon 6sszekulcsolva, hanyatt fekve néztiik, hogy
viaskodnak kitiinteté figyelmiinkért a szentjanosbogarak és a csillagok.
A szerencsésebbek, akik mar elég nagyok voltak ehhez, kiilon, az Al-
len-hegyen gyujthattak tiizet. Mae sokat mesélt nekiink arrél, hogy ott
tancolni is szoktak a nagyfiik és a nagylanyok, meg csékolézni is, és
probalt meggy6zni minket, hogy 6 viszont mindig rendesen viselkedik,
és semmi ilyesmit nem csindl. Ezt persze nem hittiik el Ruthie-val, mert
Mae-vel sosem fordult el6 olyan, hogy ne érezte volna jél magat egy
mulatsagon, és ne kevert volna valami bajt. De aztdn madsra terel6dott
a sz6 ott, a mi tdbortiiziinknél.

— Azt mondjak, hogy ez j6é dolog, mert igy konnyebben beilleszked-
nek a gyerekek, és munkat is konnyebben taldlnak — mondta egy 6reg-
asszony. Igencsak gocsortos volt a keze, mégis serényen fonta a kosarat
a kérisfa kérgébdl, pedig oda sem nézett.

— A nagy lészart j6 dolog — mondta valaki mas. — Senkinek sincs
joga ahhoz, hogy elvegye téliink a gyerekeinket. A fehéreknek meg pla-
ne nincs joguk hozzad! Nézzétek meg, hogy nevelik a sajatjaikat: csak
nyavalyogni tudnak, meg nagyszajiskodni. Nem sok 6romiik telik ben-
nuk, ezért kellenek nekik a mieink.

— Ne értsetek félre, nagyon oriilok, hogy Ben és Mae itthon van —
mondta anydm a tiiz felé hajolva, hogy jobban ldsson, mert épp a ki
tudja, hanyadik zoknit stoppolta. — De azért azt se hallgassuk el, hogy
ott megismerik a gyerekek a Biblia tanitdsait. Nem is tudtam eldonteni
akkor sem, meg azéta sem, hogy helyes dolog-e kivenni 6ket onnan.
Lewis viszont olyan biztos volt az igazdban, mint abban, hogy holnap is
felkel a nap. — Anya, 6nhibdjan kiviil, nagyon megszerette az egyhdzat.
A szép templomi szertartdsok pétoltak a régieket, amelyeket gyerekko-
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raban kitéptek a szivébol. Arrdl az idészakrdl szinte soha nem beszélt.
Aztan Ruthie feldllt, és a fillembe stgta, hogy el kell mennie vécére.
Maradt utdna a pokrécon egy jé meleg bemélyedés, amelybe mar nem
lt bele Gjra. Amikor Anya kis id6 mulva a keresésére indult, mér 9sz-
szegébmbolyodve aludt a matracon.

Masnap pedig nyoma veszett.

Apénak az volt a dolga, hogy fel-ala jarkaljon a sorok kozt, és ellen-
Orizze, hogy haladunk, nem maradt-e ki egy-egy bokor, vagy nem vé-
geztiink-e trehdny munkat. A nap végén pedig Osszeirta, hogy ki hany
lada afonyat szedett. A lustabbja kibélelte a ladak aljat levéllel meg
szdrral, hogy tobbnek tinjon a termés, de Apa ennek a tritkknek sosem
délt be. Aznap Mr. Ellis épp odaballagott hozzd a sorokat elvélasztd,
hosszt kotél mellett, amikor el6bukkant a masik irdnybdl a vizet hozé
Ruthie. Gorcsosen markolta a kis, kék miianyag vodor fehér nyelét, és
remegett a kicsi karja, amikor megemelte. Ilyen v6drét hasznéltunk va-
sarnap délutinonként a homokvdarépitéshez is.

— Wela’lin ntus — koszonte meg a vizet Apa, majd kortyolt egyet
a vodorbdl.

— Nagyon csondes ez a kislany, Lewis — jegyezte meg Mr. Ellis, majd
felemelte az izzadt kezét, és korkoros mozdulatokkal megdorzsolte
a higom feje bubjat. Kozben ciccegett a vaskos, hisos nyelvével, mint-
ha egyiigytinek tartand Ruthie-t, aki csak allt és nézte. Mr. Ellis pocakja
atbucskazott a piszkos, gépzsirfoltos farmere 6vén. — Csenevészebb is,
mint a tobbi — folytatta. — Persze id6vel talan kialakul. De az aligha tesz
jot neki, ha ezen a halandzsanyelven beszélsz hozza. — Apa ivott még egy
kortyot, majd visszaadta a vodrot Ruthie-nak. Aztin a derekéra tette az
egyik kezét, a masikkal pedig arrafelé mutatott, ahol mi alltunk Bennel,
j6 messze Mr. Ellistsl. Elég sok viz kiloty6gott, mire Ruthie odaért. En
nyultam el6bb a vodorért, de Ben kikapta a kezembdl, és a fejemre 6n-
totte a maradék vizet. Aztdn ginyosan kohécselt, priiszkolt & is, miutdn
egy kicsi a szamba ment, és félrenyeltem. Ruthie pedig leguggolt mellém,
és dorzsolgette a hatamat, ahogy szamtalanszor latta Anyatol.
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Dél koriil Apa korbejarta az afonyafoldet a kék pick-upjaval, és 6sz-
szeszedte az éhes idénymunkdsokat. Anya a tdbor melletti mezé szélén
osztotta ki a felvagottas szendvicseket. A szdjpadlasomra tapadt a sza-
raz kenyér. Néha kaptunk ketchupot vagy mustdrt is, de tobbnyire nem.
A felvagottat ilyenkor kiszedtem, a két szelet kenyeret pedig odadob-
tam a varjaknak, de csak ha Anya nem latta. Tudtam, hogy ha észre-
veszi, keres egy jé erés nadpalcdt, és elnaspangol. A pazarldst ugyanis
nem tlrte, hiszen nemcsak a sajat héttagu csaladjat kellett etetnie, ha-
nem az egész tabort.

Aznap, szokas szerint, Ruthie-val az dfonyafold szélén, a koviin-
kon iildogéltink. Mi igy szerettiik eltolteni a par perc szabadidét, amit
a fiak ugy hasznaltak ki, hogy leosontak a téhoz, és firodtek egy ki-
csit, vagy csokot kértek valamelyik lanytél. Mae akkor mdr a vacsora
el6készitésében segédkezett. Napnyugtakor dltaldban krumpli és his
f6dogélt a szabad ég alatt. Mivel mindenkit j6l kellett lakatnunk, so-
kaig tartott a krumplihdmozés, és Mae folyton hdborgott is emiatt. S6t,
néha el is szokott, nem torédve azzal, hogy Apa aggddni fog érte, Anya
pedig diihos lesz, majd amikor s6tétedés utdn visszalopdzott a taborba,
titkon édességet osztogatott nekem meg Ruthie-nak. Soha nem kér-
deztiik, hol szerezte, és nem is érdekelt minket. Izgalmas ize volt a cu-
kornak meg annak a savanykds pornak. Ha Anya észrevette a fogunk
kozé ragadt maradékot, kiabalt egy kicsit, Mae pedig iilt és hallgatta.
Utédna par hétig jé volt, és segit6kész, de aztan megint ellégott. Mae
akkoriban kiszdmithatatlan volt, nem lehetett tudni, mi jir a fejében.

Egy lélek sem emlékezett ra, hogy latta volna aznap Ruthie-t, mi-
utdn odadobtam a kenyeremet a varjaknak, és ujjamat a szamra téve
igy széltam hozza:

— Anyénak el ne mondd, Ruthie!

— Soha nem arulnélak be, Joe — felelte halkan a hiigom, majd csond-
ben, elgondolkodva fiirkészte az arcomat. Vicces, hogy mikre emlék-
szik az ember, ha valami baj torténik: olyasmi is megragad a memori-
dnkban, ami maskor, egy kozonséges napon fel sem tlinne. Emlékszem
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példdul arra, hogy Ruthie a nagyobb lanyoktol 6rokolt nyéri ruhdt visel-
te, amely til b6 volt a kicsi, torékeny testére, és elég sokat toldoztak-fol-
doztak mar az elvékonyodott anyagat. Az eredetileg kék ruhat piros és
z6ld foltok tarkitottdk, s6t az egyik hona ald barna, kordbarsony folt
keriilt, amely az én el6z6 nydri munkasnadragombdl szarmazott. Em-
lékszem arra is, hogy Ruthie kisértetiesen hasonlitott anyankra, és ezt
senki sem hagyta sz6 nélkiil. Megmaradt bennem, ahogy elforditja a fe-
jét, és nézi a félredobott kenyeremre racsapé varjit.

Miutan végeztem a felvagottal, azt csindltam, amit szoktam: lesza-
ladtam a téhoz kacsdzni, majd visszamentem a soromba, és szedtem
tovabb az afonyat. El sem tudtam képzelni, hogy Ruthie elkéborolhat,
hiszen evés utdn mindig csak ilt, és nézte a madarakat, mig érte nem
ment Anya vagy Mae. Apa sem vette észre, hogy nincs ott, amikor ebéd
utan visszavitte a brigddot dolgozni. Csak akkor kezdett gyants lenni,
hogy valami nem stimmel, amikor Anya kiment a kéhoz. Elészor azt
hitte, hogy Ruthie csak elbujt, mert nem akar segiteni Mae-nek, pedig
ez nem vallott volna ra.

— Ruthie! Ruthie! — kialtozott Anya. — Gyere el6, kislanyom, hadd
lassalak! — Mar az erddsav szélén lépkedett, amikor meglatta 6t az im-
mar ires pick-uppal kozeled6 Apa. Lelassitott, és a folduton zotyogve
kovette Anyat.

— Mi a baj? — kérdezte.

— Ruthie elkéborolt. Majd jél elndspangolom, amiért igy ram ijesz-
tett. — Apa elmosolyodott, majd elhajolt jobbra, és feltekerte az utastilés
melletti ablakot, hogy ne j6jjon be a por meg a puposszinyogok. Aztan
elpofogott, Anya meg kidltozta tovabb Ruthie nevét. Amikor visszatért
a tborba a legkisebb gyermekiik nélkiil, Apa mér a zsineget vagdosta,
hogy ki tudja jel6lni az emberek munkateriiletét az Gj afonyamezén,
amelyhez masnap kezdenek hozza.

Meglepddtiink, amikor gjra felbukkant a foldaton a porfelhét ka-
vard, koveket roptetd pick-up, majd megéllt, és Apa elorditotta magit,
hogy mindenki szalljon fel. Felnéztiink Bennel és Charlie-val az égre,
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és a nap élldsa igazolta a gyanunkat: még nem jart le a munkaidg. Csa-
pot-papot otthagyva felmdsztunk a platéra. A tiborba visszaérve azt
lattuk, hogy a mlanyag széken 16 anyank a kezébe temeti az arcit,
Mae pedig atoleli.

— Figyeljetek ide! — szélalt meg Apa. — Ugy néz ki, hogy Ruthie elké-
borolt. — Egyszerre fordult a fik és a téhoz vezetd dsvény felé minden-
ki, mintha azt varnank, hogy Ruthie ett6l nyomban elékeriil. — Alljatok
parokba, és fésiiljétek at az erd6t!

Mae Charlie-val ment, én pedig Bennel. Osszekaristolta a labamat
meg az arcomat a bozét, és holtom napjdig (ami mar nincs messze)
nem felejtem el a Ruthie-t szélongaté hangokat. Atnéztiik az erdét,
a topartot, s6t még a viz szélét is, biztos, ami biztos, és kozben he-
gyeztiik a filiinket, de hidba vartuk az tidvrivalgast, hogy: ,Megvan!”
Amikor mér alacsonyan jart a nap, engem a rosszullét kornyékezett.
A sziintelen orditozds mintha a gyomromban visszhangzott volna, és
egész testemben, a fejem bubjatol a ldbujjam hegyéig remegtem téle.
Mar sotétedett, amikor le kellett iilnom a fak kozott a nyirkos foldre,
hogy szusszanjak egyet.

— Gyeriink, Joe, 4llj fol! — parancsolt rim Ben. — Most nincs id6 pi-
henni. Ruthie mar biztos nagyon fél. — Azzal karon ragadott, és felran-
gatott, de sszecsuklott a térdem, és nagyot puffantam a f6ldon. — Joe,
ne légy mar kisbaba! Gyere!

Miutén ismét felhtzott, konnyekre fakadtam, majd hirtelen mozdu-
lattal elfordultam Bentdl, és lehanytam egy mohafoltot.

— Jézusom! Na gyere, visszaviszlek a tdborba. — Azzal Ben felemelt,
megporditett, és jatszi konnyedséggel a hatara vetett, mint egy tollpi-
hét. Atkaroltam a nyakat, és a vélldra hajtottam a fejemet. — Engem
nehogy lehdnyj, mert ledoblak, és itt hagylak a semmi kozepén!

Bégyadtan bélintottam. A véllcsontjanak titkozott az dllam.

Amikor visszaértiink a tdborba, Anya még mindig a mlianyag szé-
ken iilve bamulta a tiizet. Mar majdnem vacsoraidé volt, de ételnek
nyomat sem lattuk. Mae lekapott Ben hatardl, és lefektetett a foldre te-
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ritett, 6cska pokrdcra. A fejem csak pér centire volt Anya labatdl. Ami-
kor Ben elmondta neki, hogy cserbenhagyott az erdében a gyomrom,
még csak le sem nydpicozott.

— Ne félj, Joe, Ruthie biztos csak tal messzire kéborolt — mondta
Anya. — Valaki majd megtalalja. Ugyhogy ne félj! — Azzal Anya lehajolt
hozzdm, és végigsimitott az er6s kezével a hajamon.

A nap mar kezdett helyet csindlni az éjszakanak, igy kisérteties al-
konyi fényben Gszott minden. Apa a tdbortlizhoz 1épett, de nem vol-
tam biztos benne, hogy tényleg 6 az, és nem a szelleme, amig meg nem
szolalt:

— Bemegyek a vérosba, és sz6lok a rendéroknek. Jél jonne a segit-
ség, és tobb lampajuk is van, mint nekiink. Es Ruthie még kisldny — tette
hozz4, mintha az életkora barmit is szdmitana. Aztan beiilt a pick-up-
ba, és elhajtott.

— Apatok még mindig hisz benne, hogy érdekli 6ket a sorsunk — s6-
hajtotta Anya, majd kovette a szemével az iitott-kopott pick-upot, mig
el nem nyelte a sziirkiilet a hatsé lampdk fényét.

Apa fél 6ra mulva jott vissza. Az egy szem jarérkocsiban, amely
kisérte, egy szem renddr ilt. Az Apanal alacsonyabb, de ugyanolyan
cingdr férfi id6tlen idékig tildogélt az autdjaban. Mind azt néztiik,
ahogy ott rostokol, és irogat valamit a jegyzetfiizetébe. Olykor felné-
zett, hogy lassa, mit csindlunk a t{iz koriil, de til messze volt, igy nem
lattam az arcét a s6tétben. Amikor végiil kiszallt, Apa rdim mutatott.
Még mindig anyam ldba el6tt hevertem, igy a rend6r odajott, és le-
guggolt hozzam.

— Lattal valami furcsat ebéd utdn, kisoreg? — kérdezte. Megraztam
a fejemet. — Nem lattad, hogy a hiigod bement volna az erdébe, vagy le
a téhoz? — Ismét megraztam a fejemet. Olyan szagu volt a lehelete, mint
a hagymadval kevert kdposztanak, amit tul sokdig hagytak kint a napon.
A renddr feldllt, feljebb rancigélta a nadragjat, majd megkérdezte ugyan-
ezt anyamtol és Mae-tdl is. Kozben a tliz koré gytlt tarsainkat nézte, és
a valaszokra szinte oda sem figyelt. Mae kezdett bosszus lenni.
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— Akkor most mindenkinek felteszi ugyanezt a hiilye kérdést, vagy
segit megkeresni a kishiigomat? — csattant fel.

Anya elkapta a kezét, hogy nyugalomra intse, de a rendér oda sem
nézett. Tisztdn emlékszem rd, hogy dgy festett a tliz fényében, amely
csak a fél arcara vetiilt ra, mint a f6gonosz a képregényekben, amelyek-
re csak dhitoztam, mert nem volt pénzem ilyesmire.

Végiill megkocogtatta a ceruzdval a jegyzettombjét, majd kozolte:

— Hat én nemigen tehetek itt semmi olyat, amit még nem tettek
meg. Ha megtaldljak, azt tudassik veliink. A feljegyzéseimet meg6r-
z0m, biztos, ami biztos.

— Nem segit? — szdlalt meg Apa.

— Sajndlom... Lewis — tette hozzd a jegyzettombre pillantva
a renddr. — Biztosra veszem, hogy meglesz a kislany. Mi nem nagyon
tehetiink semmit, mert még nem telt el elég id§ az eltlinése 6ta, és ma-
guk egyébként sem teljes jog polgarai Maine allamnak, és nem is is-
mert atutazok. Erti, ugye? — A renddr itt sziinetet tartott, hogy Apa
kifejezhesse egyetértését, de Apa keresztbe fonta a mellén a karjat, és
vart. — Meg aztan csak harman vagyunk rend6rok, és par napja betor-
tek a gazdaboltba, ugyhogy...

Azzal a renddr visszaballagott a kocsijahoz, és mar épp beiilt vol-
na, amikor Apa galléron ragadta. A sapkdja lebucskdzott a fejérél, majd
a kocsiajtordl lepattanva Apa ldba el6tt landolt.

— Egy kislanyrdl van sz6 — mondta halkan Apa. A renddr, miutin
visszanyerte az egyensulydt, megvetette a labat a kinyitott kocsiajto
mogott. Az inggallérja még mindig Apa markéban volt.

— Azt tandcsolnam, hogy vegye le rélam a kezét — mondta. — Tobben
vannak itt, mint ahdny embert én hozni tudnék, igyhogy engedjen el.

Apa elengedte a renddrt, aki rendbe szedte a ruhdzatat, majd leha-
jolt a sapkajaért, és a kocsiajtéhoz titogetve leporolta.

— Ha annyira féltenék azt a kislanyt, akkor, gondolom, jobban
vigydztak volna rd. Most pedig 1épjen hétra! Mondtam mar, hogy
meg6rzom a feljegyzéseimet arra az esetre, ha a fiilinkbe jut vala-
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mi. Es széljanak, ha megtaldltak! — Azzal bemészott a volan mogé,
de kozben végig szemmel tartotta Apat, aki magas volt, és vékony,
mint a flizfadg, de ha dithbe gurult, félelmetes tudott lenni. Aztin
két fa kozé betolatva megfordult, és elindult a poros foldiiton a 9-es
ut felé. Apa felkapott egy jokora kovet, és utinadobta. A rendérautéd
egy pillanatra megdllt, amikor a k§ ripityéra torte az egyik hatsé lam-
pdjat, de aztan ment tovabb, és hamarosan a masik fénypont is eltlint
a szemiink el6l.

— Tudtad jél, hogy nem fognak segiteni, Lewis — mondta egy s6haj
kiséretében Anya. — Tilsagosan is hiszel benniik. — Azzal visszahanyat-
lott a székbe, majd a hattdmlara hajtotta a fejét, és a csillagokat bamul-
va elsirta magat.

Aznap éjjel nem aludt senki. Csak engem kiildtek el lefekiidni, de
dlmatlanul hevertem Ruthie htlt helye mellett. A feny6deszkak kozti
réseken beszlir6dott a tliz fénye, és behallatszott a felndttek lehalki-
tott hangja is, de nem tudtam kivenni, mit mondanak. Ezért lehunytam
a szememet, méghozza olyan szorosan, hogy csillagokat lattam. Mi-
utan kihunytak, odaképzeltem a szemhéjamra Ruthie képmasat.

Két nappal azutén, hogy Ruthie-nak nyoma veszett, Gjra kijott hoz-
zank Mr. Ellis. Addig fel sem tiint, hogy el6z6 nap nem lattuk. Tud-
ta, mi tortént, és tudott a dologrél a 9-es Gt menti tdborok népe is.
Mr. Ellis, amikor meglatta, hogy a ldadak immar harmadik napja tiresek,
magahoz intette Apat, és Ggy tett, mintha nem halland a Ruthie-t ke-
res6k kidltozasat.

— Ez nem az én problémam, Lewis — mondta. — Ez egyszer(ien
nem az én problémdm! Tudod, mi az én problémam? Az, hogy le
kéne szedni az afonyat — mutatott kérbe a néptelen foldjén. — Es ha
nem folytatjditok a munkat, van elég indidn, aki 6rommel megcsindlja
helyettetek.

Mr. Ellis a végén mar ugy iivoltott, hogy Apa arcaba froccsent a nya-
la. Mindenki kévé dermedt, és vartuk, hogy Apa kifektesse, de hidba
vértuk. Ugy tiint, hogy mar elparolgott beldle a harci kedv.
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— Nagyon helyes! Menjetek csak vissza dolgozni! — kialtott oda ne-
kiink Mr. Ellis, amikor elindultunk. Aztdn beiilt a pick-upjdba, és me-
net kozben még kiszélt az ablakon Anyénak: — Sajndlom, hogy eltlint
a kislany.

Még két napig kerestiik Ruthie-t, de beosztottuk, hogy valaki min-
dig szedje az dfonyat. Tudtuk, hogy Mr. Ellis fél tizenegykor jon terep-
szemlét tartani, ezért olyankor mindig jé sokan voltunk a foldon. De
egyébként mér hajnalban elkezdtiik a keresést, és csak akkor hagytuk
abba, amikor a nap elbijt a fik mogott, és magaval vitte a reményt.
A ladakat napnyugta el6tt gondosan kibéleltiik fiivel meg gallyakkal,
Ruthie-t pedig annyiszor szélongattuk, hogy mar a fik is megtanul-
tak a nevét. Mindkét iranyban hosszan bejartuk a 9-es utat meg ke-
resztlil-kasul az erd6t-mezét, és még a té tdlpartjara is eljutottunk, de
Ruthie-t nem taldltuk sehol. Sem az afonyaféldek mogotti erdésavban,
sem a gazdasagi épiiletekben, sem a kozeli hazakbdl kiselejtezett, rozs-
das hiitészekrényekben.

Amikor mar négy napja kerestiik hidba, Anya kedélyallapota egyre
ingatagabb lett. Csak akkor éllt fel a székrél, ha a mosdéba ment, vagy
kiiilt Ruthie kovére, ahol Mae is ratalalt egyik nap. Anya keservesen
zokogott, és azt hajtogatta, hogy latja a porban Ruthie csépp labnyo-
maét. Mae elmondta nekiink, hogy alaposan koriilnézett, de nem latott
semmit, Anyat pedig csak akkor tudta elcsalogatni onnan, amikor ele-
redt az es6, és bemosta az odaképzelt labnyomot az drokba. A névérem
akkor dtkarolta Anya vallat, és gy tdmogatta el a fahazig, Anya pedig
egyfolytaban jajveszékelt, és atkozta Istent az Gsi nyelven, amelyet 6k
ismertek Apéval, mi viszont nem.

Apa végiil fizetett egy masik idénymunkdsnak, hogy vigye vissza
Uj-Skéciaba Anyat meg Mae-t. Anya 6rakig zokogott és jajveszékelt, mi-
el6tt elindultak, és ez nyugtalanité volt, mert maskor nem lattuk igy sirni.
Hosszan néztiink az titott-kopott, 1952-es Crosley kombi utan, amelyrél
mindig lepattogzott egy kis rozsda, ha belezottyent egy kiszaradt pocso-
lydba. Mikozben integettem, Apa kérges keze a vallamon pihent.
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Miutdn Anya elment, az asszonyok a tliz mellett 6sszehajolva, stird
fejcsévalasok kozepette arrdl pusmogtak, hogy ennél rosszabb nem is
torténhet egy nével.

— Szorny( dolog, ha az ember elvesziti a gyerekét — mondta a go-
csortos kezll oregasszony. — Nekem harom mar a sziiletésiik elétt el-
ment, egyet meg a laz vitt el pici kordban. Ennek mdr jé negyven éve,
de az ilyesmin nem teszi til magat egykonnyen az ember. — Azzal még
egyszer, utoljara megcsovalta a fejét, majd varrt tovabb a tiiz fényénél.

— Es pont egy ilyen kedves, aranyos, cséndes kislany, mint Ruthie...
— merengett valaki mas.

— Reméljiik, azért kiheveri valahogy — igy egy harmadik. — Van még
négy gyereke, azoknak is anya kell.

Ahogy hallgattam 6ket, az jart a fejemben, hogy Anya jobban jart
volna, ha nem Ruthie tlinik el, hanem én. Hiszen fia harom is volt,
lanya pedig csak kettd, és rélam, a legkisebb fiarél konnyebben le-
mondott volna. En legaldbbis ezt beszéltem be magamnak ott, a foldre
szomoru arnyakat vet6 tliznél: Ggy okoskodtam, hogy egyszertien ezt
diktaljak a szamok.

Hat héten 4t nap mint nap kerestiik Ruthie-t, mig el nem jott a ha-
zatérés ideje, azaz le nem szedtiik az 6sszes afonyat, és ki nem huztuk
a foldbél az 6sszes krumplit. Miutdn tdbort bontottunk és 6sszepa-
koltunk, a Crosley kombi gazdait is mi vittiik haza a pick-up platéjan.
Ruthie-rél senki sem ejtett sz6t, de amikor elhaladtunk a k6 mellett,
ahol utoljéra lattam 6t meg a szendvicsét, hatdrozottan Ggy éreztem,
hogy otthagyjuk a kishigomat.
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