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Ot ora tizenkét perckor csorgott a vekkerem.
Honapok 6ta ekkor keltem minden aldott reggel,
akar hétkoznap volt, akar hétvége, fiiggetleniil at-
tol, hogy hanykor kertltem agyba, és ittam-e este
gyogyteat. Ahogy ezen a juniusi szombat reggelen
is. Altalaban a csalidommal toltottem a hétvégét
a vikendhdazunkban, alig egy6ranyi autoutra az
otthonunktdl, de most kivételesen egyedill utaz-
tam oda — a feleségem egy tanfolyamon volt,
a gyerekeim pedig a bardtaikkal ruccantak ki.
A pazar fekvési haziko kertjében terebélyes hars-
fa 4llt, a régi tveghazaban paradicsom, répa,
cukkini és siitGtok termesztésével kisérleteztiink
tobb-kevesebb sikerrel. A telkiinket a szomszé-
doktdl elvalaszté sovényrSl mindenféle bogyos
gyumolcsot  szureteltiink, amelyekbdl lekvart
féztunk. Egy fadgrol hazilag barkacsolt fahinta

logott kissé ferdén, a magasra nétt fiivet mezei



viragok tarkitottak. Inkabb lehetett vadonnak
nevezni, mint rendezett kertnek.

Mind a négyen szerettiik a varosnak és a vi-
déknek, a pezsgé életnek és a teljes nyugalom-
nak ezt a ritmikus valtakozasat. Egységesen
vallottuk, hogy igy kell élni, mondhatni ez volt
csaladunk egyik alappillére. Menedék volt ez
a kis haz, a boldogsag szigete.

Valahogyan mégis felborult az egyensuly az
életemben. Abban a kivaltsagban részesiiltem,
hogy hétvégente elvonulhattam a természetbe,
de itt sem volt nyugtom, sem most, sem mas-
kor. A nyugalom nalam ritka vendég volt, mert
a fejemben szinte folyamatosan kavarogtak a
gondolatok: a munka észrevétlenul mindig be-
lop6zott az utipoggyaszomba. AzelStt képes
voltam egész napokat boldog semmittevéssel
tolteni, és erre kifejezetten buszke voltam. De a
munkaban toltott hossza évek, az egyre Gjabb
és egyre okosabb telefonok fokozatosan 4tala-
kitottak olyan emberré, aki mindig és minden-
hol elérhetd.

A kornyezetemben sokan voltak igy ezzel.

Egyes barataim 6rakon at olvastak este az agy-



ban, mert nem hagytak aludni Gket a gondo-
lataik. Masok fél éjszaka e-maileket irtak.
Megint masok kora reggel jartak sportolni,
hogy a mozgassal lerazzak magukrél a minden-
napok terheit.

Ezen a szombat reggelen én az utobbi megol-
dast valasztottam: futdcipébe bajtam, és hajna-
lok hajnalan nekivagtam az erdének. Munka-
napokon tiz-tizenkét 6rat, néha még annal is
tobbet toltottem klimatizalt helyiségben, az
iroddban vagy a vonaton, ultem a szamitogép
el6tt, és megoldand6 problémakon tortem a fe-
jemet, igy azt reméltem, hogy futds kozben sike-
rul kicsit kizokkennem, és friss levegGvel eltelve
kicsit kiegyenstlyozottabbnak érzem majd ma-
gam. Még ma is jol emlékszem, milyen békés,
dertis reggel volt. ElGttem van, ahogy probalom
tudatosan megfigyelni a felkel§ napot, élvez-
ni a sok szépséget, ami koriilvesz, és nemcsak
fizikailag, hanem teljes lényemmel ott lenni.

Minden olyan tokéletes volt: harmatos zold
rétek, rigodal, az erd6 nedves talaja a labam
alatt. De kozben mintha egy tivegfal valasztott

volna el a kilvilagtol.



Igy aztin ahelyett, hogy minden lépéssel
egyre kozelebb kertiltem volna a természet-
hez és a vagyva vagyott megkonnyebbiiléshez,
a gondolataim fokozatosan visszatértek a kép-
zeletbeli iréasztalomhoz, amely zsafolasig tele
volt a tegnapi megbeszélés és a jovd keddi kon-
ferencia anyagaival, illetve emlékeztetGkkel a
reggeli utan siirgésen megirandé levelekrdl és
az elintézendd telefonhivasokrol. Nem beszél-
ve a nagynéném sziletésnapi ajandékarol, amit
el6szor is ki kellene talalnom, aztan pedig be
kellene szereznem.

Valami teend6 mindig akadt. Ahelyett,
hogy éltem volna, folyton csak giiriztem.

Koriulbelul fél 6raja uton lehettem, de nem
tudtam volna megmondani, hogy mikor merre
kanyarodtam, és azt se, hogy talalkoztam-e tt-
kozben mas emberekkel. Egy dolgot azonban
biztosan tudtam: valamikor az életem folya-
man egy eldgazasndl rossz iranyba mentem,
és ezutan elveszitettem a belsd iranytlimet.
Néhdny éve még boldognak és szabadnak érez-
tem magam. A munkidmban és a maganéle-

temben is azt csindlhattam, amit szerettem.
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De az évek folyaman a szabadsagomat lecserél-
tem kotelezettségekre. Nem tudatosan tortént,
észrevétlenil lopoztak be az életembe. Megpro-
baltam mindig maximalisan teljesiteni, az éle-
tem kozéppontjaban a munka, az elismerés és
a pénzkereset allt. Nagyon szigort voltam ma-
gamhoz, ritkdn engedtem meg magamnak az
elégedettséget, egyfolytidban kiizdottem, és so-
hasem lazitottam. A tempomat a hataridék
szabtak meg, és az elvarasok — masokéi és az
onmagammal szemben tdmasztottak. Mindig
azutan sovarogtam, amim nem volt, ahelyett,
hogy oriiltem volna annak, amim van. Igy az-
tan ezen a reggelen, bar koran keltem, mégsem
aranyat leltem, hanem csak egy tres banyat,
ahova még a napfény sem képes behatolni. Azt
éreztem: sehogy se jO ez igy. Nem kellene igy
lennie. Ez nem az az ember, aki igazabdl va-
gyok, és még kevésbé az, aki lenni szeretnék.

Mikozben céltalanul kocogtam az erdSben,
eszembe jutott, amit néhany napja olvastam:
amikor az ember besokall valamitél, az agya-
ban a gondolatok korbe-korbe jarnak, ugyan-

azon a vaganyon. Hogy kizokkenjen ebbdl

n



a végtelen és haszontalan keringésbél, ahhoz
valami szokatlant kell csindlnia. Eltdnddtem,
mi lehetne ez az én esetemben. Rogton a békés
kis t6 ugrott be, a hazunk és az erd§ kozot-
ti ut mentén. Sokszor megkeriilltem mar futas
kozben, de eddig soha nem mertilt fel bennem,
hogy tusszak is egyet. Se fiirdénadragot, se to-
rulkoz6t nem hoztam magammal, a viz pedig
kora reggel még elég hideg. Egész jo kis ka-
land lenne, gondoltam. Eszembe jutott, amit
gyerekkoromban csindltam a strandon, ami-
kor nem akartam semmit se latni, hallani vagy
érezni: ilyenkor teljesen flggdSlegesen bele-
ereszkedtem a vizbe, ahol tompa, elmosddott
vilag vett korul, amely lefelé siillyedve minden
centiméterrel egyre tompdabb és elmosodottabb
lett. Amikor aztin mar nem tudtam tovabb
visszatartani a lélegzetemet, kiengedtem né-
hany leveg&buborékot, és felasztam a felszinre.

Csak 1igy, egyszertien belemeriilok. Ez a gon-
dolat nagyon csabité volt.

A t6 felé vettem az iranyt.
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