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1

Zozó
Péntek, 19:15 − szombat, 00:01

Ahogy múlik az idő, egyre inkább megnyugtatnak a kiszámít-
ható dolgok. Itt ez a tetűfészek kocsma a világ végén, foszlado-
zó műbőr borítású székekkel, de valahogy rendben van: ülünk 
és unikumozunk Tonival, és várjuk a csajokat, mintha még 
mindig gimisek lennénk. Körülöttünk megy előre a péntek este 
a maga megszokott útján, másfél tucat helyi sörözik-fröccsö-
zik, néhány fazon a két őzagancs közé akasztott lapostévén 
nézi az olasz első osztály aktuális fordulóját, a többi vendég 
meg a biliárdasztalon zajló küzdelemre fókuszál.

Mi egyelőre meghúzzuk magunkat az egyik sarokban, leg-
alább egy órája vacakolunk egy korsó sörrel meg fejenként két 
felessel, és próbáljuk felidézni, hány nyomorult kocsmában 
rúgtunk be együtt az utóbbi három évtizedben. A  kezdetek 
eléggé összemosódnak, bár néhány alkalom a mai napig meg-
van mindkettőnknek. A pápai resti, amikor egy éjszaka három-
szor igazoltatott minket ugyanaz a rendőr, és a végén be akart 
vinni, mert biztos volt benne, hogy hamisak az igazolványaink, 
annyira hasonlítottunk egymásra a fényképeken, hogy nem 
tudta eldönteni, melyikünk kicsoda. Az alter pesti kocsma, 
ahol Lenin-képekkel volt kitapétázva a fal, és Toni színművé-
szetis cimborái félrészegen előadták az Éjjeli menedékhelyet. 
A Dorottya presszó a jó öreg Kaposváron, ahol Gota bemutatta 
nekünk a vőlegényét, mert marha fontos volt neki, hogy egy-
szerre ismerjük meg.

Toni ül háttal a bejáratnak, ha elnézek a válla felett, ponto-
san látom, ki lép be az ajtón. Persze még legalább fél óra, míg 
ideérnek a pestiek. Zsófi nemrég írt, hogy dugó van a sztrádán, 
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de nem tudom nem felkapni a fejem minden ajtónyitásra. Egy 
éve nem láttam már Gotát, sőt az otthoniakon kívül senkit a 
régi csapatból. Nem mindenki hiányzik, illetve, ha őszinte aka-
rok lenni, nem hiányzik senki az ügyésznő őnagyságán kívül. 
Ő is csak akkor, ha eszembe jut az elcseszett életem, kis túlzás-
sal naponta ötszázszor. Ha olyan zseni lennék, mint Isti, két 
korty sör között kiszámolnám, mennyi időt áldozott rám Gota 
az utóbbi egy évben, amióta a kapcsolatunk kimerül pár Face-
book-lájkban és néhány sietős telefonhívásban, amiknek a vé-
gén megígéri, hogy a Viszockij-emléktúrán majd beszélünk.

Na igen, az Emléktúra. Nem is tudom, hogy miért neveztük 
magunkat a KISZ-ben Vlagyimir Viszockijnak, nem pedig „Ba-
rátság”-nak vagy „Ságvári Endré”-nek, mint a többi ideológiai-
lag képzett, de beszari társaság. Fogalmunk sem volt, ki ez a 
ruszki csákó, csak Toni meg Gota tudta, hogy ő az orosz Cseh 
Tamás. Mutattak tőle számokat, tényleg ugyanúgy recsegtek, 
mint a rongyosra hallgatott Fehér babák meg a Budapest, de a 
szöveget senki sem értette, a nyolc év kötelező nyelvtanulás − 
kuka. Az ofőnek fogalma sem volt, ki ez a Viszockij, gondolta, 
orosz, abból baj nem lehet. Nem is volt belőle baj, csak néhány 
színházi fickó hallgatta Kaposváron, Toni is onnan ismerhette. 
Szóval senki, aki beleköthetett volna, nem tudta, ki ez a csóka.

Nem mintha visszasírnám a boldog nyolcvanas éveket, a 
KISZ-táborokat meg a sok hülye ünnepséget a városi pártveze-
tőkkel. Apám néha magával vitt, ha lejött Kaposvárra valame-
lyik nagykutya, azóta utálom a csokis-lekváros linzert meg a 
pogácsát. Alkalmanként minimum két tucat izzadságszagú, 
szederjes nyakú fószer lapogatta végig a hátamat, aztán hogy 
megy az iskola?, és milyen volt a zánkai úttörőtábor?, kérdez-
gették, de egyáltalán nem érdekelte őket a válasz. Aztán a fater 
leültetett maga mellé az asztalhoz, én meg kénytelen voltam 
felzabálni az összes kikészített aprósüteményt, mert az még 
mindig elviselhetőbb volt, hogy ültem és tömtem a fejemet, 
mint ha csak szimplán bambultam volna magam elé. Apám 
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arra gondolhatott, hogy nem lehet elég korán kezdeni a kap-
csolatépítést meg az ideológiai nevelést, vagy biztosítani akarta 
a jövőmet pártvonalon, de nem sokat ért vele, csak annyit, 
hogy a mai napig felfordul a gyomrom, ha meglátok egy tányér 
csokis-lekváros linzert, vagy felismerem valamelyik cimboráját 
a híradóban. Harminc éve KISZ-titkár volt, most ott mereszti a 
seggét a parlamentben, a becsületes magyar ember meg éhen 
hal, vagy alig bírja eltartani a családját, ha nincs neki nyolc-tíz 
megélhetési utódja. Mint például ezeknek itt a kocsmában, fo-
gadok, hogy nem a nyári mezei munkától barnultak le, tolják az 
egyik sört a másik után, és biztos nem a mi tiszteletünkre gyűl-
tek össze ezen a szép pénteken, hanem itt eszi a fene őket min-
dennap, amíg kitart a segély.

Mondhatja rám akárki, ahogy Gota mondja is néha, hogy 
szélsőséges lettem, pedig egyszerűen csak szeretek önállóan 
gondolkodni. Sosem zavart, ha valamiről azt mondta az aktuá-
lis hatalom, hogy nem helyes, szóval, ha az érzékeny fővárosi 
értelmiség szerint politikailag inkorrekt lennék, leszarom. 
Egyébként is, ők beszélnek, aztán ha az ember véletlenül pi-
ros-fehér csíkos sálat köt a nyakába, ujjal mutogatnak rá. Igen, 
az ember képtelen túllépni saját magán, itt vannak például a 
pultnál a cigók, ők is furán néztek, amikor bejöttünk, valszeg 
előítéletesek a turulos pólómmal.

Közben elkopott a sörünk, feltápászkodunk az asztaltól, 
odamegyünk a pulthoz, és Toni kikér még egy kört. Nem kelle-
ne berúgnom, mielőtt felérünk a szállásra, de már a kezemben 
a kupica, van még idő bőven, a Doki úgysem ér vissza értünk 
kilenc előtt. Nem volt boldog, hogy egész este fuvaroznia kell a 
társaságot, de hát ő szerzett ilyen világvégi házat, ahova csak 
külön engedéllyel lehet feljutni. Ráadásul nincs is rendes út, 
csak terepjáróval szabad nekivágni, olyanja meg csak Doki me-
lóhelyének és persze Tibornak van, szóval az első körben fel-
ment a társaság nagy része, mi meg itt maradtunk várni a pes-
tieket. Nem lett volna muszáj, simán befértünk volna mi is, Dia 
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szokás szerint fel is húzta magát, azt mondta, hogy hülyeség 
Gota miatt itt maradnom. Diának igaza van, és tudom, hogy jót 
akar, de hiába dumálunk mostanában sokat – és nemcsak a 
munkák miatt, amikkel a férje időnként megbíz, hanem mint 
ősrégi barátok is −, bizonyos dolgokat egyszerűen nem ért 
meg. Például azt, hogy mit is jelentünk mi egymásnak Gotával, 
és hogy jön a képbe minduntalan Toni is.

Toni két perc alatt összehaverkodik a helyiekkel, épp azt 
magyarázza, hogy mi a barátainkkal huszonnyolc éve minden 
évben összejövünk október huszonharmadika környékén, és 
tök jó a hosszú hétvége, el lehetett jönni messzebbre is. Mért, 
honnan vagytok?, kérdezi az egyik cigó, Kaposvárról, na, az 
tényleg az ország másik vége. És miért ide jöttetek?, kérdezi va-
laki, hát, vigyorog Toni, az egyik haver nagy természetvédő, az 
talál mindig ilyen elbaszott helyeket, már bocs. Átöleli a srácot, 
én csak vigyorgok kényszeredetten, ha én mondanám BAZ 
megyére, hogy elbaszott hely, simán meglincselnének, Tonival 
meg röhögnek, az utóbbi időben ez van, ami miatt engem utál-
nak, az Tonitól természetes, és bár egyre jobban szeretem a 
megszokott dolgokat, ezt például eléggé unom.

Pedig a csajok mindig hisztiznek, ha nincs meleg víz meg an-
golvécé, folytatja Toni, csajok is vannak?, élénkül meg az érdek-
lődés rögtön, de még milyenek, büszkélkedik, mintha valami 
köze lenne bármelyikhez. Pedig csak szeretné, ha köze lehetne, 
mondjuk Gotához, de teljesen esélytelen, hiába ő a nagymenő 
színházcsináló, én meg a teherautó-sofőr, akinek a jogsiját is be-
vonták. Gota az én szerelmem volt, és az is maradt, még akkor 
is, ha időlegesen dobott a kedvéért harmadikban, sőt akkor is, 
ha utána máshoz ment férjhez. Vannak dolgok, amik nem vál-
toznak, és vannak emberek, akik összetartoznak, és mi Gotával 
ilyenek vagyunk.

Kocsmaajtó nyílik, és beesnek távolba szakadt földijeink. 
Zsófi, Ricse, Isti, a helyiség IQ-átlaga százzal emelkedik, na 
nem Ricse miatt, az a balfék Pesten sem vitte semmire, bár leg-
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alább munkája van. Meglepően egyben van az utóbbi időben, 
pedig mindent megtett, hogy szétcsapja az arcát, de valahogy 
nem sikerült neki. Annak ellenére, hogy nem állt meg az ital-
nál, mint én meg Géza, de még a fűnél sem, úgy néz ki, mint 
valami menő énekes vagy színész. A viharos IQ-emelkedés fő 
oka Isti, aki Gota szerint az egyik legjobb programozó az or-
szágban, de van benne valami félelmetes. Általában nem szól 
senkihez, nem iszik mást, csak jaffaszörpöt, az ember azt hin-
né, hogy nincsenek is érzelmei, aztán egyszer csak megvadul, 
mint amikor harmadikban laposra verte Attist, csak azért, mert 
a sárga szalvétáját, amibe a mamája éveken át mindennap az 
uzsonnáját csomagolta, egyszer poénból titokban pirosra cse-
rélte. Pedig Attis már akkor se volt gyenge kölyök.

Zsófi sikítva ugrik Toni nyakába, az egész kocsma elkereke-
dett szemmel nézi őket, és tényleg, egy csapat rózsaszín fla-
mingó jobban illene ide, mint a doktornő. Ránézésre mesebeli 
tündér, nincs ötven kiló, a haja ugyanolyan fekete, mint máso-
dikban, alter csíkos egyberuha van rajta, senki nem gondolná, 
hogy ez a nő három gyereket szült, és a baleseti sebészeten rak-
ja össze az embereket naponta.

Gota?, kérdezem félvállról, valamit pakol a kocsiban, mond-
ja Ricse, miközben lejattolunk, Istivel nem próbálkozom, ő so-
sem volt az a kézfogós típus. Kimegyek, megnézem, kell-e segí-
teni neki, mondom, és elindulok az ajtó felé, de Toni azonnal 
veszi a lapot. Nem ér, kiált utánam, még el sem kezdődött a 
Fogadás, ez így teljesen unfair. Jó fej vagyok, és nem mutatok 
be neki, pedig ha valaki, akkor ő nem beszélhet fair playről, ha 
jól emlékszem, ő csapta le anno a kezemről a csajomat, pedig 
barátok voltunk, vagy mi. Negyedikben együtt jártak, aztán 
érettségi után Gota visszajött hozzám, és volt egy egész jó 
évünk Pesten. Ő magolta a sok hülyeséget a jogi egyetemen, én 
meg mindenféle alkalmi melóból összeszedtem az albérletre 
valót, és meglehetősen sokat buliztam, például Tonival meg a 
lökött művész barátaival is. Aztán valahogy vége lett az egész-
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nek, Gota állandóan azzal nyaggatott, hogy semmi értelme al-
bit fizetni, inkább lakna a koleszban, én meg menjek vissza Ka-
posvárra, és végre tegyem le az érettségit. Bizonygatta, hogy 
nem akar szakítani, de egyszerűen képtelen voltam hinni neki, 
és amikor egy este lelkesen előadta, hogy következő félévben 
mehetne valami menő szakkollégiumba, szó nélkül összepakol-
tam, és leléptem. A rá következő szeptemberben szervezte elő-
ször Géza az Emléktúrát, már nem is emlékszem pontosan, ki 
találta ki az egész Fogadást, mindenesetre azóta minden évben 
jelképesen megküzdünk Gotáért.

És minden évben én nyerek.
Az eső már akkor is szemerkélt, amikor Tonival ideértünk, 

most viszont zuhog, vissza kellene mennem a dzsekimért, de 
észreveszem Gota kocsiját a falu úgynevezett főterének másik 
oldalán, a buszmegálló mögött. És akkor már egyáltalán nem 
érdekel, hogy fázom, és hogy a csukám már attól pacallá ázik, 
hogy átfutok az úttesten, tíz másodperc múlva ott topogok a 
kocsi mellett. Sehol senki. Elég hülyén érzem magam, nézek 
jobbra-balra, aztán visszaindulok a kocsma felé.

A buszmegálló beállójából hirtelen elém penderül Gota. El-
kapja a karomat, és behúz a bádogtető alá, közben megállás 
nélkül magyaráz a telefonjába, valami hivatalos ügy lehet, mert 
elég keményen osztja a szerencsétlent, aki a vonal túlsó végén 
valszeg csak bólogatni tud. Amikor befejezi, zsebre vágja a te-
lót, na helló, Zozó, átölel, egy cuppanós puszi a fülembe, tudja, 
mennyire utálom a cuppanós puszit, de azt is tudja, hogy meg-
teheti. Helló, rendőrlány, mondom neki, és összeborzolom a 
csini, rövidre vágott haját, persze csak óvatosan, mert azt meg 
ő utálja, ha bárki a hajához nyúl.

Összeölelkezünk, felveszem a megálló padjáról a hátizsák-
ját, és indulnék vissza a kocsmába, de megállít, hogy semmi 
kedve még bemenni, inkább szívjunk el egy cigit. Emlékezte-
tem, hogy megint leszoktam, de csak legyint rá, és nekem is 
meggyújt egy szálat. Tudom, hogy ha elfogadom, egy hónap 
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szenvedés lesz újra leállni, de nem érdekel különösebben, Go-
tával mindent ezerszer jobb csinálni, mint bárki mással.

Közben megint csöng a telefonja, most kedvesebb a hangja, 
szóval csak a lánya lehet, megbeszélnek egy-két apróságot, aztán 
Gota sóhajtva mered a kijelzőre, nem volt hajlandó a nagyanyjá-
hoz menni, magyarázza, azt mondta, hogy már nem óvodás.

Tényleg nem az, bólogatok, lazulj már le, ez itt a Viszockij-
emléktúra, tudod, amikor mindenki megszökik az életéből. Tu-
dom, bólogat, és a szeme már mosolyog. És Fogadás lesz idén is, 
ugye?, kérdezi. Neked még van kedved ehhez a hülye Fogadás-
hoz, kérdezek vissza, nem unod még, most komolyan? Miért 
unnám, rázza a fejét, kifejezetten jó érzés, hogy az Egyes és Ket-
tes Számú Kamaszkori Nagy Szerelmem, így mondja, csupa 
nagy kezdőbetűvel, ehhez kifejezetten van érzéke, hogy valamit 
csupa nagy kezdőbetűvel mondjon ki, és ezzel teljesen nevetsé-
gessé tegyen, Még Harminc Év Után Is Ölre Megy Értem.

Nem is tudom, felelem, lehet, hogy abba kéne hagyni, lehet, 
hogy tényleg csak akadályoz minket a továbblépésben, ugyan 
már, szakít félbe, ez olyan kemenesidiás szöveg, ez csak játék, 
Zozó, hülyülünk egész este, aztán kihirdetem, hogy nyertél, és 
legalább van egy éjszakánk, amikor nyugiban dumálhatunk. 
Persze, ellenkezek, de a többiek azt hiszik, hogy… Mióta fontos 
neked, hogy mások mit hisznek, értetlenkedik, aztán hirtelen 
összeráncolja a homlokát, csak nem azt hiszed, hogy esetleg 
Toni fog nyerni? Oké, összeugrottunk a múltkor azon a hülye 
posztodon, de pontosan tudod, hogy a konteóid és a pocakod 
ellenére is szeretlek.

Ebben lehet, hogy igaza van, már nem a pocakban, az rága-
lom, de amióta Tonival kitaláltuk a Fogadást, hogy újrajátsszuk 
közös életünk meghatározó traumáját, mindig én vittem szobá-
ra Gotát, azaz engem vitt szobára Gota. Akkor is, amikor ott-
hon várt a mostanra exnejem, meg akkor is, amikor alig féléves 
volt a lánya. Az első két-három évben még szexeltünk is, de 
aztán ő összejött a sráccal, aki utána a férje lett, és már vala-
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hogy nem erről szólt a dolog. Sokkal inkább arról, hogy elvo-
nulhassunk, beszélgessünk a világ dolgairól, hogy megpróbál-
jon segíteni, hogyan hozzam rendbe a nagyjából csődtömeg 
életem. Egyetlenegy éjszaka szólt csak róla, mikor az egész éj-
szakát végigbőgte a vállamon, két hónappal előtte halt meg a 
férje, de a Fogadás akkor is megvolt. A játékhoz hozzátartozik, 
hogy tápláljuk a többiek fantáziáját. A csajoknak, főleg Diának, 
meg is van a véleménye róla, pedig az egykori Vlagyimir Vi-
szockij Alapszervezetben elég jól toleráljuk egymás faszságait. 
De azért pár évig még beszólogattak neki, hogy víg özvegy, 
meg ilyenek.

Hát, jó, mondom, akkor induljon a játék, elképesztő csinos 
ma este, főügyész asszony. Csak ügyész, hülyegyerek, feleli, és 
egyáltalán nem nézek ki jól, kurva nehéz heteim vannak, nézd 
csak a szemem alatt a karikákat. Kiáll az esőre, a kapucniját azért 
felhúzza, neki persze nem ázik át a bakancsa, tavaly mesélte, 
hogy amikor megvette, negyven percig áztatta a kádban, csak 
hogy kipróbálja, mit tud a csuka azért a hat számjegyű összegért. 
Emlékszel, kezdi dúdolni, játsszuk azt, hogy félünk megint, játs�-
szuk azt, hogy játszunk megint, hogy az időre hályog tapadt, hogy 
a tangó divat. Kihúzza magát, feszes tánctartás, és lassú, lassú, 
gyors, eltáncol a kocsma felé. Ezt látná a Pest Megyei Főügyész-
ségről valaki: dr. Szabó Ágota egyedül tangózik az esőben. Fel-
kapom a hátizsákját, utánamegyek, és mire belépek az ajtón, 
már megszabadult a vizes kabátjától, közben szerzett egy sört, és 
teljes lelkesedéssel ismerkedik a helyi vagány csávókkal.

Na, fogadunk?, kérdezem Tonit, naná, hogy, válaszol vigyo-
rogva, és elkezd szónokolni, hogy lehetőleg az egész kocsma 
hallja, idén újra, mint már annyiszor, Fogadást kötünk, hogy 
kivel tölti e jeles hölgy ma az éjszakát. Gota somolyog, a cigók 
nevetgélnek, Isti elmélyülten kevergeti a jaffáját egy sárga szí-
vószállal. Zsófi meg Ricse elnézően vonja meg a vállát, ezt csi-
náljuk már huszonnyolc éve, miért pont 2017 lenne a kivétel.

Jócskán elmúlik kilenc, mire Doki megérkezik az UAZ-zal, 
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rendel egy kávét, még meg sem kapja, de már siettet minket, 
szar az út, és a töke tele van, hogy ő fuvarozzon mindenkit. 
Akkor miért megyünk az Annapurna négyezres alaptáborába, 
kötekszik Gota, hagyd már, csitítja Zsófi, emilen te is azt 
mondtad, hogy jónak tűnik. Jónak is tűnt, feleli egy fokkal sze-
lídebben, de a képeken sütött a nap, és nem kellett a Doki nya-
valygását hallgatni. Doki besértődik, ledönti a kávét, aztán 
visszaül a szakadék terepjárójába, Zsófi bemászik mellé, és el-
kezdi vigasztalni, komolyan, ez a nő egyszerűen képtelen ab-
bahagyni a gyógyítást.

Isti indulás előtt kér a pultos csajtól még öt darab sárga szí-
vószálat, kérem, hölgyem, mondja fahangon, számoljon a szörp 
mellé öt darab sárga szívószálat is. A kiscsaj vihogva kimarkol 
egy adag szívószálat a pulton álló pohárból, köszönöm, csak öt 
darab sárgát kérek, ismétli Isti. Mi is összeszedjük magunkat 
Tonival, míg Gota üzletel valamit a kocsma tulajával, elme-
gyünk klotyóra, aztán bedobáljuk a cuccunkat a terepjáróba. 
Doki még mindig mondja a magáét Zsófinak, hogy mennyire 
utál sötétben meg esőben vezetni, a hülye Ricse meg rájön, 
hogy neki is leért a sör, lepisálja a kocsma falát, mielőtt beszáll-
na előre, Zsófi mellé. Elmossa az eső, de akkor is, felfoghatat-
lan, hogy tud ilyen igénytelen lenni.

Doki kocsija valamikor katonai autó lehetett, nemrég kapta 
az új melóhelyén, valami erdészetben. Elég váratlanul hagyta 
ott a Munkácsyt, ahol a fősuli óta tanított. Géza hivatalos ver-
ziója szerint pánikrohamai voltak. Dokiról ezer éve tudjuk, 
hogy homokos, én ennek ellenére régebben bírtam őt, de most, 
mióta Gézától megtudtam még néhány dolgot róla, már egy 
szerencsétlen betegnek tartom, akinek legalább van annyi ön-
kritikája, hogy eltűnik az emberek közül. Pedig fogalmam sincs, 
mennyi igazság van abban, amit az igazgató úr összehordott.

Az első három ülés elég kényelmes, de hátul csak két lehajt-
ható pad van a raktér oldalán. Isti letelepszik az egyikre, Toni 
meg én vele szemben a másikra. Gota bemászik Isti mellé, köz-
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ben magyaráz, remélem, tényleg figyelni fognak a kocsimra, 
egy ötöst nyomtam a fickó kezébe, nehogy eltűnjön róla vala-
melyik visszapillantó. Mi van, nem bízol a faluban élő testvé-
reinkben?, kérdezem, de meg is bánom rögtön, Gota nagyon 
utálja ezeket, most is hiába magyarázom, hogy viccnek szán-
tam. Kurvára nem vicces, mondja, nekem kurvára mindegy, 
hogy egy mélyszegénységben élő cigány vagy egy mélyszegény-
ségben élő magyar, esetleg tót, spanyol, zsidó vagy hutu szedi le 
a fűthető visszapillantómat. Nem bízom bennük, és megér öt-
ezer forintot, hogy beállhassak a kocsma udvarára. És igen, ez 
nem old meg semmit, sem a mélyszegénységet, sem a nemzeti-
ségi kérdést, sem a lelkiismeretem háborgását, hogy miért nem 
bízok jobban az emberekben. Csak arra elég, hogy hétfőn ne 
kelljen új visszapillantót vennem.

Most miért, én is beálltam az enyémmel, szól bele Toni be-
hízelgő hangon, de még ennek is örülök, legalább leszáll Gota 
a nemzetiségi kérdésekről, évek óta ilyeneken vitatkozunk, és 
bár ezerszer kijelentettük, hogy a mi barátságunk és összetar-
tozásunk sokkal mélyebb, mint hogy holmi ideológia közénk 
állhasson, azért próbára tesszük a kapcsolatunkat ezekkel az 
összemarásokkal rendesen.

Tiéd volt ott az az új Opel?, néz csodálkozva Gota Tonira, 
miközben tüntetően a vállát fordítja felém. Nocsak-nocsak, a 
liberális értelmiség kirekeszt. Ja, Tibortól lízingelem. Tudod, 
elhatároztam, hogy új életet kezdek. És mi van az előzővel?, ne-
vet Gota, de Tonin látszik, hogy komolyan beszél. Megörököl-
tem Anya házát, mondja, és összeköltöztünk a barátnőmmel, 
az örökségből meg befizettem arra a kis csodára, Tibor elég 
olcsón megszámította, és kell a kocsi most, hogy jön a baba. 
Ezt nem mondod, fordul hátra Zsófi, halljátok, Toninak gyere-
ke lesz. Elkezdődik a nagy általános örömködés, még Isti is gra-
tulál. Ricse valahonnan előhúz egy üveg Unicumot.

Közben beérünk az erdőbe, az UAZ ötven métert nem megy 
egyenesen, durva szerpentin a hegygerinc felé. Toni a készülő-
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dő esküvőt részletezi, közben fogy a pia rendesen, nekem is 
odakínálja Ricse, de nem kérek, elég volt a három kör a falu-
ban, meg kedvem sincs itt éltetni Toni menetrend szerinti örök 
szerelmét. Pedig látásból még ismerem is a csajt, ő is a színház-
nál dolgozik, és tényleg hót szerelmesek, csak a csaj még nem 
tudja, hogy Toninak Gota óta nem tartott tovább másfél évnél 
egyetlen kapcsolata sem. Ahogy nekem sem igazán, pedig már 
kétszer nősültem. Nem tudom, miért nem tudunk rajta túljutni 
végre. Dia szerint én azért nem, mert számomra minden szem-
pontból Gota volt az első, és a csalódást, amit okozott, azóta 
sem tudom kiheverni. Nem tudom, hogy igaza van-e Diának, 
de tény, hogy kurva nagy pofon volt, mikor Toni elszedte tőlem 
a pesti osztálykiránduláson a szerelmemet. Gota először velem 
akart kiszökni a szállásról, mert olvasott valami hülye verset, 
hogy milyen kemény éjjel átsétálni az Alagúton. Meg akarta 
csinálni, de nekem már nem volt több dobásom: az ofő kirán-
dulás előtt direkt elbeszélgetett velem, még egy kilengés, Zol-
tán fiam, és repülsz az iskolából. Szóval Toni lógott ki vele, vis�-
sza meg már kézen fogva jöttek.

Nem sokra mentem a szabálykövető magatartással, utána 
így is kirúgtak, simán elment utolsó dobásnak, hogy félig ös�-
szetörtem a diákszállót.

Letérünk a szerpentinről, na, most jön a neheze, sóhajt 
Doki, ezek erdészeti utak, leginkább traktorok meg IFA-k jár-
nak rajtuk, és az esőtől csúszik, mint a franc. Ez a franc annyira 
dokis, ez a legdurvább szó, amit használ, szerintem sosem hal-
lottam tőle még egy normális bazmeget. Most is csak ezt ismé-
telgeti, pedig az UAZ időnként, mint egy szánkó, oldalvást 
megindul lefele, de Doki valahogy mindig korrigál, mielőtt ne-
kimennénk valami sziklának vagy fának. Toni gyomra nem bír-
ja a három gét meg az unikumot, ha nem állunk meg, sóhajt, 
telehányom a kocsit, persze hogy megállunk, kiszáll, és eltűnik 
egy fa mögött. Zsófi pár perc múlva utánamegy, nemsokára 
jönnek is vissza, Toni arca olyan fehér, hogy világít a sötétben. 
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Persze kiszállok én is, segítek berakni a hülyét hátra, mégiscsak 
a barátom. Miután kitettek a suliból, megpróbált kimenteni az 
anyámnál, meg egyébként is, segített mindenben, gondolom, 
főleg a lelkiismeret-furdalás miatt, de akkor is. Nélküle meg 
Vica nélkül sosem jutok el az érettségiig a dolgozók gimnáziu-
mában, ugyanis Vicával jártam utána egy évig, pontosan addig, 
amíg Gota nem szakított Tonival. Bár nem sokat ért, hogy elju-
tottam odáig, úgy megbuktam, mint a szél, pedig apám régi 
harcostársa volt az elnök. Emlékek ide, barátság oda, nem jött 
be neki az árnyalt történelemszemléletem.

Zsófi visszaül Ricse mellé, de aggódva nézeget hátra Tonira, 
most mit gyógyítasz?, kérdezi Ricse, szabadnapod van, egy or-
vosnak sosincs szabadnapja, felel Zsófi, olvastad a Pestist? Ro-
bin Cooktól?, kérdez vissza Ricse, nem, legyint Zsófi, mindegy.

Közben Ricse témát vált, fel akarja hívni Gézát valami fasz-
sággal, nem érted, hogy nincs ott térerő, magyarázza Doki, a 
ház egy patakvölgy mélyén van, a rádiót sem lehet fogni. Elő-
kaparom a telefonomat, a térerő tényleg nulla, pedig állítólag 
most még valami fennsíkon járunk. Itt legfeljebb olyan telefon-
nal hívhatsz fel bárkit, ami egyből képes a műholddal kapcsola-
tot teremteni, okoskodik Isti.

Már majdnem tizenegy óra, mire leérünk a házhoz, az utol-
só ötszáz méteren mindenkinek halálfélelme van, az UAZ 
szánkázik lefelé vagy háromszáz métert, a francba, itt sem jö-
vünk vissza, míg fel nem szárad, morog Doki, aztán valahogy 
csak leérünk, bár tíz centin múlik, hogy nem lapítja ki az UAZ 
a Tibor vadonatúj Antaráját.

Na, mi van, megálltatok piknikezni?, kiabál ki Géza a terasz-
ról, mi meg kikászálódunk a kocsiból, és mire beérünk a házba, 
totál vizes vagyok megint. Toporgunk a bejárat előtt, és ámul-
dozunk, milyen kecót kerített idén Doki. Csak a fedett terasz 
vagy huszonöt négyzetméter, pácolt fabútorral meg kipárná-
zott kanapéval, az egyik fal üveg, látom, hogy bent sem semmi 
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a színvonal. Állítólag idén nyáron újította fel a vadásztársaság, 
energetikailag önellátó, még saját forrása is van.

Megisszuk kint az itteni első felest, aztán bemegyünk. 
A házban, mintha a nagy terasz tükörképe lenne, egy ugyan-
akkora nappali vagy társalgó, középen hosszú asztallal, a fal 
mellett kanapé, a kanapén Attis és Netti, aki pár napja jött haza 
Hollandiából. Ezek szerint a mi Fogadásunk mellett a másik ál-
landó programpont is meglesz, Netti megpróbálja befűzni At-
tist, ezer éve ezzel próbálkozik, de sosem jön össze neki. Nem 
nagyon értem, Netti egész jó csaj, bár mióta kint dolgozik vala-
mi banknál Amszterdamban, nem sokat tudunk róla.

Na lehet jönni kajálni, kiabálnak a csajok, Ila és Vica két ha-
talmas fazékkal közelít, jellemző, hogy kik főztek megint. Kör-
beüljük az asztalt, Gota valahol a másik oldalon Isti és Zsófi 
között. Eddig tizenketten vagyunk, és még két szék üres, az 
egyik spec mellettem. Tibor, ne fűzd a nőt, kiabál a szobák felé 
Géza, hogy fog ez mutatni a kampányodban, srácok, jegyezzé-
tek már meg, hogy ebben a társaságban hivatalosan csak mi du-
gunk az Ilával. Ila zavarba jön, és Vica is fülig pirul, nem is cso-
da, szerintem ő velem szexelt utoljára még nyolcvankilencben.

Végre megérkezik Tibor és Dia is, hirtelen beugrik, hogy 
Dia férje, Zoli nem kifejezetten örülne, ha megtudná, hogy 
Dia Tiborral dumcsizik kettesben. Mondjuk, miért tudná meg, 
főleg kitől, én biztosan nem mondok neki semmi rosszat Diá-
ról. Végül is ő a legjobb barátom mostanában, még akkor is, ha 
ma egész este az első szerelmem körül ugrálok majd. Magától 
értetődően letelepszik mellém, na, lesz fogadás?, tér rögtön a 
tárgyra. Már van, mondom, a hagyomány szent. Elhúzza a 
száját a szokásos kedves, bölcselkedő mosolyával, néha meg-
fordul a fejemben, hogy több is lehet ebben a mosolyban ba-
rátságnál, de nem akarom áltatni magam. Mindenesetre tu-
dom, hogy nem örül a fogadásoknak, szerinte minden évben 
porig alázzuk magunkat Tonival. Szerinte, ha egyszer nemet 
mondanék Gotának, képes lehetnék mindenre, elköltözhetnék 
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anyámtól, rendbe tehetném a dolgaimat a fiammal, találhat-
nék valami normális melót, nem csak olyan alkalmi szarokat, 
mint amikor a férjének csinálok ezt-azt feketén. Lehet, hogy 
igaza van, lehet, hogy csak ez kellene, hogy egyszer ne jöjjek el 
a Viszockij-emléktúrára, ami persze nem túra, hanem három 
nap időutazás, de Dia épp a lényeget nem érti. Engem ez a tár-
saság éltet. Még akkor is, ha nagyon másképp alakult az éle-
tem, és ha egyes tagjaiért nem rajongok mostanában, ők azok, 
akik a világ másfajta részeihez kötnek. Tök mindegy, hogy 
évente egyszer látok valakit, mint Gotát vagy Istit, de amíg a 
kocsikról beszélgethetek városunk első számú vállalkozójával, 
dicsérhetem Zsófi gyerekeit, egy asztalnál ülhetek a Munkácsy 
jelenlegi igazgatójával és kedves feleségével, kikaphatok sakk-
ban a Kürt Zrt. géniuszától, és huszonsok éve ugyanazt játssza 
velem a Pest Megyei Főügyészség kérlelhetetlen munkatársa, 
addig nincs különösebb baj. Addig még ugyanaz a szabadon 
gondolkodó, lázadó srác vagyok, akit a szerelme miatt kirúg-
tak az iskolából, nem pedig egy saját kudarcaitól megkesere-
dett lúzer.

Géza intésére Ila elindítja a zenét a telefonján, a Rendőrségi 
jelentéssel kezdünk, mint általában, és amikor vége van a dal-
nak, Dia az órájára néz. Elmúlt éjfél, mondja, aztán fogja a tá-
nyéromat, gyere, szedek neked babgulyást.


