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ELSŐ FEJEZET
DOROTHY

Évekkel később, amikor a Shelley-ház lakói visszatekintettek ama 
hosszú, viharos nyár rendkívüli eseményeire, nem értettek egyet ab-
ban, hogyan is kezdődött az egész. Az ötös lakásban lakó Tomasz 
szerint minden azzal a nappal indult, amikor a levelek megérkeztek: 
egy májusi szerda reggelen hat ártalmatlannak tűnő barna boríték 
pottyant be a közös postaládába. Omar a hármasban azt állítot-
ta, hogy a problémák néhány héttel később kezdődtek, amikor egy 
szirénázó mentőautó állt meg az épület előtt, és berakták a testet. 
A hatos lakásban lakó Gloria pedig azt mondta, hogy az asztrológusa 
már januárban figyelmeztette, hogy dráma és pusztítás vár rá a közel-
jövőben (és ami még fontosabb, hogy karácsonyra eljegyzés).

A kettesben lakó Dorothy Darling számára azonban sosem volt 
kérdés, hogy mikor kezdődött a baj. Pontosan meg tudta határoz-
ni a pillanatot, amikor minden megváltozott: egy pillangó egyetlen 
szárnycsapása vezetett ahhoz a tornádóhoz, amely mindannyiu-
kat elnyelte.

Ez volt az a nap, amikor a rózsaszín hajú lány megérkezett 
a Shelley-házba.

Az a reggel is úgy indult, mint bármelyik másik. Dorothyt hét har-
minckor a fölötte lévő lakásból hallatszó dübörgés ébresztette. Per-
cekig feküdt az ágyban, szorosan behunyva a szemét, álma utolsó 
árnyait kergetve. Amikor már nem bírta tovább halogatni, felállt, 
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a térde konokul kattogott, ahogy bement a fürdőszobába, hogy el-
végezze reggeli tisztálkodási rituáléját. A konyhában begyújtotta a 
tűzhelyet, és miközben várta, hogy megfőjön a tojás és leüleped-
jen a tea, elvégezte a reggeli nyújtógyakorlatait. Miután minden 
elkészült, egy tálcán bevitte a nappaliba, hogy az ablakfülkében 
lévő kártyaasztalnál ülve elfogyassza a reggelijét. Eddig minden 
rendben volt.

Miközben evett, figyelte, ahogy a szomszédok elindulnak ott-
honról. Ott volt a magas, marcona férfi az ötös lakásból, mellette 
a hasonlóképpen marcona, járdára piszkító kutyája. Utána a csinos, 
csak-ne-lenne-mindig-olyan-morcos bakfis jött, a telefonjába temet-
kezve, és szándékosan figyelmen kívül hagyva az apját, aki egyik 
kezében kopott aktatáskával, a másikban egy szelektív hulladékkal 
teletömött dobozzal követte. Amikor beleöntötte a közös szemetes-
be, egy konzervdoboz leesett, és elgurult az aszfalton. A férfi nem 
vette észre, és a lánya után sietett. Dorothy a naplója és a ceruzája 
után nyúlt, amelyeket mindig a keze ügyében tartott.

7:48 O. S. (3) Helytelen hulladékkezelés.

Miután lement a reggeli csúcs, Dorothy felöltözött, megfésülte 
hosszú, ősz haját, és feltette a gyöngysorát. Nyolc ötvenre visszatért 
az ablakhoz, éppen időben, hogy lássa, ahogy a hatos lakásból a vörös 
hajú nő kézen fogva távozik az aktuális szeretőjével, egy magas, os-
toba képű férfival, aki olcsó bőrdzsekit viselt. Ezután szünet követ-
kezett, Dorothy bevetette az ágyat, és leporolta a kandallópárkányon 
álló tárgyakat, miközben Az istenek alkonya szólt Wagnertől, hogy 
elnyomja a felső lakásból hallatszó zajt.

Aztán valamivel tíz óra után, épp, amikor a második kanna teáját 
főzte, szörnyű durranást hallott odakintről. Dorothy otthagyta 
a vízforralót, odasietett az ablakhoz, és egy régi, rozoga kék autót 
látott, amint megáll az épület előtt, hátsó kerekével felhajtva a járda-
szegélyre. Hatalmas fekete füstfelhő gomolygott a kipufogóból, 
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ahogy a motor leállt, majd egy pillanattal később kinyílt az ajtó, és 
kiszállt a sofőr. Fiatal volt, a húszas évei elején járhatott, bár Dorothy 
első pillantásra nem volt biztos benne, hogy férfi vagy nő. Rövid, 
ápolatlan haja rikító neonrózsaszínűre volt festve, és olyan kezes-
lábast viselt, amilyet egy építkezésen dolgozó munkástól várna az 
ember. Nem volt rajta kabát vagy pulóver, noha szokatlanul hűvös 
volt május elejéhez képest, és Dorothy látta a karjain kígyózó te-
toválásokat – olyanok voltak, mint a graffitik. Az illető benyúlt a 
hátsó ülésre, előhúzott egy nagy, elnyűtt hátizsákot, majd berúgta az 
ajtót, mire a jármű veszélyesen megremegett. Csak amikor a Shelley-����-
ház felé fordult, akkor látta Dorothy, hogy egy fiatal nő az.

A lány arca semmit sem árult el, miközben szemügyre vette az 
épületet, de Dorothy úgy képzelte, hogy félelemmel vegyes áhítatot 
érez. Végül is nem mindennap találkozik az ember a Shelley-házhoz 
hasonló lakóházakkal. Viktória királynő uralkodása alatt épült, és az 
angol romantikus költőről kapta a nevét; széles homlokzata precízen 
rakott vörös téglaburkolat és domborműves fehér vakolat keveréke 
volt, a tető peremén díszes balusztráddal. Széles kőlépcsők vezettek 
fel az impozáns kapuhoz, amely fölött gót betűkkel a SHELLEY-
HÁZ, 1891 felirat állt. A kaput lenyűgöző, íves ablakfülkék kere-
tezték az első két szinten, míg a legfelsőn – ahol egykor a cseléd-
szobák kaptak helyet, mielőtt az épületet lakásokká alakították át 
– kisebb, álló tetőablakok sorakoztak. Dorothy még mindig emléke-
zett arra, amikor először látta meg a házat; ott állt a járda közepén, 
és tátott szájjal bámulta, ámulva a nagyszerűségén és a történelmén. 
Ez volt a legszebb épület, amelyet valaha látott, és akkor, ott meg-
fogadta, hogy ez lesz az otthona. Most, harmincnégy évvel később 
még mindig az volt.

A rózsaszín hajú lány tovább szemlélte az épületet, és ahogy a 
tekintete végigvándorolt a földszinten, mintha egy pillanatra meg-
akadt volna Dorothy ablakán. Dorothy ösztönösen hátralépett, bár 
tudta, hogy a függönyön keresztül senki sem láthatja. A szíve ki-
csit mégis hevesebben vert, miközben figyelte, ahogy a fiatal nő 
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felmegy a lépcsőn, és a kapunál eltűnik a szeme elől. Vajon kihez 
jön látogatóba a munkanap közepén? Talán a faragatlan új lakó-
hoz a négyes lakásban? Dorothy várta, hogy meghallja egy távoli 
csengő hangját, így teljesen összezavarodott, amikor a saját csengő-
je szólalt meg. Jóságos ég, ez az övé! Nyisson ajtót? Nagyon rég 
nem volt már látogatója, és a lány aligha tűnt megbízhatónak. 
Talán egyike azoknak a csalóknak, akik sebezhető idős emberekre 
vadásznak, csellel bejutnak az otthonukba, kirabolják, majd ott-
hagyják őket meghalni? Persze Dorothy nem volt sem olyan sebez-
hető, sem olyan ostoba, hogy bedőljön egy ilyen trükknek, de ezt 
ennek a fiatal szélhámosnak nem kellett tudnia. Vegyen elő egy 
kést a konyhafiókból, biztos, ami biztos?

Újra megszólalt a csengő, amitől Dorothy összerezzent. Fogta 
a ceruzáját – elég hegyes volt ahhoz, hogy ha kell, fegyverként is 
lehessen használni –, és odament az ajtóhoz. Néhány évvel koráb-
ban az előző háziúr felszereltetett egy túlságosan bonyolult belép-
tetőrendszert, így, ha valaki megnyomta a csengőt, egy videó je-
lent meg az ajtaja mellett lévő kis képernyőn, megmutatva, hogy 
ki van odakint, sőt még azt is lehetővé tette, hogy beszéljen a 
látogatóval, mielőtt beengedné a kapun. Dorothyt megrémítette 
a dolog, még akkor is, amikor a szerelő biztosította róla, hogy 
a videó egyirányú, és a kint lévő személy nem láthatja őt. Most 
lehajolt, az orra majdnem érintette a képernyőt. A kijelzőn a nő 
szemcsés fekete-fehér képe látszott, ahogy a körmét rágva vára-
kozik. Vajon mit akarhat?

Harmadszor is megszólalt a csengő, ezúttal hosszabban, kitartób-
ban. Dorothy megköszörülte a torkát, majd megnyomta a Kaputele-
fon feliratú gombot.

– Ki maga, és mit akar tőlem? – Kiabálnia kellett, hogy hallani le-
hessen Az istenek alkonya harmadik felvonásától, amely még mindig 
szólt a háttérben.

– A szoba miatt jöttem.
Dorothy értetlenül ráncolta a homlokát. 
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– Ez valami tévedés. Biztosíthatom, hogy itt nincs semmiféle szoba.
Hangos sóhajt hallott a kaputelefonban.
– Már kiadta? Szólhatott volna; direkt ezért autóztam idáig.
Dorothyt felháborította a lány pimasz hangneme.
– Akkor visszamehet oda, ahonnan jött. És magával viheti azt 

a veszedelmes autóját.
Még az aprócska képernyőn is látta a lány arcán felvillanó dühöt.
– Szabálytalanul parkol – fűzte hozzá, hogy világossá tegye 

a dolgot.
A látogató még csak hátra sem nézett a járműre. 
– Nem, nem így van.
– De igen. A hátsó kereke fent áll a járdaszegélyen, ami meg-

sérti a  közlekedési szabályzat 244. pontját. Szóval, ha nem viszi el, 
kénytelen leszek felhívni az önkormányzatot.

A hang, amelyet a lány kiadott, valahol a nevetés és a horkantás 
között volt. 

– Hű, maga nagyon vicces. Talán mégiscsak sikerül elkerülnöm 
a golyót.

Dorothynak fogalma sem volt, milyen golyóra gondolt, de mielőtt 
valami kellően csípős választ adhatott volna, látta, hogy a lány meg-
fordul, és elindul lefelé a lépcsőn, anélkül hogy köszönetet mondott 
vagy elbúcsúzott volna.

Dorothy diadalmasan lépett hátra az ajtótól. Nem volt kétsége 
afelől, hogy a lány valójában az egyes lakást kereste, amelynek 
gyűlöletes bérlője jogellenes módon rendszeresen kiadta a második 
szobáját. Dorothy háromszor is feljelentette a ház tulajdonosánál, 
ám eddig, úgy tűnt, nem történt semmilyen nyilvánvaló szankció. 
Mindazonáltal némi elégedettséggel töltötte el, hogy ezt a kísérletet 
sikerült meghiúsítania. A Shelley-ház színvonala évek óta romlott, 
ő pedig tökéletesen megvolt anélkül, hogy ez a tiszteletlen fiatal hu-
ligán lakjon a szemben lévő lakásban.

Dorothy a naplójára pillantott az asztalon. Le kellene jegyeznie ezt 
a beszélgetést, amíg még friss az emlékezetében.
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10:17 – Egy szemtelen, rózsaszín hajú látogató tévedésből kiadó 
szoba felől érdeklődött. Felvilágosítva a közlekedési szabály-
zatról, majd elzavarva.

Ám ez várhatott. Ebben a pillanatban sürgetőbb volt a magára ha-
gyott teáskanna ügyének megoldása, amely újraélesztésre szorult. 
Dorothy visszatért a konyhába Wagner Brünnhildéjének szárnyaló 
hangjaitól kísérve, amint lángok között lovagol a halálba.
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MÁSODIK FEJEZET
KAT

Kat kinyitotta a csomagtartót, bedobta a hátizsákját, majd lecsapta 
a fedelet. Mekkora időpocsékolás volt! Még előző este is írt, hogy meg-
bizonyosodjon róla, szabad-e a szoba, és megnyugtatták, hogy igen. 
Most pedig elvesztegetett egy egész délelőttöt az idevezető úttal, 
miközben ehelyett máshol kereshetett volna szobát és munkát. Kat 
eleve ódzkodott attól, hogy visszatérjen Chalcotba; talán ez volt a jel, 
hogy ennyi év után nem kellene itt lennie? Felrántotta a vezetőoldali 
ajtót, és vágott egy grimaszt, amikor az nyikorogva tiltakozott.

– Bocs, Marge! – motyogta, megpaskolva az ajtókeretet. Már csak 
az hiányzott, hogy a kocsi is cserben hagyja.

A lehető legóvatosabban beült, ám épp, amikor be akarta csukni az 
ajtót, hallotta, hogy valaki a nevét kiáltja. Visszanézett az épületre: 
egy ősz hajú férfi állt a nyitott kapuban, és integetett.

– Halló? Maga Kat?
Kat bólintott, de nem mozdult.
– Ne mondja, hogy már döntött is! – A férfi ferde mosolyt villantott rá.
Ez valami vicc? Kat be akarta csukni az ajtót.
– Tudom, hogy innen kintről nem tűnik valami szépnek, de a szoba 

bájos – kiabált a férfi. – Jöjjön, nézze meg, mielőtt teljesen lemond róla!
A férfi még mindig reménykedve mosolygott rá. Kat kinyitotta az 

ajtót, és lassan, hangosan beszélt, hátha az öregnek gondjai vannak 
a megértéssel.

– A felesége azt mondta, hogy a szoba már nem kiadó.
A férfi a homlokát ráncolta. 
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– A feleségem?
– Igen. Azt mondta, már nincs meg.
Az öreg egy pillanatig hallgatott, és Kat megsajnálta. Szegény 

tényleg össze lehetett zavarodva, ha még a saját feleségére sem 
emlékszik. Aztán a férfi elmosolyodott, amitől a szeme sarka derűs 
ráncokba szaladt.

– Istenem, azt hiszem, rossz csengőt nyomott meg! Ne aggódjon, 
nem maga az első.

Most Katen volt a sor, hogy a homlokát ráncolja. 
– Szóval szabad a szoba?
– Persze. Jöjjön be, megmutatom!
Hátrébb lépett, nyitva tartva a kaput, de Kat nem szállt ki a ko-

csiból. Tényleg itt akar maradni? Még élénken emlékezett az épület-
re gyermekkorából. Valahányszor a nagyapjához küldték lakni, 
a falu szélén lévő farmról a chalcoti általános iskolába tartva mindig 
el kellett mennie a Shelley-ház előtt. Akkoriban a többi gyerek azt 
mondogatta, hogy a hátborzongató, roskatag régi házban egy go-
nosz boszorkány lakik, aki bezárja a gyerekeket a padlásra, ezért Kat 
mindig megszaporázta a lépteit, valahányszor elment előtte, hátha 
a boszorkány őt is megpróbálja elrabolni.

Tekintete végigpásztázta az épületet. Már nem félt a gyerekevő 
boszorkányoktól, de a Shelley-házban még mindig volt valami hát-
borzongató. A téglafal kifakult és málladozott, az ablakkeretek 
megvetemedtek, és hámlott róluk a festék, akár egy horrorfilmben. 
A tetőt szegélyező balusztrádból hiányzott néhány darab, és az egész 
építmény baljóslatúan oldalra dőlt. Ha kívülről így nézett ki, isten 
tudja, milyen állapotban lehet belül. Nem csoda, hogy olyan ala-
csony volt a szoba bérleti díja; Kat el sem tudta képzelni, hogy bárki 
önszántából itt akarna lakni.

A férfi még mindig a kapuban állt, és őt figyelte. A feje fölött, 
bevésve a kőbe, ott állt az épület neve. Amióta Kate utoljára itt járt, 
valaki megrongálta a feliratot, így a Shelley-házból Hell House, vagy-
is a Pokol Háza lett.
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Kat önkéntelenül is elmosolyodott, mire a férfi visszamosoly-
gott rá.

– Jöjjön hát! Épp most tettem fel a teavizet.
Egye fene; ha már idáig eljött, akár meg is nézheti azt a helyet, 

amely gyerekkorában annyira megrémisztette. Kiszállt Marge-ból, 
ügyelve arra, hogy halkan csukja be az ajtót.

Amikor felért a lépcső tetejére, a férfi a kezét nyújtotta.
– Joseph Chambers. Örvendek.
– Kat Bennett – mondta, továbbra is a zsebében tartva a kezét.
Követte a férfit a házba, a kapu hangosan becsapódott mögöttük. 

Odabent nem volt természetes fény, és kellett egy pillanat, mire 
a szeme megszokta a félhomályt. Egy jellegtelen előcsarnokban volt. 
A fekete-fehér négyzetekből álló padló az épület dicsőbb napjairól 
mesélt, ám a hely most jobbára nem kívánt holmik lerakóhelyének 
tűnt. Egy polcon bontatlan küldemények halmai álltak, és vala-
honnan a felsőbb emeletről Kat dob és basszus dübörgését hallotta, 
de egyéb, életre utaló jelet nem tapasztalt. Két, névtábla nélküli ajtó 
nyílt a folyosó két oldalán, és Kat tekintete ide-oda járt közöttük.

– Az egyes lakásban lakom, itt – mutatott Joseph a bal oldali aj
tóra. – A kettes Dorothy Darlingé. Azt hiszem, már volt szerencséje 
beszélgetni vele.

Katnek semmi udvarias mondanivalója nem volt az idős as�-
szonyról, aki kiabált vele a kaputelefonban, ezért inkább hallgatott. 
Joseph elnevette magát.

– Ahogy sejtettem. Ne aggódjon, Dorothy egy különc, de inkább 
ugat, mint harap. Ha már itt tartunk… – Elindult a bal oldali ajtó 
felé. Ahogy odaért, eget verő ugatás hallatszott a túloldalról. – Nem 
allergiás a kutyákra, ugye?

– Nem.
– Remek. – Kinyitotta az ajtót, mire egy kis barna-fehér Jack Rus-

sell terrier viharzott ki a lakásból, körbeszaladgálta Josephet, majd 
megtorpant Kat előtt. Ugatása még egetverőbbé vált, miközben 
felugrált a lábára.
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– Ismerkedjen meg Reggie-vel! – kiabálta túl Joseph a lármát. – Mind-
járt megnyugszik. Csak izgatott lesz, ha új emberekkel találkozik.

Kat lehajolt, és odanyújtotta Reggie-nek a kezét. A kutya mohón 
megszimatolta, orra nedves érintés volt a bőrén. Kat megsimogatta 
a  fejét, és eközben egy másik kutya képe villant fel előtte, rövid, 
drótszerű szőrrel, mint ezé, és a szivarfüst megnyugtató illatával, 
amely mindig kísérte. Amikor Kat megvakarta a két füle között, 
Reggie abbahagyta az ugatást.

– Kedveli magát! – csapta össze Joseph boldogan a kezét. – Nos, 
ez kiváló ómen. Az előző albérlőmért korántsem rajongott. Mindig 
a szekrénye mögé pisilt, de nem hiszem, hogy magával ilyen gond 
adódna. Gyerünk, Reggie, vezessük körbe Katet!

A nevét hallva a kutya visszatrappolt a lakásba. Kat nagyot nyelve 
indult az ajtó felé, felkészülve arra, ami következni fog, de ahogy belé-
pett, elállt a lélegzete. A helyiség óriási volt, a mennyezet magasan a 
fejük fölött ívelt, a padlót pedig fényes parketta borította. A falakra 
ráfért volna a festés, és enyhén dohos szag terjengett, de a hatalmas, 
kiugró ablakon özönlött be a fény, a szemben lévő fal nagy részét pedig 
a legnagyobb kandalló foglalta el, amelyet valaha látott. Soha életé-
ben nem gondolta volna, hogy belül ilyen pazar ez a hely. Olyan volt, 
mintha egy kosztümös film díszletébe lépett volna be, csak a bútorok 
az IKEA-ból származtak, és a sarokban síkképernyős tévé állt.

– Bámulatos, ugye? – kérdezte Joseph.
– Elképesztő.
– Annak idején egy viktoriánus iparmágnás otthona volt. Valójá-

ban egykor az egész utca ilyen palotákból állt, amelyeket híres angol 
költőkről neveztek el: Byron, Wordsworth, Keats és a többi, innen 
ered a Poet’s Road elnevezés. Az épületek felét bombatámadás érte 
a második világháború alatt, a többit pedig utána bontották le, és a 
helyükre kisebb, praktikusabb házakat emeltek. A Shelley-ház vala-
hogy túlélte, bár a hatvanas években lakásokat alakítottak ki benne.

Kat hallgatott, miközben mindezt magába szívta. A nagyapja 
egész életében ebben a faluban élt, ami azt jelentette, hogy ismernie 
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kellett a Poet’s Roadot abból az időből, amikor itt még ilyen paloták 
álltak. Sőt, talán még a Shelley-házban is járt? A gondolattól össze-
szorult a mellkasa.

– Ha most lenyűgözőnek találja, akkor látnia kellett vol-
na, amikor harminchárom évvel ezelőtt beköltöztem – folytat-
ta Joseph. –  Akkoriban a környék egyik legimpozánsabb épülete 
volt, és csodálatosan karbantartották. De sajnos az egymást követő 
tulajdonosok az évek során eléggé elhanyagolták, ezért van most 
ilyen állapotban. – Egy nedves foltra mutatott mellettük a falon, 
amelyről pergett a festék. – Na mindegy, elég volt a történelem-
órából. Hadd vezessem körbe.

Joseph a szoba túlsó oldalán lévő két ajtó felé indult, Reggie pedig 
a nyomában loholt és csúszkált a padlón.

– Ez itt a konyha – mondta Joseph, kinyitva a távolabbi ajtót.
Kat azon tűnődött, vajon olyan lesz-e, mint a Downton Abbey-ben, 

ám bekukucskálva látta, hogy kicsi és kiábrándítóan átlagos.
– Azt hiszem, ez valaha a mosogatókonyha lehetett – magyarázta 

Joseph. – Nem fényűző, de a célnak megfelel. Itt otthonosan érezheti 
magát, megtalálja a szükséges edényeket és serpenyőket. És a vacso-
ra benne van a lakbérben.

– Ó, rám nem kell főznie! – mondta gyorsan Kat. Erről nem volt 
szó a hirdetésben, és semmi kedve nem volt mindennap elfogyasz-
tani egy kínos vacsorát a főbérlőjével. Már kis korában megtanulta, 
hogy a legjobb, ha az ember nem kerül túl közel azokhoz, akikkel 
együtt lakik. Soha nem fogja elfelejteni azt a látszólag kedves idős 
hölgyet, akinél hat-hét éves korában béreltek szobát, és aki mindig 
kekszet adott neki, amikor hazaért az iskolából, és elmeséltette vele 
a napját. Aztán egy délután a gyermekvédelmi szolgálat várta, akik 
mindenféle nehéz kérdést tettek fel neki. Aznap este elmenekül-
tek az anyjával, aki megszidta, amiért „összevissza fecsegett” a fő-
bérlőjüknek. Kat soha többé nem követte el ezt a hibát.

– Bent hagyom az ételt a hűtőben, hogy bármikor megmelegít-
hesse – mondta Joseph, mintha a gondolataiban olvasna. – Őszintén 
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szólva, szívességet tenne. Tudja, még nem szoktam hozzá, hogy egy 
személyre főzzek. Már három éve, mégis…

Elhallgatott, és Kat egy szörnyű pillanatig azt hitte, hogy sírva fakad, 
de a férfi pislogott párat, ránézett, és újra elmosolyodott. 

– Ez is az oka annak, hogy albérlőket fogadok. Nos, ez, és az, hogy 
könnyebben ki tudjam fizetni a lakbért, most, hogy nyugdíjas vagyok. 
Folytathatjuk a túrát?

Kivezette Katet egy kis előszobába. A fürdőszoba szerény volt, 
avokádózöld, a tapéta helyenként levált, de elég tisztának tűnt. A mel-
lette lévő ajtó zárva volt – Kat feltételezte, hogy Joseph hálószobája –, de 
az utolsó nyitva állt.

– Nem túl nagy, de szerintem hangulatos – mondta Joseph, megállva 
a küszöbön. – Régen a lányunk szobája volt.

A szoba valóban kicsi volt, Katnek azonban rögtön megtetszett. Volt 
benne egy egyszemélyes ágy, egy ruhásszekrény és egy régimódi hin-
taszék a kis könyvespolc előtt, amelyen kopottas, puha fedelű könyvek 
sorakoztak. Kat átfutotta a címeket: Büszkeség és balítélet… Örökösök… 
Moby Dick… csupa ósdi regény, amelyet nem olvasott, és soha nem is fog 
elolvasni. Az ajtó felé fordulva, megkönnyebbülten látta, hogy belülről 
zárható. Joseph elég ártalmatlannak tűnt, de sosem lehet elég óvatos az 
ember. Az ágy fölött egy ablak volt, és Kat odament, hogy megnézze a 
kilátást. Kertre vagy legalább valami zöld növényzetre számított, de ki-
derült, hogy egy betonozott parkolóra néz egy modern lakóház mögött.

– Régen volt egy közösségi kertünk, de azt évekkel ezelőtt eladta 
a korábbi tulaj – mondta Joseph.

Kat visszafordult, hogy szemügyre vegye a szobát. Valóban kicsi 
volt, de ez nem jelentett problémát. Az összes tulajdona kényelme-
sen elfért a kocsija csomagtartójában lévő régi hátizsákban, így aligha 
volt szüksége gardróbszobára. Joseph pedig elég kedvesnek tűnt: talán 
kissé beszédes volt, de hamarosan rájön majd, hogy ő nem az a cse-
vegős típus, és békén hagyja.

A nagyobb kérdés az volt, hogy egyáltalán vissza akar-e jönni 
Chalcotba. Végül is nagyon jó oka volt annak, hogy tizenöt évig távol 
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tartotta magát a falutól, és ez semmit sem változott. Na és ha az elmúlt 
hónapokban egyre többet gondolt a falura és a nagyapjára, az emlé-
kek pedig úgy viszkettek, akár egy makacs szúnyogcsípés? Ez nem 
jelenti azt, hogy kockázatot kell vállalnia azzal, hogy visszatér, szóval 
nyilvánvalóan az lenne az észszerű lépés, ha jó messzire elmenne in-
nen, és soha nem térne vissza.

– Nos, mit gondol? – Joseph őt figyelte. – Kiveszi a szobát?
Kat vett egy mély lélegzetet. Ha már itt van, akár maradhat is 

néhány hétig. És Marge-nak köszönhetően, aki odakint áll, bármi-
kor gyorsan elmenekülhet, ha kell.

– Oké, köszönöm. – Elhallgatott, mert valami eszébe jutott. 
– Nem akar rólam semmit tudni, vagy referenciát kérni?

– Miért kérnék referenciát?
– Hát, nem is tudom, lehet, hogy egy pszichopata baltás gyil-

kos vagyok.
Joseph hangosan felnevetett. 
– Ó, nem tűnik baltásgyilkos-típusnak. Ha már, akkor inkább 

a megmérgezős típusnak mondanám.
Kat nem tudta megállni nevetés nélkül; a fickó teljesen lökött volt. 

De ha nem kér referenciát, az neki tökéletesen megfelel. Minél keve-
sebbet tud róla – vagy bárki más errefelé –, annál jobb.

– Akkor jöjjön! – mondta Joseph, elindulva az ajtó felé. – Hozza be 
a holmiját, én pedig csinálok egy kávét.
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HARMADIK FEJEZET
DOROTHY

Dorothy mindennap, röviddel a délelőtti teája után, belebújt a házi-
köntösébe, felvette a kézitáskáját a bejárati ajtó melletti asztalról, 
és elindult az ellenőrző körútjára a Shelley-házban.

Az évek során megtanulta, hogy erre a tizenegy óra az optimá-
lis időpont, mivel a szomszédai többsége ilyenkor nem tartózkodott 
otthon. Nem mintha el akarta volna titkolni a tevékenységét; végül 
is nem volt mit szégyellnie. Egyszerűen csak szerette volna a lehető 
legnagyobb mértékben csökkenteni a többi lakóval való szükségtelen 
interakciót, vagy annak az esélyét, hogy megzavarják.

Mint mindig, most is az előcsarnokban kezdte. Amikor beköltözött 
a Shelley-házba, a hall az épület egyik legfényűzőbb része volt. Fala a 
bordó gazdag árnyalataiban pompázott, a mennyezetről üvegcsillár 
lógott, a csempepadló pedig úgy csillogott-villogott, hogy az em-
ber akár a reggelijét is megehette volna róla. Manapság egészen más 
volt a helyzet. Dorothy rosszallóan összepréselt szájjal sétált végig 
a sötét, rossz szagú téren. A szokásos otthagyott lomok – egy zsák 
női cipő és egy ócska porszívó – mellett észrevette a nemrég idetett 
kerékpárt, amelyet a tábla alá támasztottak, amin az állt: Ne hagy-
jon személyes tárgyakat a közös helyiségekben! Dorothy néhány évvel 
ezelőtt maga helyezte ki a táblát, az azonban semmit sem változta-
tott a dolgokon. A lábával meglökte a biciklit. Valóban elég komoly 
biztonsági kockázatot jelentett, ilyen közel a lépcsőhöz. Mi  van, 
ha valakinek sürgősen kell elmennie, és lefelé sietve elesik a kerék-
párban? Elővette a naplóját a táskájából, és beírt egy megjegyzést.
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11:17 – Írni az Alexander Ingatlanirodának az előtérben történt 
engedély nélküli hulladéklerakással kapcsolatban. Felhívni a fi-
gyelmet nyolc-kilenc korábbi, ugyanebben a témában írt levélre.

Dorothy felgyorsította a lépteit, amint elhaladt az egyes lakás aj-
taja előtt, amelyben Joseph Chambers, a patkányszerű kutyája és – 
dacára Dorothy minden erőfeszítésének – a rózsaszín hajú lány la-
kott. Az elmúlt tizenkét napban különös figyelmet szentelt a fiatal 
nő jövés-menésének, ám eddig csak annyit sikerült megállapítania, 
hogy ragaszkodik a csavargókéra hajazó öltözködéshez, és úgy tűnik, 
nincsenek barátai vagy családja. Ez aligha volt meglepő; Joseph úgy 
gyűjtötte a kóbor szerzeteket, ahogy mások a Royal Doulton por-
celánfigurákat.

Miután körbejárta az előcsarnokot, Dorothy felkapaszkodott az 
első emeletre, fájdalmasan érezve hetvenhét évének összes terhét, 
ahogy a térde minden lépésnél tiltakozott. Egészen a közelmúltig 
ez a kaptató igazi illatkalandnak számított. A Siddiq család – Omar, 
a felesége, Fatima és a lányuk, Ayesha – hét éve lakott a hármas lakás-
ban. A család egyik tagja (Dorothy mostanra arra a következtetésre 
jutott, hogy Mrs. Siddiq) nyilvánvalóan remek szakács volt, és Do-
rothyt a legcsodálatosabb illatok fogadták a napi szemleútja során. 
Aztán, körülbelül hat hónappal ezelőtt, látta, ahogy Mrs.  Siddiq 
egy délután a férje karjára támaszkodva elhagyja a Shelley-házat, és 
az illatok hirtelen megszűntek. Néhány héttel később egy halottas
kocsi állt meg az épület előtt, mögötte egy sötét limuzinnal, és Omar 
meg Ayesha csendben beszálltak. Dorothynak, rémületére, könnyek 
szöktek a szemébe, ahogy a járművek elindultak, és egy extra kan-
na tea, valamint három Garibaldi keksz kellett ahhoz, hogy össze-
szedje magát. Azóta a Shelley-ház első emeletén csak penészszag 
terjengett, és újabban a marihuána nehéz, összetéveszthetetlen illata, 
amely a négyes számú lakás ajtaja alól áradt.

Dorothy megállt a lakás előtt, elővett egy doboz légfrissítőt 
a táskájából, és bőségesen befújta vele a lépcsőfordulót. Bentről 
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hallotta a förtelmes zene lüktetését, amelyet a férfi a nap huszon-
négy órájában bömböltetett, de tudta, hogy nincs értelme bekopog-
ni, és  megkérni, hogy halkítsa le. A Shelley-ház legújabb bérlője 
ugyanis hajthatatlan, harcias és kifejezetten durva fiatalember volt, 
aki fittyet hányt Dorothy összes intelmére, hogy legyen figyelme-
sebb a szomszédai iránt. Csupán néhány hete lakott a házban, és 
máris többször összetűzésbe kerültek egymással. Az egyetlen jó hír 
az volt, hogy az olyan rémes bérlők, mint ő, ritkán húzták sokáig; 
a tulajdonos hamar kilakoltatta őket.

Miután alaposan befújta a területet vaníliás illatosítóval, Dorothy 
elindult a legfelső emeletre. Menet közben minden lépcsőfokon 
megállt, hogy ellenőrizze, az éjszaka folyamán nem lazult-e meg 
a kopott szőnyeg, mert valaki könnyen megbotolhatott benne. 
A családi legenda szerint az üknagynénje, Phyllida lába beleakadt 
a perzsaszőnyeg sarkába, elesett és meghalt; Dorothy tehát túlságo-
san is tisztában volt a szőnyegek szigorú karbantartásának fon-
tosságával. Ezért több percbe telt, mire mind a húsz lépcsőfokot és a 
legfelső emelet szőnyegét is szemügyre vette, ami arra is időt adott, 
hogy meghallgassa a hatos lakásból kiszűrődő, meglehetősen heves 
párbeszédet.

Dorothy büszke volt arra, hogy nem szokása kíváncsiskodni. 
Ennek ellenére, mivel ő volt itt a legrégebbi bérlő, kötelességének 
érezte, hogy szemmel tartsa a Shelley-ház többi lakóját, és ügyeljen 
a biztonságukra. Ez különösen fontos volt Gloria Brown, a hatos 
számú lakás bérlője esetében. Gloria körülbelül tíz éve költözött a 
házba az akkori barátjával, egy zömök, csillogó szemű jamaicai férfi-
val. Sajnos a fickó kevesebb mint egy évig maradt, és utána semmi-
rekellők, idióták és bűnözők sora következett. Mert ha volt valami, 
amivel Gloria Brown rendelkezett – azonkívül, hogy fantasztikusan 
nézett ki spandexben –, az a szörnyű ízlése volt a férfiak terén. A leg-
újabb jelölt, egy málészájú, bőrdzsekis fajankó, már hét hónapja volt 
a színen, és eddig úgy tűnt, hogy a pár a mézesheteit éli. Ám olyan 
biztosan, mint hogy a nappal éjszakába fordul, Dorothy tudta, hogy 
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a kuncogások és az egymás iránti vonzalom szükségtelen nyilvános 
kimutatása hamarosan gyűlöletté és ellenségeskedéssé válik. És  a 
hatos lakásból most kiszűrődő hangok alapján úgy tűnt, hogy ez 
a pillanat már nincsen olyan messze.

– Te kurvára megőrültél!
A férfi üvöltése kihallatszott a lakásból, és Dorothy összerezzent 

a káromkodástól. Ez annyira felesleges.
– Azt hittem, te más leszel, de pont olyan vagy, mint a többiek… 

paranoiás és féltékeny.
– Paranoiás?
Ezt Gloria visította. Valójában ezt aligha lehet hallgatózásnak ne-

vezni, ha ilyen hangosan beszélnek, miközben Dorothy odakint áll, 
nem? Odament a tűzlépcső ajtajához, és lenyomta a kilincset, hogy 
ellenőrizze, be van-e zárva. Dorothy minden egyes héten írt Mr. F. 
Alexandernek, amióta az egy évvel ezelőtt átvette az épületet, köve-
telve, hogy ezt a tetőre vezető utat egyszer s mindenkorra zárják le. 
Ugyanezt tette az összes korábbi tulajjal is, ennek ellenére semmi 
sem történt. Írt egy bejegyzést a füzetébe.

– Hol paranoia ez, Barry? – Gloria hangja elérte a mezzoszoprán 
magasságát. – Mondd, mi a paranoia abban, hogy egy másik nő bu-
gyiját találom a zsebedben?

– Mondtam már, fogalmam sincs, hogyan került oda; biztos vala-
melyik srác szórakozott.

Dorothy felhorkant. A régi nóta? Ennek a férfinak láthatóan nincs 
fantáziája.

– Nem csak a bugyiról van szó. Hol voltál tegnap este? Csak haj-
nali négy után jöttél haza.

Szóval ő volt az, aki négy óra tizennégy perckor bevágta a kaput, 
felébresztve Dorothyt. Lefirkantott egy újabb jegyzetet.

– Elegem van ebből, Gloria. Nincs szükségem erre a szarságra!
Hangos csörömpölés hallatszott a lakásból, és Dorothy megder-

medt. Közbe kellene avatkoznia? Már megtette egyszer, néhány 
évvel ezelőtt, amikor éjszaka Gloria sikoltozására ébredt. Háló
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ingben, egy konyhakéssel a kezében felmasírozott a lépcsőn, és azzal 
fenyegetőzött, hogy hívja a rendőrséget, hacsak Gloria nem jön az 
ajtóhoz. A nő végül megjelent, és biztosította Dorothyt, hogy semmi 
baja. De mi van, ha ezúttal komolyabb a helyzet? Mi van, ha Gloria 
megsérült? Baljós csend telepedett a lakásra, és Dorothy az ajtóra 
tapasztotta a fülét, dulakodás hangjaira figyelve. Talán fel kellene 
hívnia a rendőrséget, és jelentenie…

Az ajtó váratlanul kitárult. Dorothy előrebillent, és kinyújtotta 
a kezét, hogy megtámassza magát. Keze egy vastag, izmos mellkas-
nak ütközött.

– Maga meg mi a fenét csinál?
Dorothy felegyenesedett, és érezte, hogy vérvörösre pirul az arca.
– Én csak…
– Megint kémkedik utánunk?
A férfi szájából fröcsögött a nyál, bele Dorothy arcába.
– Természetesen nem! Hogy merészel ilyet gondolni?
– Akkor miért dőlt neki az ajtónak?
A férfi hangja halk volt, és fenyegető, Dorothyban pedig hirtelen 

tudatosult, hogy ő maga is veszélyben lehet. 
– Én… ellenőrzöm, hogy mindenki gondosan bezárta-e az ajtaját. 

Az utóbbi időben sorozatos betörések történtek a környéken.
– Mi folyik itt, Barry?
Gloria jelent meg a férfi mögött. Sértetlennek tűnt, bár sötét ka-

rikák éktelenkedtek a szeme alatt, és a hajára ráfért volna egy alapos 
fésülés. Amikor meglátta Dorothyt, elkomorodott.

– A minden lében kanál vén szatyor odalentről megint itt szaglá-
szik – közölte a férfi.

– Nem szaglásztam! Gloria, én csak ellenőrizni akartam, hogy 
maga…

De mielőtt befejezhette volna a mondatot, a nő sarkon fordult, 
és szó nélkül visszavonult a lakásába.

– Húzzon el innen, és hagyjon békén minket! – morogta a férfi, 
és Dorothy arcába csapta az ajtót.



25

Dorothy lesietett a lépcsőn, és csak a hallban állt meg kifújni 
magát, próbálva tudomást sem venni a megaláztatás fájdalmáról. 
Ezért kerülte a szomszédaival való találkozást, mert mindannyian 
hálátlan, rosszindulatú bolondok voltak. Ő itt próbált vigyázni a biz-
tonságukra és a jóllétükre, ám cserébe csak sértéseket és rágalmakat 
kapott. Benyúlt a kézitáskájába, elővette a noteszét és a ceruzáját.

11:32 – Családi perpatvar a hatos lakásban. Próbáltam segítsé-
get nyújtani G. B.-nek, mire egy bőrdzsekis férfi lakó verbálisan 
bántalmazott és megfenyegetett.

Dorothy egy rövid pillanatig fontolóra vette, hogy egyenesen 
visszamegy a lakásába egy frissítő teára, de nem tette. Kihúzta 
magát, és visszadobta a naplóját a táskájába. Még egy utolsó feladat 
várt rá. Egy feladat, amelyet az elmúlt három évtizedben minden-
nap elvégzett. Egy feladat, amelytől nem engedhette, hogy Gloria 
Brown és a műveletlen, vadállatias barátja eltántorítsa.

A postapolc.
A Shelley-ház postaládájába érkező küldeményeket minden reggel 

egyszerűen lerakták a Dorothy ajtaja mellett lévő polcra, és jószerivel 
mindenki figyelmen kívül hagyta. Ami azt jelentette, hogy a leve-
lek, szórólapok és ingyenes újságok kupaca folyamatosan növekedett, 
akár egy féktelen nyúlcsalád, amelyet senki sem tart kordában. Sok 
évvel ezelőtt Dorothy magára vállalta a postapolc rendben tartását, 
és rendkívül komolyan vette a feladatot. Most nekiállt átválogatni a 
túlcsorduló halmot, a valódi postát egy (kis) kupacba, minden mást 
pedig egy második (sokkal nagyobb) szemétkupacra helyezve. Két, 
nem is, három számla várt Omarra a hármas lakásból. Dorothy tud-
ta, hogy ezeket a férfi később begyűjti, és elrejti az aktatáskájában, 
mielőtt a lánya hazaér az iskolából. Volt egy csomag az ötösben lakó 
Tomasz Wojciknak a „Haj Uraknak” nevű cégtől, és egy másik pakk 
Gloria Brownnak az Ann Summerstől (Dorothy egyszer elkövet-
te azt a hibát, hogy a könyvtárban lévő számítógépen rákeresett 
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a furcsán hangzó cégre, és majdnem elájult a döbbenettől). Szokás 
szerint nem jött posta sem neki, sem a négyes lakásban lakó hara-
miának, aki ez idáig semmilyen küldeményt nem kapott.

Dorothy éppen vissza akart térni a lakásába, amikor meghallotta 
a levélrés fedelének csattanását. Megfordulva látta, hogy egy ma-
roknyi barna boríték hull a lábtörlőre. A postás korábban biztosan 
elfelejtette kézbesíteni őket. Rosszalló csettintéssel átvágott az elő-
csarnokon, és lehajolt, hogy felvegye őket, nem törődve a nyögéssel, 
amely akaratlanul kiszakadt belőle. Összesen hat boríték volt, mind-
egyik más és más lakónak címezve, de nem volt rajtuk bélyeg vagy 
postabélyegző, ami arra utalt, hogy személyesen kézbesítették őket. 
Rendkívül furcsa.

Dorothy öt borítékot letett a postapolcra, majd a hatodikat a kezé-
ben szorongatva visszatért a lakásába. Az asztalfiókjában volt egy 
papírkés, és anélkül, hogy leült volna, felvágta a borítékot, és kivett 
belőle két összehajtott papírt. A második valamiféle űrlapnak tűnt, 
ezért az elsőre, egy gépelt levélre fordította a figyelmét.

Elolvasta egyszer, majd még egyszer, ami nem volt könnyű, mert 
remegett a keze. Miután befejezte, tekintete a kandallópárkányra 
siklott, majd kisietett a konyhába, és elővette a gyufásdobozt. Meg-
gyújtott egy szálat – a már említett remegés miatt többször is kellett 
próbálkoznia –, majd eltartva magától, a lánghoz emelte a levelet. 
Amikor meggyulladt, elengedte a lapokat, és nézte, ahogy a moso-
gatóba hullnak. A levél kevesebb mint tíz másodperc alatt elégett, 
a szavak felkunkorodtak és fényesen izzottak, míg teljesen el nem 
tűntek. Aztán Dorothy begyújtotta a tűzhelyet, elővette a teás-
kannát, és megfogadta, hogy soha többé nem gondol a levélre.


