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ELSO FEJEZET

DOROTHY

Evekkel késébb, amikor a Shelley-haz lakéi visszatekintettek ama
hosszu, viharos nyar rendkivili eseményeire, nem értettek egyet ab-
ban, hogyan is kezdédott az egész. Az 6tos lakdsban laké Tomasz
szerint minden azzal a nappal indult, amikor a levelek megérkeztek:
egy méjusi szerda reggelen hat drtalmatlannak tind barna boriték
pottyant be a kézds postalidiba. Omar a hdrmasban azt éllitot-
ta, hogy a problémék néhédny héttel késébb kezdédtek, amikor egy
sziréndzé mentSauté dllt meg az épilet elbtt, és beraktik a testet.
A hatos lakdsban laké Gloria pedig azt mondta, hogy az asztrolégusa
midr janudrban figyelmeztette, hogy drima és pusztitds vér rd a kozel-
jovében (és ami még fontosabb, hogy karicsonyra eljegyzés).

A kettesben laké Dorothy Darling szdmara azonban sosem volt
kérdés, hogy mikor kezd4dott a baj. Pontosan meg tudta hatiroz-
ni a pillanatot, amikor minden megviltozott: egy pillangé egyetlen
szdrnycsapdsa vezetett ahhoz a tornidéhoz, amely mindannyiu-
kat elnyelte.

Ez volt az a nap, amikor a rézsaszin haju liny megérkezett

a Shelley-hdzba.

Az a reggel is ugy indult, mint barmelyik masik. Dorothyt hét har-
minckor a f6l6tte 1évé lakdsbdl hallatszé diiborgés ébresztette. Per-
cekig fekiidt az dgyban, szorosan behunyva a szemét, dlma utolsé
arnyait kergetve. Amikor mdr nem birta tovabb halogatni, felallt,

7



a térde konokul kattogott, ahogy bement a fiirdészobédba, hogy el-
végezze reggeli tisztilkoddsi ritudléjat. A konyhdban begyujtotta a
ttizhelyet, és mikozben virta, hogy megfsjon a tojds és letileped-
jen a tea, elvégezte a reggeli nyujtégyakorlatait. Miutdin minden
elkészilt, egy tdlcin bevitte a nappaliba, hogy az ablakfiilkében
lévé kdrtyaasztalndl tlve elfogyassza a reggelijét. Eddig minden
rendben volt.

Mikézben evett, figyelte, ahogy a szomszédok elindulnak ott-
honrél. Ott volt a magas, marcona férfi az 6t6s lakdsbdl, mellette
a hasonléképpen marcona, jirddra piszkité kutydja. Utdna a csinos,
csak-ne-lenne-mindig-olyan-morcos bakfis jott, a telefonjaba temet-
kezve, és szindékosan figyelmen kiviil hagyva az apjit, aki egyik
kezében kopott aktatdskaval, a mdsikban egy szelektiv hulladékkal
teletomott dobozzal kévette. Amikor beledntotte a kzos szemetes-
be, egy konzervdoboz leesett, és elgurult az aszfalton. A férfi nem
vette észre, és a linya utdn sietett. Dorothy a napldja és a ceruzdja
utdn nyult, amelyeket mindig a keze tigyében tartott.

7:48 O. 8. (3) Helytelen hulladékkezelés.

Miutin lement a reggeli csics, Dorothy feloltézott, megfésiilte
hosszu, 8sz hajét, és feltette a gyongysorit. Nyolc 6tvenre visszatért
az ablakhoz, éppen id6ben, hogy ldssa, ahogy a hatos lakasbél a voros
haji né kézen fogva tdvozik az aktudlis szeretSjével, egy magas, os-
toba képi férfival, aki olcsé bérdzsekit viselt. Ezutdn sziinet kovet-
kezett, Dorothy bevetette az dgyat, és leporolta a kandalléparkdnyon
allé targyakat, mikozben Az istenek alkonya szolt Wagnertdl, hogy
elnyomja a felsé lakdsbdl hallatszé zajt.

Aztin valamivel tiz éra utdn, épp, amikor a mdsodik kanna tedjit
t6zte, szornyd durrandst hallott odakintrél. Dorothy otthagyta
a vizforral6t, odasietett az ablakhoz, és egy régi, rozoga kék autét
latott, amint megdll az épiilet elStt, hatsé kerekével felhajtva a jarda-
szegélyre. Hatalmas fekete fiistfelnd gomolygott a kipufogébdl,



ahogy a motor leallt, majd egy pillanattal késébb kinyilt az ajté, és
kiszallt a sofér. Fiatal volt, a hiszas évei elején jarhatott, bar Dorothy
elsé pillantdsra nem volt biztos benne, hogy férfi vagy né. Rovid,
dpolatlan haja rikité neonrézsaszintre volt festve, és olyan kezes-
ldbast viselt, amilyet egy épitkezésen dolgozé munkastdl virna az
ember. Nem volt rajta kabat vagy puléver, noha szokatlanul hivos
volt mijus elejéhez képest, és Dorothy litta a karjain kigy6zé te-
tovildsokat — olyanok voltak, mint a graffitik. Az illeté benyult a
hatsé lésre, el6huzott egy nagy, elnyttt hatizsikot, majd berigta az
ajtét, mireajirmiiveszélyesenmegremegett. Csakamikorakilakoltassa-
héz felé fordult, akkor litta Dorothy, hogy egy fiatal né az.

A lany arca semmit sem drult el, mikozben szemiigyre vette az
épiletet, de Dorothy ugy képzelte, hogy félelemmel vegyes dhitatot
érez. Végiil is nem mindennap taldlkozik az ember a Shelley-hdzhoz
hasonl6 lakéhdzakkal. Viktdria kirdlyné uralkoddsa alatt épilt, és az
angol romantikus koltérél kapta a nevét; széles homlokzata precizen
rakott vords téglaburkolat és dombormives fehér vakolat keveréke
volt, a tet§ peremén diszes balusztriddal. Széles kélépcesSk vezettek
fel az impozins kapuhoz, amely £6l6tt gét bettikkel a SHELLEY-
HAZ, 1891 felirat allt. A kaput lenylig6zd, ives ablakfilkék kere-
tezték az elsé két szinten, mig a legfelsén — ahol egykor a cseléd-
szobdk kaptak helyet, miel6tt az épiiletet lakdsokka alakitottak 4t
— kisebb, 4116 tetdablakok sorakoztak. Dorothy még mindig emléke-
zett arra, amikor el8szor litta meg a hazat; ott 4llt a jirda kozepén,
és tatott szdjjal bimulta, dmulva a nagyszer(iségén és a torténelmén.
Ez volt a legszebb épiilet, amelyet valaha ldtott, és akkor, ott meg-
fogadta, hogy ez lesz az otthona. Most, harmincnégy évvel késébb
még mindig az volt.

A rézsaszin haji liny tovibb szemlélte az épiiletet, és ahogy a
tekintete végigvandorolt a f6ldszinten, mintha egy pillanatra meg-
akadt volna Dorothy ablakdn. Dorothy 6sztonésen hdtralépett, bar
tudta, hogy a fiiggonyon keresztil senki sem lithatja. A szive ki-
csit mégis hevesebben vert, mikdzben figyelte, ahogy a fiatal né
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telmegy a lépcsdn, és a kapundl eltinik a szeme el6l. Vajon kihez
jon latogatéba a munkanap kozepén? Taldn a faragatlan Gj lakés-
hoz a négyes lakdsban? Dorothy virta, hogy meghallja egy tévoli
csengd hangjit, igy teljesen 6sszezavarodott, amikor a sajit csengd-
je szélalt meg. Jésigos ég, ez az 6vé! Nyisson ajtét? Nagyon rég
nem volt mdr litogatéja, és a ldny aligha téint megbizhaténak.
Taldn egyike azoknak a csaloknak, akik sebezhet idés emberekre
vaddsznak, csellel bejutnak az otthonukba, kiraboljik, majd ott-
hagyjdk 6ket meghalni? Persze Dorothy nem volt sem olyan sebez-
hetd, sem olyan ostoba, hogy bedéljon egy ilyen trikkknek, de ezt
ennek a fiatal szélhdmosnak nem kellett tudnia. Vegyen el8 egy
kést a konyhafickbdl, biztos, ami biztos?

Ujra megszoélalt a csengd, amit6l Dorothy 6sszerezzent. Fogta
a ceruzdjit — elég hegyes volt ahhoz, hogy ha kell, fegyverként is
lehessen hasznédlni —, és odament az ajtéhoz. Néhdny évvel kordb-
ban az el6z38 héziar felszereltetett egy tulsdgosan bonyolult belép-
tetérendszert, igy, ha valaki megnyomta a csengét, egy videé je-
lent meg az ajtaja mellett 1év8 kis képerny8n, megmutatva, hogy
ki van odakint, s6t még azt is lehetévé tette, hogy beszéljen a
litogatéval, mielétt beengedné a kapun. Dorothyt megrémitette
a dolog, még akkor is, amikor a szerel§ biztositotta réla, hogy
a vided egyirdnyd, és a kint 1évé személy nem lithatja 6t. Most
lehajolt, az orra majdnem érintette a képernyét. A kijelzén a né
szemcsés fekete-fehér képe litszott, ahogy a kérmét rigva véra-
kozik. Vajon mit akarhat?

Harmadszor is megszdlalt a csengd, ezittal hosszabban, kitartéb-
ban. Dorothy megkdszoriilte a torkdt, majd megnyomta a Kaputele-
fon feliratd gombot.

— Ki maga, és mit akar t6lem? — Kiabdlnia kellett, hogy hallani le-
hessen Az istenek alkonya harmadik felvonasitdl, amely még mindig
sz6lt a hattérben.

— A szoba miatt jottem.

Dorothy értetlentiil rincolta a homlokat.
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— Ez valami tévedés. Biztosithatom, hogy itt nincs semmiféle szoba.

Hangos s6hajt hallott a kaputelefonban.

— Mir kiadta? Szélhatott volna; direkt ezért autéztam iddig.

Dorothyt felhdboritotta a ldny pimasz hangneme.

— Akkor visszamehet oda, ahonnan jott. Es magdval viheti azt
a veszedelmes autdjit.

Még az aprécska képernydn is litta a lany arcan felvillané dithot.

— Szabilytalanul parkol — fiizte hozzd, hogy viligossd tegye
a dolgot.

A litogaté még csak hdtra sem nézett a jirmire.

— Nem, nem igy van.

—De igen. A hits6 kereke fent 4ll a jirdaszegélyen, ami meg-
sérti a kozlekedési szabdlyzat 244. pontjit. Széval, ha nem viszi el,
kénytelen leszek felhivni az 6nkormanyzatot.

A hang, amelyet a lany kiadott, valahol a nevetés és a horkantds
kozott volt.

— Hi, maga nagyon vicces. Taldn mégiscsak sikertl elkerilném
a golyét.

Dorothynak fogalma sem volt, milyen goly6ra gondolt, de miel6tt
valami kell8en csip8s vilaszt adhatott volna, latta, hogy a liny meg-
tordul, és elindul lefelé a lépcsén, anélkil hogy készonetet mondott
vagy elbicsizott volna.

Dorothy diadalmasan lépett hdtra az ajtétél. Nem volt kétsége
afelsl, hogy a liny valéjdban az egyes lakdst kereste, amelynek
gyiloletes bérlsje jogellenes médon rendszeresen kiadta a masodik
szobdjit. Dorothy hdromszor is feljelentette a hdz tulajdonosinal,
dm eddig, ugy tlnt, nem tortént semmilyen nyilvinval6 szankcié.
Mindazonaltal némi elégedettséggel toltotte el, hogy ezt a kisérletet
sikertlt meghiusitania. A Shelley-hdz szinvonala évek 6ta romlott,
6 pedig tokéletesen megvolt anélkiil, hogy ez a tiszteletlen fiatal hu-
ligdn lakjon a szemben 1év6 lakdsban.

Dorothy a napléjdra pillantott az asztalon. Le kellene jegyeznie ezt
a beszélgetést, amig még friss az emlékezetében.
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10:17 — Egy szemtelen, rozsaszin hajii ldtogatd tévedésbil kiado
szoba felol érdeklodott. Felvildgositva a kizlekedési szabdly-
zatrdl, majd elzavarva.

Am ez virhatott. Ebben a pillanatban siirgetébb volt a magara ha-
gyott tedskanna tgyének megolddsa, amely djraélesztésre szorult.
Dorothy visszatért a konyhdba Wagner Briinnhildéjének szdrnyald
hangjaitdl kisérve, amint langok kozott lovagol a haldlba.



MASODIK FEJEZET

KAT

Kat kinyitotta a csomagtartét, bedobta a hatizsdkjdt, majd lecsapta
atedelet. Mekkoraid8pocsékolds volt! Még el8z8 este is irt, hogy meg-
bizonyosodjon réla, szabad-e a szoba, és megnyugtattdk, hogy igen.
Most pedig elvesztegetett egy egész délelsttot az idevezets uttal,
mikézben ehelyett mashol kereshetett volna szobat és munkat. Kat
eleve 6dzkodott attdl, hogy visszatérjen Chalcotba; talin ez volt a jel,
hogy ennyi év utin nem kellene itt lennie? Felrdntotta a vezetSoldali
ajtét, és vagott egy grimaszt, amikor az nyikorogva tiltakozott.

— Bocs, Marge! — motyogta, megpaskolva az ajtékeretet. Mdr csak
az hidnyzott, hogy a kocsi is cserben hagyja.

A lehet6 legévatosabban betilt, dm épp, amikor be akarta csukni az
ajtét, hallotta, hogy valaki a nevét kidltja. Visszanézett az épiiletre:
egy 6sz haja férfi allt a nyitott kapuban, és integetett.

— Hall6? Maga Kat?

Kat bélintott, de nem mozdult.

— Ne mondja, hogy mar dontétt is! — A férfi ferde mosolyt villantott ra.

Ez valami vicc? Kat be akarta csukni az ajtét.

— Tudom, hogy innen kintrdl nem tiinik valami szépnek, de a szoba
bajos — kiabalt a férfi. — J6jjon, nézze meg, miel6tt teljesen lemond rola!

A férfi még mindig reménykedve mosolygott rd. Kat kinyitotta az
ajtét, és lassan, hangosan beszélt, hitha az éregnek gondjai vannak
a megértéssel.

— A felesége azt mondta, hogy a szoba mar nem kiadé.

A férfi a homlokit rdncolta.



— A feleségem?

— Igen. Azt mondta, mar nincs meg.

Az oreg egy pillanatig hallgatott, és Kat megsajnilta. Szegény
tényleg Ossze lehetett zavarodva, ha még a sajit feleségére sem
emlékszik. Aztin a férfi elmosolyodott, amit8l a szeme sarka derts
rdncokba szaladt.

— Istenem, azt hiszem, rossz csengdt nyomott meg! Ne aggédjon,
nem maga az elsé.

Most Katen volt a sor, hogy a homlokdt rincolja.

— Sz6val szabad a szoba?

— Persze. J6jjon be, megmutatom!

Hatrébb Iépett, nyitva tartva a kaput, de Kat nem széllt ki a ko-
csibol. Tényleg itt akar maradni? Még élénken emlékezett az épiilet-
re gyermekkordbél. Valahdnyszor a nagyapjihoz kildték lakni,
a falu szélén 1évs farmrél a chalcoti dltaldnos iskoldba tartva mindig
el kellett mennie a Shelley-haz elétt. Akkoriban a tobbi gyerek azt
mondogatta, hogy a hédtborzongatd, roskatag régi hizban egy go-
nosz boszorkany lakik, aki bezarja a gyerekeket a padldsra, ezért Kat
mindig megszapordzta a 1épteit, valahdnyszor elment el6tte, hitha
a boszorkdny 6t is megprébalja elrabolni.

Tekintete végigpasztizta az épiletet. Mar nem félt a gyerekevd
boszorkanyoktdl, de a Shelley-hazban még mindig volt valami hat-
borzongaté. A téglafal kifakult és malladozott, az ablakkeretek
megvetemedtek, és himlott réluk a festék, akdr egy horrorfilmben.
A tet8t szegélyezd balusztradbdl hidnyzott néhdny darab, és az egész
épitmény baljéslatian oldalra délt. Ha kivilrél igy nézett ki, isten
tudja, milyen dllapotban lehet belil. Nem csoda, hogy olyan ala-
csony volt a szoba bérleti dija; Kat el sem tudta képzelni, hogy barki
onszantdbdl itt akarna lakni.

A férfi még mindig a kapuban allt, és 6t figyelte. A feje folott,
bevésve a kébe, ott dllt az épiilet neve. Amiéta Kate utoljdra itt jart,
valaki megrongilta a feliratot, igy a Shelley-hizbol Hell House, vagy-
is a Pokol Héza lett.



Kat 6nkéntelenil is elmosolyodott, mire a férfi visszamosoly-
gott rd.

—J&jjon hat! Epp most tettem fel a teavizet.

Egye fene; ha mdr iddig eljott, akdr meg is nézheti azt a helyet,
amely gyerekkordban annyira megrémisztette. Kiszallt Marge-bél,
tigyelve arra, hogy halkan csukja be az ajtét.

Amikor felért a 1épcsé tetejére, a férfi a kezét nydjtotta.

—Joseph Chambers. Orvendek.

— Kat Bennett — mondta, tovabbra is a zsebében tartva a kezét.

Kovette a férfit a hdzba, a kapu hangosan becsapédott mogottiik.
Odabent nem volt természetes fény, és kellett egy pillanat, mire
a szeme megszokta a félhomadlyt. Egy jellegtelen el6csarnokban volt.
A fekete-fehér négyzetekbdl allé padlé az épiilet dics6bb napjairdl
mesélt, 4m a hely most jobbdra nem kivint holmik lerakéhelyének
tint. Egy polcon bontatlan kildemények halmai élltak, és vala-
honnan a felsébb emeletrsl Kat dob és basszus diborgését hallotta,
de egyéb, életre utald jelet nem tapasztalt. Két, névtabla nélkili ajté
nyilt a folyosé két oldalan, és Kat tekintete ide-oda jirt kozottik.

— Az egyes lakdsban lakom, itt — mutatott Joseph a bal oldali aj-
tora. — A kettes Dorothy Darlingé. Azt hiszem, mar volt szerencséje
beszélgetni vele.

Katnek semmi udvarias mondanivaléja nem volt az id8s asz-
szonyrdl, aki kiabalt vele a kaputelefonban, ezért inkdbb hallgatott.
Joseph elnevette magit.

— Ahogy sejtettem. Ne aggédjon, Dorothy egy kilonce, de inkdbb
ugat, mint harap. Ha mdr itt tartunk... — Elindult a bal oldali ajté
felé. Ahogy odaért, eget verd ugatds hallatszott a taloldalrél. — Nem
allergids a kutydkra, ugye?

— Nem.

— Remek. — Kinyitotta az ajtét, mire egy kis barna-fehér Jack Rus-
sell terrier viharzott ki a lakdsbdl, korbeszaladgélta Josephet, majd
megtorpant Kat el6tt. Ugatdsa még egetverSbbé vélt, mikozben
telugrélt a labdra.



— Ismerkedjen meg Reggie-vel! — kiabilta tal Joseph a larmat. — Mind-
jart megnyugszik. Csak izgatott lesz, ha Gj emberekkel taldlkozik.

Kat lehajolt, és odanyujtotta Reggie-nek a kezét. A kutya mohén
megszimatolta, orra nedves érintés volt a b8rén. Kat megsimogatta
a fejét, és ekozben egy masik kutya képe villant fel elétte, révid,
drétszerd szérrel, mint ezé, és a szivarfist megnyugtaté illatival,
amely mindig kisérte. Amikor Kat megvakarta a két fiille kozott,
Reggie abbahagyta az ugatist.

— Kedveli magit! — csapta 6ssze Joseph boldogan a kezét. — Nos,
ez kivdl6 6men. Az el6z6 albérlémért korantsem rajongott. Mindig
a szekrénye mogé pisilt, de nem hiszem, hogy magaval ilyen gond
adédna. Gyeriink, Reggie, vezessiik korbe Katet!

A nevét hallva a kutya visszatrappolt a lakdsba. Kat nagyot nyelve
indult az ajté felé, felkésziilve arra, ami kovetkezni fog, de ahogy belé-
pett, eldllt a 1élegzete. A helyiség 6ridsi volt, a mennyezet magasan a
fejiik folott ivelt, a padlét pedig fényes parketta boritotta. A falakra
rafért volna a festés, és enyhén dohos szag terjengett, de a hatalmas,
kiugré ablakon 6z6nlott be a fény, a szemben 1év6 fal nagy részét pedig
a legnagyobb kandallé foglalta el, amelyet valaha latott. Soha életé-
ben nem gondolta volna, hogy belil ilyen pazar ez a hely. Olyan volt,
mintha egy kosztiimoés film diszletébe 1épett volna be, csak a butorok
az IKEA-bdl szarmaztak, és a sarokban sikképernyds tévé allt.

- Bdmulatos, ugye? — kérdezte Joseph.

— Elképeszté.

— Annak idején egy viktoridnus iparmagnds otthona volt. Valéji-
ban egykor az egész utca ilyen palotikbdl éllt, amelyeket hires angol
koltskrsl neveztek el: Byron, Wordsworth, Keats és a tobbi, innen
ered a Poet’s Road elnevezés. Az épiiletek felét bombatdmadds érte
a mésodik vildghdboru alatt, a tobbit pedig utina bontottdk le, és a
helytikre kisebb, praktikusabb hizakat emeltek. A Shelley-hdz vala-
hogy tulélte, bar a hatvanas években lakasokat alakitottak ki benne.

Kat hallgatott, mikézben mindezt magdba szivta. A nagyapja
egész életében ebben a faluban €lt, ami azt jelentette, hogy ismernie
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kellett a Poet’s Roadot abbdl az id6bél, amikor itt még ilyen palotik
dlltak. S6t, talan még a Shelley-hdzban is jart? A gondolattdl 6ssze-
szorult a mellkasa.

—Ha most lenyligozének taldlja, akkor litnia kellett vol-
na, amikor harminchdrom évvel ezel6tt bekoltoztem — folytat-
ta Joseph. — Akkoriban a kornyék egyik legimpozinsabb éptilete
volt, és csoddlatosan karbantartottik. De sajnos az egymast kévetd
tulajdonosok az évek sordn eléggé elhanyagoltik, ezért van most
ilyen édllapotban. — Egy nedves foltra mutatott mellettiik a falon,
amelyrdl pergett a festék. — Na mindegy, elég volt a torténelem-
6rabdl. Hadd vezessem korbe.

Joseph a szoba tilsé oldaldn 1évé két ajté felé indult, Reggie pedig
a nyomdban loholt és csuszkélt a padlén.

— Ez itt a konyha — mondta Joseph, kinyitva a tivolabbi ajtét.

Kat azon ttin6dott, vajon olyan lesz-e, mint a Downton Abbey-ben,
dm bekukucskalva litta, hogy kicsi és kidbranditéan dtlagos.

— Azt hiszem, ez valaha a mosogatékonyha lehetett — magyardzta
Joseph. — Nem fény(iz6, de a célnak megfelel. Itt otthonosan érezheti
magit, megtallja a sziikséges edényeket és serpenyéket. Es a vacso-
ra benne van a lakbérben.

- O, rim nem kell f6znie! — mondta gyorsan Kat. Errél nem volt
sz6 a hirdetésben, és semmi kedve nem volt mindennap elfogyasz-
tani egy kinos vacsordt a f6bérlgjével. Mir kis kordban megtanulta,
hogy a legjobb, ha az ember nem keriil tdl kozel azokhoz, akikkel
egyitt lakik. Soha nem fogja elfelejteni azt a litszélag kedves idGs
holgyet, akinél hat-hét éves kordban béreltek szobit, és aki mindig
kekszet adott neki, amikor hazaért az iskoldbdl, és elmeséltette vele
a napjat. Aztin egy délutdn a gyermekvédelmi szolgilat varta, akik
mindenféle nehéz kérdést tettek fel neki. Aznap este elmenekil-
tek az anyjdval, aki megszidta, amiért ,0sszevissza fecsegett” a £6-
bérlgjiiknek. Kat soha tobbé nem kovette el ezt a hibit.

— Bent hagyom az ételt a hiitSben, hogy biarmikor megmeleg1t—
hesse — mondta Joseph, mintha a gondolataiban olvasna. — Oszintén
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szolva, szivességet tenne. Tudja, még nem szoktam hozzd, hogy egy
személyre f6zzek. Mdr hirom éve, mégis...

Elhallgatott, és Kat egy szorny( pillanatig azt hitte, hogy sirva fakad,
de a férfi pislogott pdrat, rinézett, és djra elmosolyodott.

—Ez is az oka annak, hogy albérl6ket fogadok. Nos, ez, és az, hogy
konnyebben ki tudjam fizetni a lakbért, most, hogy nyugdijas vagyok.
Folytathatjuk a tarat?

Kivezette Katet egy kis eldszobdba. A fiirdészoba szerény volt,
avokadozold, a tapéta helyenként levilt, de elég tisztinak tdint. A mel-
lette 1év6 ajté zdrva volt — Kat feltételezte, hogy Joseph halészobdja —, de
az utolsé nyitva allt.

— Nem tul nagy, de szerintem hangulatos — mondta Joseph, megallva
a kiisz6bon. — Régen a lanyunk szobdja volt.

A szoba valdban kicsi volt, Katnek azonban rogton megtetszett. Volt
benne egy egyszemélyes dgy, egy ruhdsszekrény és egy régimddi hin-
taszék a kis konyvespolc el6tt, amelyen kopottas, puha fedeld konyvek
sorakoztak. Kat atfutotta a cimeket: Biiszkeség és balitélet. .. Orikisik...
Moby Dick..... csupa 6sdi regény, amelyet nem olvasott, és soha nem is fog
elolvasni. Az ajt6 felé fordulva, megkonnyebbiilten litta, hogy beliilrsl
zdrhaté. Joseph elég drtalmatlannak tiint, de sosem lehet elég 6vatos az
ember. Az dgy folott egy ablak volt, és Kat odament, hogy megnézze a
kilatdst. Kertre vagy legaldbb valami z6ld n6vényzetre szdmitott, de ki-
deriilt, hogy egy betonozott parkoléra néz egy modern lakéhdz mogott.

—Régen volt egy kozosségi kertiink, de azt évekkel ezelStt eladta
a korédbbi tulaj — mondta Joseph.

Kat visszafordult, hogy szemiigyre vegye a szobat. Valéban kicsi
volt, de ez nem jelentett problémdt. Az osszes tulajdona kényelme-
sen elfért a kocsija csomagtartdjiban 1év6 régi hatizsikban, igy aligha
volt sziiksége gardrébszobira. Joseph pedig elég kedvesnek tiint: talin
kissé beszédes volt, de hamarosan rdjén majd, hogy 6 nem az a cse-
vegds tipus, és békén hagyja.

A nagyobb kérdés az volt, hogy egyiltalin vissza akar-e jonni
Chalcotba. Végiil is nagyon j6 oka volt annak, hogy tizenét évig tévol
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tartotta magit a falutél, és ez semmit sem véltozott. Na és ha az elmult
hénapokban egyre tobbet gondolt a falura és a nagyapjira, az emlé-
kek pedig ugy viszkettek, akdr egy makacs szinyogcsipés? Ez nem
jelenti azt, hogy kockdzatot kell vallalnia azzal, hogy visszatér, széval
nyilvinvaléan az lenne az észszer( 1épés, ha j6 messzire elmenne in-
nen, és soha nem térne vissza.

— Nos, mit gondol? — Joseph 68t figyelte. — Kiveszi a szobat?

Kat vett egy mély lélegzetet. Ha mdr itt van, akir maradhat is
néhdny hétig. Es Marge-nak koszonhet8en, aki odakint 4ll, barmi-
kor gyorsan elmenekiilhet, ha kell.

— Oké, koszoném. — Elhallgatott, mert valami eszébe jutott.
— Nem akar rélam semmit tudni, vagy referencidt kérni?

— Miért kérnék referenciat?

— Hit, nem is tudom, lehet, hogy egy pszichopata baltds gyil-
kos vagyok.

Joseph hangosan felnevetett.

- O, nem ttinik baltdsgyilkos-tipusnak. Ha mdr, akkor inkédbb
a megmérgez3s tipusnak mondanam.

Kat nem tudta megiéllni nevetés nélkil; a fické teljesen 16kott volt.
De ha nem kér referenciit, az neki tokéletesen megfelel. Minél keve-
sebbet tud réla — vagy barki més errefelé —, anndl jobb.

— Akkor j6jjon! — mondta Joseph, elindulva az ajt6 felé. — Hozza be
a holmijat, én pedig csindlok egy kavét.
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HARMADIK FEJEZET

DOROTHY

Dorothy mindennap, réviddel a délelstti tedja utin, belebujt a hdzi-
kontosébe, felvette a kézitdskijat a bejirati ajté melletti asztalrdl,
és elindult az ellendrz6 korutjara a Shelley-hazban.

Az évek sordn megtanulta, hogy erre a tizenegy 6éra az optimd-
lis id8pont, mivel a szomszédai tobbsége ilyenkor nem tartézkodott
otthon. Nem mintha el akarta volna titkolni a tevékenységét; végiil
is nem volt mit szégyellnie. Egyszerten csak szerette volna a leheté
legnagyobb mértékben csokkenteni a tobbi lakéval valé sziikségtelen
interakciét, vagy annak az esélyét, hogy megzavarjdk.

Mint mindig, most is az el6csarnokban kezdte. Amikor bekoltozott
a Shelley-hdzba, a hall az épilet egyik legtény(iz6bb része volt. Fala a
bordé gazdag drnyalataiban pompizott, a mennyezetrsl tvegesillar
légott, a csempepadlé pedig dgy csillogott-villogott, hogy az em-
ber akdr a reggelijét is megehette volna réla. Manapsig egészen mads
volt a helyzet. Dorothy rosszalléan Osszepréselt szijjal sétilt végig
a sOtét, rossz szagu téren. A szokdsos otthagyott lomok — egy zsik
néi cipd és egy dcska porszivé — mellett észrevette a nemrég idetett
kerékpart, amelyet a tibla ald timasztottak, amin az dllt: Ne hagy-
Jon személyes tdrgyakat a kozds helyiségekben! Dorothy néhany évvel
ezel6tt maga helyezte ki a tiblat, az azonban semmit sem valtozta-
tott a dolgokon. A labdval meglokte a biciklit. Valéban elég komoly
biztonsdgi kockdzatot jelentett, ilyen kozel a lépcs6héz. Mi van,
ha valakinek stirgésen kell elmennie, és lefelé sietve elesik a kerék-
parban? ElGvette a napléjat a tiskdjabdl, és beirt egy megjegyzést.
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11:17 - Irni az Alexander I ngatlaniroddnak az eltérben tortént
engedély nélkili hulladéklerakdssal kapcsolatban. Felbivni a fi-
gyelmet nyolc-kilenc kordbbi, ugyanebben a témdban irt levélre.

Dorothy felgyorsitotta a lépteit, amint elhaladt az egyes lakds aj-
taja eldtt, amelyben Joseph Chambers, a patkdnyszer( kutydja és —
dacdra Dorothy minden eréfeszitésének — a rézsaszin haja liny la-
kott. Az elmult tizenkét napban kiilénos figyelmet szentelt a fiatal
né jovés-menésének, am eddig csak annyit sikeriilt megallapitania,
hogy ragaszkodik a csavargékéra hajazé 6ltozkodéshez, és agy tiinik,
nincsenek bardtai vagy csalddja. Ez aligha volt meglep&; Joseph ugy
gytjtétte a kébor szerzeteket, ahogy médsok a Royal Doulton por-
celanfigurakat.

Miutin korbejirta az el6csarnokot, Dorothy felkapaszkodott az
elsé emeletre, fijdalmasan érezve hetvenhét évének Osszes terhét,
ahogy a térde minden 1épésnél tiltakozott. Egészen a kozelmaultig
ez a kaptat6 igazi illatkalandnak szdmitott. A Siddiq csaldd — Omar,
afelesége, Fatima és alinyuk, Ayesha —hét éve lakott a hdrmas lakds-
ban. A csaldd egyik tagja (Dorothy mostanra arra a kévetkeztetésre
jutott, hogy Mrs. Siddiq) nyilvinvaléan remek szakdcs volt, és Do-
rothyt a legcsoddlatosabb illatok fogadtik a napi szemleutja sordn.
Aztin, kortlbelil hat honappal ezeldtt, litta, ahogy Mrs. Siddiq
egy délutin a férje karjdra tdimaszkodva elhagyja a Shelley-hédzat, és
az illatok hirtelen megsztintek. Néhdny héttel késébb egy halottas-
kocsi dllt meg az épiilet el6tt, mogotte egy sotét limuzinnal, és Omar
meg Ayesha csendben beszalltak. Dorothynak, rémiiletére, konnyek
szoktek a szemébe, ahogy a jirmdvek elindultak, és egy extra kan-
na tea, valamint hirom Garibaldi keksz kellett ahhoz, hogy 6ssze-
szedje magit. Azéta a Shelley-hiz elsé emeletén csak penészszag
terjengett, és Gjabban a marihudna nehéz, 6sszetéveszthetetlen illata,
amely a négyes szdmu lakds ajtaja aldl dradt.

Dorothy megallt a lakds eldtt, elévett egy doboz légfrissitdt
a taskdjabol, és bdségesen befijta vele a lépcséfordulét. Bentrsl
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hallotta a fortelmes zene liktetését, amelyet a férfi a nap huszon-
négy o6rdjiban bomboltetett, de tudta, hogy nincs értelme bekopog-
ni, és megkérni, hogy halkitsa le. A Shelley-hdz legujabb bérlsje
ugyanis hajthatatlan, harcias és kifejezetten durva fiatalember volt,
aki fittyet hanyt Dorothy 6sszes intelmére, hogy legyen figyelme-
sebb a szomszédai irdnt. Csupdn néhdny hete lakott a hizban, és
miris tobbszor 6sszetlizésbe keriltek egymadssal. Az egyetlen j6 hir
az volt, hogy az olyan rémes bérlék, mint 6, ritkdn huztik sokdig;
a tulajdonos hamar kilakoltatta Gket.

Miutin alaposan befujta a tertiletet vanilids illatositéval, Dorothy
elindult a legfelsé emeletre. Menet kozben minden lépcséfokon
megdllt, hogy ellendrizze, az éjszaka folyamdn nem lazult-e meg
a kopott szdényeg, mert valaki kénnyen megbotolhatott benne.
A csalddi legenda szerint az tiknagynénje, Phyllida ldba beleakadt
a perzsaszényeg sarkdba, elesett és meghalt; Dorothy tehat tulsago-
san is tisztdban volt a szdnyegek szigord karbantartdsinak fon-
tossdgdval. Ezért tobb percbe telt, mire mind a husz 1épcséfokot és a
legfels6 emelet sz8nyegét is szemugyre vette, ami arra is id6t adott,
hogy meghallgassa a hatos lakdsbdl kiszlir6d8, meglehetdsen heves
parbeszédet.

Dorothy biiszke volt arra, hogy nem szokdsa kivincsiskodni.
Ennek ellenére, mivel 6 volt itt a legrégebbi bérls, kételességének
érezte, hogy szemmel tartsa a Shelley-hdz tobbi lakéjit, és tigyeljen
a biztonsdgukra. Ez kiilonésen fontos volt Gloria Brown, a hatos
szamu lakds bérlje esetében. Gloria korilbelil tiz éve koltozott a
hézba az akkori barétjival, egy zomok, csillogé szemd jamaicai férfi-
val. Sajnos a fick6 kevesebb mint egy évig maradt, és utina semmi-
rekellsk, idiétdk és blinozék sora kovetkezett. Mert ha volt valami,
amivel Gloria Brown rendelkezett — azonkiviil, hogy fantasztikusan
nézett ki spandexben —, az a szorny( izlése volt a férfiak terén. A leg-
Gjabb jelolt, egy mailészdja, bérdzsekis fajankd, mér hét hénapja volt
a szinen, és eddig ugy tlnt, hogy a pir a mézesheteit éli. Am olyan
biztosan, mint hogy a nappal éjszakdba fordul, Dorothy tudta, hogy
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a kuncogdsok és az egymds irdnti vonzalom sziikségtelen nyilvinos
kimutatdsa hamarosan gy(loletté és ellenségeskedéssé vilik. Es a
hatos lakasbol most kiszir6dé hangok alapjin gy tdnt, hogy ez
a pillanat mér nincsen olyan messze.

— Te kurvara megdriiltél!

A férfi uvoltése kihallatszott a lakdsbédl, és Dorothy sszerezzent
a kdromkoddstdl. Ez annyira felesleges.

— Azt hittem, te mds leszel, de pont olyan vagy, mint a tobbiek...
paranoids és féltékeny.

— Paranoids?

Ezt Gloria visitotta. Valéjdban ezt aligha lehet hallgatézdsnak ne-
vezni, ha ilyen hangosan beszélnek, mikézben Dorothy odakint 4ll,
nem? Odament a tlzlépcsé ajtajihoz, és lenyomta a kilincset, hogy
ellendrizze, be van-e zirva. Dorothy minden egyes héten irt Mr. F.
Alexandernek, amidta az egy évvel ezel6tt dtvette az épuletet, kove-
telve, hogy ezt a tetére vezetd utat egyszer s mindenkorra zirjék le.
Ugyanezt tette az Osszes korabbi tulajjal is, ennek ellenére semmi
sem tortént. Irt egy bejegyzést a fiizetébe.

— Hol paranoia ez, Barry? — Gloria hangja elérte a mezzoszoprin
magassigit. — Mondd, mi a paranoia abban, hogy egy masik né bu-
gyijat talilom a zsebedben?

— Mondtam mdr, fogalmam sincs, hogyan keriilt oda; biztos vala-
melyik srdc szérakozott.

Dorothy felhorkant. A régi néta? Ennek a férfinak lithatéan nincs
fantazidja.

— Nem csak a bugyirél van szé. Hol voltal tegnap este? Csak haj-
nali négy utdn jottél haza.

Széval 6 volt az, aki négy éra tizennégy perckor bevigta a kaput,
telébresztve Dorothyt. Lefirkantott egy Gjabb jegyzetet.

— Elegem van ebbdl, Gloria. Nincs sziikségem erre a szarsigra!

Hangos csorompélés hallatszott a lakdsbdl, és Dorothy megder-
medt. Kozbe kellene avatkoznia? Mdr megtette egyszer, néhdny
évvel ezelétt, amikor éjszaka Gloria sikoltozdsdra ébredt. Héls-
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ingben, egy konyhakéssel a kezében felmasirozott a lépcsén, és azzal
tenyeget6zott, hogy hivja a rendérséget, hacsak Gloria nem jon az
ajtéhoz. A né végil megjelent, és biztositotta Dorothyt, hogy semmi
baja. De mi van, ha ezattal komolyabb a helyzet? Mi van, ha Gloria
megsérilt? Baljés csend telepedett a lakdsra, és Dorothy az ajtéra
tapasztotta a filét, dulakodds hangjaira figyelve. Talan fel kellene
hivnia a renddrséget, és jelentenie...

Az ajté vératlanul kitirult. Dorothy elSrebillent, és kinyujtotta
a kezét, hogy megtdmassza magit. Keze egy vastag, izmos mellkas-
nak titk6zott.

— Maga meg mi a fenét csindl?

Dorothy felegyenesedett, és érezte, hogy vérvordsre pirul az arca.

- En csak...

— Megint kémkedik utdnunk?

A férfi sz4jabol froesogott a nyal, bele Dorothy arcdba.

— Természetesen nem! Hogy merészel ilyet gondolni?

— Akkor miért délt neki az ajténak?

A férfi hangja halk volt, és fenyegets, Dorothyban pedig hirtelen
tudatosult, hogy & maga is veszélyben lehet.

—En... ellendrzém, hogy mindenki gondosan bezirta-e az ajtajat.
Az utébbi id8ben sorozatos betorések torténtek a kornyéken.

— Mi folyik itt, Barry?

Gloria jelent meg a férfi mogott. Sértetlennek tiint, bar sotét ka-
rikdk éktelenkedtek a szeme alatt, és a hajara rafért volna egy alapos
téstilés. Amikor meglitta Dorothyt, elkomorodott.

— A minden 1ében kandl vén szatyor odalentrd] megint itt szagld-
szik — kozolte a férfi.

—Nem szaglasztam! Gloria, én csak ellendrizni akartam, hogy
maga...

De mielstt befejezhette volna a mondatot, a né sarkon fordult,
és sz6 nélkul visszavonult a lakdsiba.

— Huzzon el innen, és hagyjon békén minket! — morogta a férfi,
és Dorothy arcdba csapta az ajtét.
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Dorothy lesietett a lépcsén, és csak a hallban allt meg kifdjni
magit, prébdlva tudomdst sem venni a megaldztatds fdjdalmardl.
Ezért keriilte a szomszédaival valé taldlkozdst, mert mindannyian
halatlan, rosszindulatd bolondok voltak. O itt probélt vigydzni a biz-
tonsdgukra és a jollétikre, 4m cserébe csak sértéseket és raigalmakat
kapott. Benyult a kézitiskdjiba, eldvette a noteszét és a ceruzdjit.

11:32 — Csalddi perpatvar a hatos lakdsban. Probdltam segitsé-
get nyijtani G. B.-nek, mire egy birdzsekis férfi lakd verbdlisan
bdntalmazott és megfenyegetett.

Dorothy egy rovid pillanatig fontoléra vette, hogy egyenesen
visszamegy a lakdsiba egy frissit6 tedra, de nem tette. Kihuzta
magit, és visszadobta a napléjit a tiskdjaba. Még egy utolsé feladat
vart ri. Egy feladat, amelyet az elmult hdrom évtizedben minden-
nap elvégzett. Egy feladat, amelyt6l nem engedhette, hogy Gloria
Brown és a mtveletlen, vaddllatias barétja eltdntoritsa.

A postapolc.

A Shelley-hiz postaladdjaba érkezé kiilldeményeket minden reggel
egyszerten leraktik a Dorothy ajtaja mellett 1év8 polcra, és jészerivel
mindenki figyelmen kivil hagyta. Ami azt jelentette, hogy a leve-
lek, szérélapok és ingyenes djsdgok kupaca folyamatosan noévekedett,
akdr egy féktelen nyulcsaldd, amelyet senki sem tart kordiban. Sok
évvel ezel6tt Dorothy magira véllalta a postapolc rendben tartdsit,
és rendkiviil komolyan vette a feladatot. Most nekiallt dtvalogatni a
talcsordulé halmot, a valédi postit egy (kis) kupacba, minden mast
pedig egy mésodik (sokkal nagyobb) szemétkupacra helyezve. Két,
nem is, hirom szdmla virt Omarra a hirmas lakdsbél. Dorothy tud-
ta, hogy ezeket a férfi kés6bb begyiijti, és elrejti az aktatiskdjdban,
miel6tt a linya hazaér az iskoldbél. Volt egy csomag az 6tésben laké
Tomasz Wojciknak a ,Haj Uraknak” nevi cégtél, és egy masik pakk
Gloria Brownnak az Ann Summerstd]l (Dorothy egyszer elkovet-
te azt a hibdt, hogy a konyvtirban 1évé szdmitégépen rakeresett
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a furcsin hangzé cégre, és majdnem eldjult a dobbenettdl). Szokds
szerint nem jOtt posta sem neki, sem a négyes lakdsban laké hara-
midnak, aki ez iddig semmilyen kildeményt nem kapott.

Dorothy éppen vissza akart térni a lakdsdba, amikor meghallotta
a levélrés fedelének csattandsit. Megfordulva litta, hogy egy ma-
roknyi barna boriték hull a ldbtérlére. A postds kordbban biztosan
elfelejtette kézbesiteni 8ket. Rosszallé csettintéssel atvigott az el-
csarnokon, és lehajolt, hogy felvegye Gket, nem torédve a nyogéssel,
amely akaratlanul kiszakadt bel6le. Osszesen hat boriték volt, mind-
egyik mds és mds lakénak cimezve, de nem volt rajtuk bélyeg vagy
postabélyegzd, ami arra utalt, hogy személyesen kézbesitették Sket.
Rendkivil furcsa.

Dorothy 6t boritékot letett a postapolcra, majd a hatodikat a kezé-
ben szorongatva visszatért a lakdsiba. Az asztalfiékjéban volt egy
papirkés, és anélkil, hogy letlt volna, felvigta a boritékot, és kivett
beldle két 6sszehajtott papirt. A masodik valamiféle Grlapnak tint,
ezért az elsére, egy gépelt levélre forditotta a figyelmét.

Elolvasta egyszer, majd még egyszer, ami nem volt kénny(, mert
remegett a keze. Miutdn befejezte, tekintete a kandalléparkdnyra
siklott, majd kisietett a konyhdba, és elévette a gyufdsdobozt. Meg-
gyujtott egy szdlat — a mdr emlitett remegés miatt tobbszor is kellett
probdlkoznia —, majd eltartva magitdl, a linghoz emelte a levelet.
Amikor meggyulladt, elengedte a lapokat, és nézte, ahogy a moso-
gatéba hullnak. A levél kevesebb mint tiz médsodperc alatt elégett,
a szavak felkunkorodtak és fényesen izzottak, mig teljesen el nem
tintek. Aztin Dorothy begyujtotta a tlzhelyet, elévette a teds-
kannit, és megfogadta, hogy soha tobbé nem gondol a levélre.
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