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A VILÁGVÉGE

A világvége csütörtökön, délután négy előtt öt perccel, közvet-
lenül a diszkó után volt esedékes.

Egészen addig akkor álltunk a legközelebb egy hasonló ka-
taklizmához Merton Grange-ben, amikor félévenként egyszer-
kétszer szállingózni kezdtek az apokalipszisváró mendemondák. 
A  körülmények nagy vonalakban mindig megegyeztek, és a 
világvégét soha nem valami banális dolog, mondjuk napkitörés 
vagy aszteroida okozta. Inkább egy régi maja jóslatról vagy 
Nostradamus elejtett megjegyzéséről, esetleg valami fura naptá-
ri egybeesésről szóló bulvárhír nyomán terjedt el futótűzként, 
hogy a dupla fizikaóra közepén le fog olvadni az arcunk. A tanár 
ilyenkor megadóan sóhajtott egyet, és felfüggesztette az okítást, 
amíg azon civódtunk, hogy kinek az órája a legpontosabb, és mi-
kor kezdődjön a visszaszámlálás, és a lányok lehunyt szemmel, 
görnyedten kapaszkodtak össze, mintha egy vödör jeges vízre 
várnának, mi, fiúk pedig hetykén néztünk szembe a sorsunkkal, 
és csak titkon merengtünk az elmulasztott csókon, a rendezet-
len számlán, a szüzességünkön, majd idéztük fel még egyszer, 
utoljára a barátaink, szüleink arcát. Négy, három, kettő…

Lélegzet-visszafojtás.
Aztán valaki elkiáltotta magát, hogy „BUMM!”, és kitört 

a  megkönnyebbült röhögés. Csak egy kicsit sajnáltuk, hogy 
életben vagyunk ugyan, de pont a dupla fizikán.

– Öröm, boldogság? Akkor akár folytathatjuk is, ugye?
És megint ott tartottunk, hogy mi történik, ha egy test egy 

newton erő hatására egy méter utat tesz meg.
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De tudtuk, hogy azon a csütörtökön, tizenöt óra ötvenöt 
perckor, közvetlenül a diszkó után egészen más lesz minden. 
Öt hosszú éven át vánszorgott csigalassúsággal az idő, de most, 
az utolsó hetekben, majd az utolsó napokban, kezdett gyökeret 
verni az eufória és a pánik, az öröm és a félelem elegye, no meg 
egyfajta őrült nihilizmus. A szülőknek írt levél és a tanítás utá-
ni ottmarasztalás réme már nem hatott ránk, és ki tudta, mi 
mindent úszhatunk még meg baj nélkül ebben az új világban? 
Egy csapásra úgy tűnt, hogy a folyosókon elhelyezett tűzoltó-
készülékekben iszonyú potenciál rejlik, és csak találgathattuk, 
hogy Scott Parker tényleg megmondja-e a magáét Mrs. Ellisnek, 
vagy csak kamuzik, és Tony Stevens tényleg megint gyújtogatni 
fog-e a humán tárgyak épületszárnyában?

Aztán, bármilyen hihetetlen is, elérkezett az utolsó nap, amely 
verőfényes időre virradt, és a kapunál kitört csetepatéval vette 
kezdetét. A nyakkendőt sokan a fejükre kötötték, és a csomó 
vagy öklömnyi bumszli volt, vagy kompakt, mint a gesztenye, 
a  sok rúzs, ékszer és kékre festett haj pedig futurista night
clubot idézett. Hiszen ugyan mit csinálhatnak a tanárok, talán 
hazaküldenek minket? Persze nem tették, csak sóhajtottak egy 
nagyot, és intettek, hogy haladjunk. Az utolsó hét, mivel már 
nem volt védhető ok arra, miért is kéne definiálnunk, mond-
juk, a folyóholtágat, a „felnőttélet” nevű micsodának szentelt 
ötletszerű, felületes és hervasztó órák jegyében telt. Nagyon úgy 
tűnt, hogy az a bizonyos „felnőttélet” nagyrészt nyomtatványok 
töltögetéséből és az önéletrajzunk összetákolásából áll. („Hob-
bi, érdeklődési kör: társas élet, tévé.”) Megtanultuk továbbá 
nyomon követni a csekkfüzetünk egyenlegét, és bámultuk az 
ablakon túli, csodaszép időt, és az járt a fejünkben, hogy már 
nincs sok hátra. Négy, három, kettő…

A szünetben az osztálytermünkben kezdetét vette a fehér 
egyeningek filccel való összegraffitizése. Úgy görnyedtek egy-
más háta fölé a fiúk, mint egy orosz börtön tetoválóművészei, 
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és minden szabad felületre jutott valami szentimentális sértés. 
Vigyázz magadra, te fasz! – írta Paul Fox. Ez az ing messziről 
bűzlik! – írta Chris Lloyd, és a legjobb barátom, Martin Har-
per is lírai hangulatba került: azt körmölte a részletgazdagon 
ábrázolt fütyi és golyók alá, hogy Haverok4ever.

Harper, Fox és Lloyd. Ők voltak akkor a legjobb barátaim, 
avagy „a” fiúk, és bár keringtek körülöttünk lányok, név sze-
rint Debbie Warwick, Becky Boyne és Sharon Findlay, alapve
tően elvoltunk magunkban, és senki sem férkőzhetett közénk. 
Egyikünk sem játszott hangszeren, mégis zenekarnak képzeltük 
magunkat. Mindannyiunk számára egyértelmű volt, hogy Har-
per az énekes és a szólógitáros, Fox a basszgitáros, Lloyd pedig, 
aki azt hirdette magáról, hogy ő egy „őrült”, értelemszerűen 
a dobos lett. Nekem pedig maradt a…

– Rumbatök! – mondta Lloyd, majd jót röhögtünk, és a 
„Rumbatök” is felvétetett a becenevek hosszú listájára. Fox is 
két keresztbe tett rumbatököt rajzolt most a fehér ingemre, egy 
koponya alá. Úgy nézett ki, mint valami fegyvernemi jelzés. 
Debbie Warwick, akinek az anyja stewardess volt, becsempé-
szett egy szatyorra való kávés, tejszínes, mentás meg kókuszos 
likőrt, mert ezeket az ízeket favorizáltuk, és bőszen grimaszol-
va prüszköltünk, miután meghúztuk a marokra fogott mini-
üvegünket. Mindeközben Mr. Ambrose, lábát a tanári asztalon 
nyugtatva, a Szabadítsátok ki Willy 2-t nézte. Csak háttérzajt 
szolgáltatott a videókazettáról lejátszott film, pedig kedveskedni 
akartak vele nekünk, de a kutyát sem érdekelte.

A minilikőr volt az aperitif az utolsó menzaebédünk előtt. 
A  kollektív memória még őrizte a legendás ’94-es kajacsata, 
azaz a talp alatt robbanó ketchupostasakok, a dobócsillagként 
süvítő rántotthal-szeletek és a kézigránátként hajigált, héjukban 
főtt krumplik emlékét. Harper most is kesztyűt dobott Foxnak, 
mondván, hogy „Na, mered vagy nem mered?”, miközben egy 
ráncos kolbászt lógatott a csücskénél fogva, mintha így próbálná 
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felbecsülni, milyen messzire szállhat. A tanárok azonban smas�-
szerként strázsáltak az asztalsorok között, és mivel be volt ígérve a 
csokis piskóta csokiöntettel, a robbanásveszélyes pillanat elillant.

A végzősök évzáróján Mr. Pascoe pontosan azt mondta 
a beszédében, amit mindannyian vártunk. Arra biztatott min-
ket, hogy tekintsünk a jövőbe, de emlékezzünk a múltra, törjünk 
magasra, de vészeljük át a mélypontokat, és higgyünk magunk-
ban, de gondoljunk másokra is. Továbbá nemcsak az a fontos, 
amit megtanultunk, bár szívből reméli, hogy komoly tudással 
vérteztük fel magunkat, hanem az is, hogy milyen ifjú felnőttek 
válnak belőlünk. Mi, a cinizmus és a szentimentalizmus közé 
beszorult ifjú felnőttek nyegléskedve próbáltuk leplezni, hogy 
megrémültünk és elcsüggedtünk. Gúnyosan vigyorogtunk, és az 
égnek emeltük a szemünket, de azért láttunk szorosan össze-
kulcsolódó kezeket, és szipogás is hallatszott innen-onnan, ami-
kor elhangzott, hogy tartsuk nagy becsben az itt kötött, életre 
szóló barátságokat.

– Életre szóló? Na, ne! – mondta fejemet a hóna alá csapva, 
majd a bütykeivel gyengéden dörzsölgetve Fox. Ekkor már a ju-
talomosztás zajlott, és mi a székünkbe süppedve néztük, ahogy 
a szokásos díjazottak megkapják, ami jár nekik. A taps már rég 
abbamaradt, mire levonultak a színpadról, és a könyvutalványt 
az álluk alá beékelve, mintha a rendőrségen sorakoznának fel, 
hogy a sértett kiválassza közülük a támadóját, odaálltak a helyi 
újság fotósa elé. Ezután a Merton Grange-i iskola szvingzene-
kara Mr. Solomon, az énektanár vezetésével bénán, kakofoni-
kusan elcsörömpölte Glenn Miller In the Mood című számát.

– De miért? Miért, miért? – így Lloyd.
– Hogy hangulatba jöjjünk – így Fox.
– Miféle hangulatba? – így én.
– Szar hangulatba – így Lloyd.
– Glenn Miller és zenekara Elcseszve című kompozícióját 

hallják! – kontrázott Fox.
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– Nem csoda, hogy lezuhant vele az a gép – mondta Harper, 
majd amikor a zenebona véget ért, Foxszal és Lloyddal együtt 
talpra szökkentek, és hármasban kiabálták, hogy: „Bravó, 
bravó!” A színpadon pedig Gordon Gilbert, aki eléggé elmehábo-
rodott benyomást keltett, két kézzel megmarkolta a harsonája 
tölcsérét, és röppályára küldte a hangszert, amely egy pillanatra 
megállt a levegőben, majd a parkettre zuhant, és meggyűrődött, 
mint egy konzervdoboz. Míg Mr. Solomon leüvöltötte Gordon 
fejét, mi átcsoszogtunk a diszkóba.

De tisztában vagyok vele, mennyire hiányzom a fentiekből 
én. Elég jól emlékszem arra a napra, de ha próbálom leírni 
a saját szerepemet, rá kell döbbennem, hogy olyasmik után 
kutatok az agyamban, amit láttam vagy hallottam, és nem 
olyasmik után, amit mondtam vagy csináltam. Bizony, akko-
riban az volt a különös ismertetőjegyem, hogy nincs rajtam 
semmi különös. „Charlie keményen dolgozik, hogy megfelel-
jen az alapkövetelményeknek, és ez nagyrészt sikerül is neki.” 
Ez volt a legtöbb, amit elértem, és a záróvizsgák után ez az 
igen halovány reputációm is tovább halványult. Nem csodál-
tak, de  nem is vetettek meg, nem rajongtak értem, de nem 
is féltek tőlem. Nem voltam az iskola réme, aki terrorizál-
ja a társait, de ismertem jó pár ilyen alakot, és nem léptem 
közbe, ha a falka rávetette magát az áldozatára, mert bátor 
sem voltam. Az évfolyamunkra egyébként igencsak rányom-
ta a bélyegét a fiatalkorú bűnözők, azaz biciklitolvajok, bol-
ti szarkák, gyújtogatók erős jelenléte, és én távol tartottam 
ugyan magamat a legijesztőbb arcoktól, de nem barátkoztak 
velem a könyvutalványokkal elhalmozott, okos, engedelmes 
társaim sem. Nem alkalmazkodtam, de nem is lázadtam, nem 
voltam sem kollaboráns, sem ellenálló: kerültem a balhét, 
de nem keveredtem bele semmi másba sem. A humor értékes 
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valuta volt a suliban, és én, ha nem is számítottam az osztály 
bohócának, nem voltam híján a szellemességnek. Ki is vívtam 
olykor egy-egy meglepett kacajt, de a legjobb poénjaimat vagy 
elnyomta egy harsányabb hang, vagy késve érkeztek, olyan�-
nyira, hogy sokszor még most, húsz év múltán is azon agyalok, 
mit kellett volna mondanom ’96-ban vagy ’97-ben. Tudtam, 
hogy nem vagyok kifejezetten csúnya – ha az lettem volna, azt 
tudatták volna velem –, és homályosan el is jutott az agyamig, 
hogy összesúgnak és vihorásznak a hátam mögött a lányok, 
de ugyan mit kezdett volna ezzel egy olyan srác, akinek ötlete 
sem volt, hogy mit mondjon nekik? Apámtól egyes-egyedül 
a magasságomat örököltem, a szemem, az orrom, a fogsorom 
és a szám Anyué volt. Apu mondta is, hogy fordítva rosszabb 
lenne, de sajna, rám hagyományozta azt a hajlamát is, hogy 
görnyedten jár, nehogy túl sok helyet foglaljon. Hála a mi-
rigyek és a hormonok szerencsés összjátékának, megkímélt 
a sors a pattanásoktól, amelyek oly sok ember serdülőkorán 
ejtettek, szó szerint, súlyos sebeket, és vézna sem voltam a 
szorongás miatt, meg dagi sem az üzemanyagként fogyasztott 
csipsztől és dobozos löttyöktől, mégsem kölcsönzött magabiz-
tosságot a külsőm. Nem kölcsönzött magabiztosságot semmi.

Körülöttem mindenki ugyanolyan elszántsággal igazgatta, 
állítgatta a személyiségét, mint a ruházatát meg a hajviseletét. 
Képlékeny műanyag figurák voltunk, és még bőven maradt 
időnk a kísérletezésre, mielőtt kialakulna és megszilárdulna 
a kézírásunk, a politikai hovatartozásunk, meg az, ahogy ne-
vetünk, járunk, leülünk. Az utóbbi öt év mintha egyetlen nagy-
szabású, kaotikus színházi próba lett volna: ledobott jelmezek, 
viselkedésformák, barátságok, vélemények hevertek a padlón. 
A „szereplők” számára ez ijesztő is volt, meg felvillanyozóan 
izgalmas is, a szülők és a tanárok szemében viszont, akikre 
a kupi felszámolása hárult, őrjítőnek és abszurdnak tűntek 
a szeszélyes, egyben veszélyes rögtönzések.
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Már nem volt messze az idő, amikor idomulnunk kell majd 
valami szerephez, amely talán egész tűrhetően illik ránk, de ha 
megpróbáltam mások szemével nézni magamat (ez olykor, késő 
este, szó szerint is megtörtént, amikor hátranyalt hajjal mered-
tem apám borotválkozótükrére), azt láttam, hogy… Szóval nem 
láttam semmi különöset. Az akkori fotóim a rajzfilmfigurák ko-
rai prototípusait juttatják eszembe, amelyek már hasonlítanak 
a későbbi, kész verzióra, csak valahogy nem stimmelnek az ará-
nyok, így az összkép sem.

Mindez persze nem sokat segít. Úgyhogy képzeljenek el egy 
másik fotót, az osztályképet, amelyet mindenki őriz, és ame-
lyen csak hunyorítva lehet kivenni az arcokat. Na, most az ilyen 
osztályképeken, akár öt, akár ötven éve készültek, mindig van 
a középső sorban egy alak, aki mintha ismerős lenne, de semmi-
féle anekdota, asszociáció, botrány, hőstett nem ugrik be róla. 
Azt kérdezik, hogy nálunk ki volt az?

Hát Charlie Lewis.
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FŰRÉSZPOR

A végzős diszkó a Róma hanyatlását idéző züllésről volt híres. 
(E téren csak a biosz-terepgyakorlat vetekedett vele.) A helyszín 
az iskola sportcsarnoka volt, ahová simán befért volna egy utas-
szállító repülőgép. A meghitt hangulat érdekében ősrégi zászló-
füzéreket aggattak a bordásfalakra, a plafonról lógó láncon pe-
dig tükörgömb fityegett, mint valami középkori buzogány, de 
így is üresnek és sivárnak hatott az irdatlan méretű tér. Az első 
három szám alatt az agyonkoptatott, poros parkett két szélén, 
a padokon kuporogva méregettük egymást, mint a csatatér két 
oldalán felsorakozott harcosok. Közben kézről kézre jártak 
Debbie Warwick utolsó szíverősítővel teli miniüvegei, míg végül 
csak Cointreau maradt, és ezt a határt már senki sem merte 
átlépni. Mr. Hepburn, a föcitanár, egyben DJ, kétségbeeset-
ten váltott át az I Will Survive-ról a Baggy Trousersre, aztán 
a Relaxre, majd Mr. Pascoe szólt neki, hogy halkuljon el egy 
kicsit a zene. Egy és negyed óránk volt még, de csak pocsékol-
tuk az időt…

Aztán jött a Blur Girls & Boys című dala, és mintha csak va-
laki jelt adott volna, elözönlötte a nép a parkettet. Vadul táncolt 
mindenki, majd teli torokból üvöltöttük az egymást követő pop-
house himnuszokat. Mr. Hepburn, az egészségügyi és biztonsá-
gi szempontokra fittyet hányva, le sem vette a hüvelykujját a 
kibérelt stroboszkóp nyomógombjáról. Mi pedig ámulva néztük 
a villódzó ujjainkat, miközben arcunkat beszippantva, ajkun-
kat beharapva hadonásztunk meg dobogtunk, mint a tévéhír-
adóban látott raverek, míg csuromvizes nem lett az ingünk. 
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Amikor észrevettem, hogy kezd elkenődni a Haverok4ever fel-
irat, egy csapásra szentimentálisan viszonyultam az örökbecsű 
ereklyéhez. Visszafurakodtam a padhoz, elővettem az ott letett 
zsákomból a régi tesipólómat, és miután az arcomhoz nyom-
tam, hogy lássam, megfelel-e a legalapvetőbb kritériumoknak, 
elindultam a fiúöltöző felé.

Ha egy zárt tér falait és alapzatát valóban átitatják az ott 
megfordult emberek érzelmei, ahogy azt a horrorfilmek 
állítják, akkor az az öltöző alighanem ördögűzésre szorult, 
hiszen szörnyű dolgoknak volt tanúja. Egyszer például el-
temettük a kis Colin Smartot a ki tudja, mióta ott hányódó, 
penészes törölközőkből és leírhatatlan szagú zoknikból rakott, 
tőzegmocsár sűrűségű kupacba, Paul Bunce-ra pedig olyan 
erőteljesen húztuk rá az alsógatyáját, hogy a balesetin kötött 
ki. Valóságos ketrecharcaréna volt ez a helyiség, ahol semmi-
lyen fizikai vagy mentális ütés, rúgás, harapás nem minősült 
tilalmasnak. Most, amikor utoljára ültem le a padra, vigyáz-
va, nehogy tovább gyarapítsam a kabátakasztók áldozatai-
nak a számát, úrrá lett rajtam valami elképesztő szomorúság. 
Ilyen lenne a nosztalgia? – suhant át az agyamon, de nem na-
gyon hittem, hogy erről lenne szó, hiszen miért tápláltam vol-
na nosztalgikus érzéseket a folyékony szappannal telenyomott 
tolltartók vagy a fülsiketítően csattanó, vizes törölközők iránt? 
Inkább azt sajnálhattam, ami nem történt meg, vagyis azt, 
hogy nem mentek végbe a nagy változások, valahogy úgy, mint 
amikor a gubó kemény védőburka alatt lebomlanak a sejtfalak, 
fortyogva-kavarogva átrendeződnek a molekulák, majd a szét-
repedt gubóból előbújik egy hosszabb, szőrösebb és a jövőjét 
illetően bizonytalanabb hernyó.

Akkoriban azon vettem észre magam, hogy hajlamos va-
gyok az efféle lélekbúvárkodó merengésre, és ott, az öltözőben 
ingerült fejmozdulattal ráztam le magamról, szó szerint, az 
introspekciót. Hiszen előttünk állt a nyár, és úgy gondoltam, 
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hogy a múlt feletti sajnálkozás és a jövőtől való rettegés eme kis 
szünetében akár jól is érezhetném magam, élhetném az életemet, 
és történhetne velem valami…

Eszembe jutottak a barátaim, akik bent, a sportcsarnokban 
járják robotikus táncukat. Gyorsan átcibáltam a fejemen a régi 
tesipólót, majd átfutottam az egyeningemre körmölt üzeneteket, 
és lent, deréktájon szemembe ötlött a kék tintával, szép, akkurá-
tus betűkkel odaírt szavak:

Sokat sírtam miattad.
Gondosan összehajtottam az inget, és betettem a torna-

zsákomba.
Mr. Hepburn épp a Jump Aroundot nyomatta, és a koráb-

binál vadabb, agresszívebb volt a tánc: a fiúk úgy rontottak egy-
másra, mintha az ajtót akarnák betörni.

– Istenem, Charlie! – szólt oda nekem Miss Butcher, a dráma-
tanárnő. – Micsoda érzelemdús pillanatok!

A nap folyamán olyan mértékben turbózódtak fel a jól ismert 
szenvedélyek, a rosszindulat, az érzékenység, a szerelem és a 
vágy, hogy az már fenntarthatatlan volt. Vibrált-zsongott a le-
vegő, és én, mintegy ez elől menekülve, behajtogattam magam 
a mászóka rúdjai közé, majd az ingemre nagy műgonddal ráírt 
szavak körül forogtak a gondolataim. Próbáltam hozzárendel-
ni egy arcot, és megkeresni a táncolók tengerében, de valahogy 
úgy jártam, mint a krimikben, ahol képtelenség rájönni, hogy ki 
a gyilkos, mert mindenkinek van indítéka.

Közben a parketten újabb őrület tört ki: a fiúk felmásztak 
egymás hátára, és amikor a vágtázó „lovak” összetalálkoztak, 
„lovasaik” megpróbálták kivetni egymást a nyeregből, mint 
a kopjás bajvívók. A zene sem nyomta el a parketten landoló 
hátak puffanását, és hamarosan igazi, komoly bunyó robbant 
ki. Valakinek a kezében egy kulcscsomót is megpillantottam, 
és Mr. Hepburn a közrend helyreállítása érdekében benyomta 
a Spice Girlst. Ez felért egy vízágyús tömegoszlatással, ugyanis 
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a fiúk pillanatok alatt kiiszkoltak a terem szélére. A helyüket 
átvevő lányok szökdécselve fenyegették egymást az ujjukkal, 
és Miss Butcher is leváltotta a kormányrúdnál Mr. Hepburnt, 
aki odaintett nekem, majd szétnézett, mintha forgalmas úton 
kelne át, és nekivágott a táncparkettnek.

– Na, mit szólsz, Charlie? – kérdezte, amikor odaért hozzám.
– Pályát tévesztett, tanár úr.
– Amit a klubszcéna elveszített, azt megnyerte a geográfia – 

felelte Mr. Hepburn, majd ő is behajtogatta magát a mászóka 
rúdjai közé, és hozzátette: – Most már nyugodtan szólíts Adam-
nek. Hiszen mindketten civil állampolgárok vagyunk, azaz 
leszünk, mennyi is…? Fél óra múlva! Úgyhogy fél óra múlva 
annak szólítasz, aminek akarsz!

Kedveltem Mr. Hepburnt, és csodáltam a leplezetlen, sőt fen-
nen hangoztatott közönnyel szembeni kitartását, mégis az su-
hant át az agyamon, hogy: Már megbocsásson, tanár úr, de mi 
értelme van ennek? Azon tanerők közül, akiknek voltak ilyen 
ambícióik, neki sikerült a legjobban a mutatvány, hogy jó fej-
nek tűnjön, de ne legyen behízelgő a modora. „Csúcsszuper 
hétvégékről” meg tantestületi intrikákról ejtett el izgi célzáso-
kat, és a lázadás apró jeleivel (meglazult nyakkendő, borosta, 
borzas üstök) is sugallni próbálta, hogy bajtársak vagyunk. Oly-
kor a nép közé szórt cukorka gyanánt még „csúnya szavak” is 
elhagyták a száját.

Ezzel együtt nem tudtam elképzelni olyan univerzumot, 
amelyben Adamnek szólítom.

– Amúgy izgatottan várod az egyetemet?
Rögtön felismertem a motiváló-buzdító szónoklat nyitányát.
– Nem hinném, hogy egyetemre fogok menni, tanár úr.
– Azt sosem tudhatod. Azért jelentkeztél, nem?
Bólintottam.
– Képzőművészet, informatika, grafikai tervezés.
– Az szuper.
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– De nem elég jók hozzá a jegyeim.
– Ezt sem tudhatod még.
– Abszolút biztosra veszem, tanár úr. A vizsgák felére be 

sem mentem.
Mr. Hepburn a térdemre koppintott az ökölbe szorított kezé-

vel, de csak egyszer, aztán jobb belátásra tért.
– Akkor sincs veszve semmi – mondta. – Levizsgázhatsz újra, 

vagy jelentkezhetsz valami kevésbé konvencionális pályára. Egy 
ilyen tehetséges fiú, mint te…

Ritka kincsként őriztem a dicsérő szavakat, amelyekkel elhal-
mozta a vulkánprojektemet: olyanokat mondott, hogy a művem 
az utolsó szó a vulkánkeresztmetszetek tárgykörében. Mintha 
valami alapigazságot tártam volna fel, amely századokon át el-
kerülte a vulkanológusok figyelmét. De erre az icipici kampóra 
azért nehéz lett volna felakasztani a „tehetség” szót.

– Á, nem, tanár úr, elmegyek dolgozni. Szeptemberig még 
adok magamnak időt, aztán…

– Ma is kristálytisztán emlékszem a vulkánjaidra. A kereszt-
vonalkázás szuper volt.

– Jó régen volt az már – mondtam vállvonogatva, majd ab-
szolút váratlanul és nagy-nagy rémületemre rádöbbentem, hogy 
megnyomtak bennem valami kapcsolót, és sírhatnékom támadt. 
Most mit csináljak? Meneküljek fel a mászóka tetejére?

– De ezzel talán kezdhetnél valamit.
– A vulkánokkal?
– Nem, a rajzkészségeddel. Ez a grafikai tervezés jól hangzik. 

Ha esetleg akarsz velem beszélgetni erről, miután megjöttek az 
eredmények…

Vagy talán nem is az a megoldás, hogy feljebb mászom, ha-
nem az, hogy lelököm Mr. Hepburnt. Hiszen nem vagyunk túl 
magasan, nem esne nagyot…

– Jó lesz ez nekem úgy, ahogy elterveztem, tényleg – erős
ködtem.
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– Rendben, Chaz, rendben, de hadd mondjak neked egy tit-
kot. – Azzal Mr. Hepburn közelebb hajolt, és az arcomba csa-
pott a sörszagú lehelete. – Szóval az a helyzet, hogy ami most 
történik, az nem számít. Illetve azért számít valamennyit, 
de nem olyan sokat, mint gondolnád, és még fiatal vagy, an�-
nyira fiatal vagy! Mehetsz egyetemre most rögtön, vagy később, 
amikor már készen állsz rá, de a lényeg, hogy tömérdek. Időd. 
Van! Istenem… – Mr. Hepburn bájosan a mászóka fakeretéhez 
dörzsölte az arcát, majd folytatta: – Istenem, ha egyszer arra 
ébrednék, hogy újra tizenhat éves vagyok!

Már épp levetettem volna magam a mászókáról, de ekkor Miss 
Butcher, áldja meg az ég, felfedezte magának a stroboszkópot, 
és jó hosszan rátapadt az ujja a nyomógombra. Aztán sikongatás 
hallatszott, és felbolydult a parkett népe, majd rémülten állták 
körbe Debbie Warwickot, aki a villódzó fényben, az MMMBop 
alatt köhögni kezdett, aztán szanaszét lövellte magnéziumfehér 
hányadékát, összefröcskölve a közelben lévők cipőjét és csupasz 
lábikráját. Gyorsan követték egymást az újabb és újabb adagok, 
mint valami pokoli, stop motion technikával készült animációs 
filmben. Debbie a szájára tapasztotta a kezét, de ezzel csak azt 
érte el, hogy nagyobb sugárban jött belőle az áldás, mint amikor 
befogjuk az ujjunkkal a slag végét. A végén görnyedten, magára 
hagyva ácsorgott az egyszerre röhögő és sikítozó társai alkotta 
kör közepén, Miss Butcher pedig csak ekkor kapcsolta le a stro-
boszkópot, és  tipegett oda lábujjhegyen, hogy nyújtott karral, 
kézujjheggyel megcirógassa Debbie hátát.

– Tisztára, mint a Studio 54 – jegyezte meg Mr. Hepburn, 
azzal lemászott a földre. – Megártott a stroboszkóp. – A zene 
szünetelt, amíg a károsultak durva papírtörölközőket ragad-
tak, és letörölgették a lábukat, Parky, a karbantartó pedig hoz-
ta a fűrészport és a fertőtlenítőt. Ezeket mindig készenlétben 
tartották az efféle bulikon. – Húsz percük van még, hölgyeim 
és uraim! – jelentette be Mr. Hepburn, miután újra elfoglalta 
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a helyét a vezérlőpultnál. – Ismétlem, húsz perc! Azaz ideje kicsit 
lassabbra venni a tempót…

A lassú számok az iskola által jóváhagyott lehetőséget biztosí-
tottak arra, hogy a táncolók álló helyzetben egymásra feküd-
jenek. A 2 Become 1 első akkordjaira kiürült a parkett, de 
a széleken izgatott, sőt pánikszerű tárgyalások folytak, miköz-
ben, hála a technikusoknak, a gép kibüfögött némi szárazje-
get, és derékig érő köd ereszkedett a csarnokra. Elsőként Sally 
Taylor és Tim Morris gázolt át rajta, majd Sharon Findlay és 
Patrick Rogers, a suli szexuális pionírjai, akik egymás nadrág-
ja, illetve szoknyája alá nyúlva vonultak be, mintha tombolaje-
gyeket húznának. Őket Lisa „A Test” Boden és Mark Solomon 
követte, majd Stephen „Shanksy” Shanks és Alison „Királynő” 
Quinn szökkent át könnyedén a leszórt fűrészporon.

De ezek a duók már idős házaspárnak számítottak a szemünk-
ben. A nép „friss húst” követelt, és lőn: a hátsó sarokban vad 
kurjongatás tört ki, amikor a kis Colin Smart kézen fogta Pat-
ricia Gibsont. Széles folyosó nyílt előttük, és Patricia, miközben 
kihúzták-vonták-tuszkolták a reflektorfénybe, a szabad kezével 
eltakarta az arcát, mint a tárgyalásra elővezetett vádlott. Aztán 
csarnokszerte egymást követték a kamikazeakciók, és a beje-
lentkező partnereket hol szívesen fogadták, hol elutasították a 
fiúk-lányok. A hoppon maradtak vitézül mosolyogva viselték 
sorsukat az ütemes taps közepette.

– Ezt nagyon utálom, te nem?
Helen Beavis, aki csatlakozott hozzám a mászókán, ifjú 

képzőművész és gyeplabdabajnok volt. A magas, erős testalkatú 
lányt időnként Téglának becézték, de csak a háta mögött.

– Nézd! – mutatta. – Lisa az egész fejét be akarja tömni Mark 
Solomon szájába.

– És mibe, hogy Marknak még a rágója is ott van…?
– Igen, az jár szájról szájra. Pingpongoznak vele.
Tettünk néhány félszeg kísérletet a barátkozásra Helennel, 
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de nemigen sült ki belőle semmi. A képzőművészet-szakkörön 
a menő arcok közé tartozott: nagy méretű, absztrakt képeket 
festett, olyan címekkel, mint például Megosztottság, és mindig 
száradt a kemencében valami fazekasmunkája. Ha a képző-
művészet az érzelmekről és az önkifejezésről szól, akkor én 
maximum „ügyes rajzoló” lehettem. Részletgazdag, sűrűn ke-
resztvonalkázott zombik és űrkalózok kerültek ki a ceruzám 
alól, no meg koponyák, amelyeknek még volt egy eleven sze-
me. Ez a számítógépes játékokból, képregényekből, sci-fikből 
és horrorfilmekből ismert, kifinomultan erőszakos motívum 
méltán kelthette volna fel a neveléspszichológusok figyelmét.

– Hadd mondjak neked valamit, Lewis! – szólított meg egy-
szer a szavakat szép komótosan ejtve Helen, miközben a kar-
távolságra eltartott intergalaktikus zsoldosomat méregette. 
– Férfifelsőtestet tényleg tudsz rajzolni – tette hozzá némi hatás-
szünet után. – Meg palástot is. Képzeld el, mi lenne, ha egyszer 
rajzolnál valami valódit!

Nem válaszoltam. Helen Beavis túl okos volt hozzám a maga 
csöndes, feltűnésmentes módján. Neki nem kellett könyvutalvá-
nyokkal igazolnia az eszét, és humora is volt, de a legjobb poén-
jait a maga szórakoztatására morogta az orra alá. A monda-
tai pedig a szükségesnél több szót tartalmaztak, és mivel szinte 
mindegyik rejtett valami ironikus csavart, sosem tudtam, hogy 
azt gondolja-e, amit mond, vagy az ellenkezőjét. Márpedig a 
szavakkal akkor is hadilábon álltam, ha egyértelmű volt a je-
lentésük, úgyhogy a barátságunk leginkább azon feneklett meg, 
hogy nem tudtam lépést tartani Helennel.

– Tudod, mi kéne ebbe a tornaterembe? – szólalt meg most. 
– Pár hamutartó! Felszerelhetnék például a korlát rúdjainak 
a végére. Tényleg, szabad már cigiznünk?

– Hát, még… még húsz percig nem.
Helen Beavis iskolánk élsportolóira eléggé jellemző módon 

szenvedélyes dohányos volt. Órák után nagyjából a kapuban 
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gyújtott rá, és ha nevetett, úgy járt le-fel a szájában a mento-
los Marlboro, mint Popeye, a tengerész pipája. Egyszer annak 
is a szemtanúja voltam, hogy befogja az egyik orrlyukát, majd 
átröppen a taknya a fagyalsövény fölött. Nem hiszem, hogy 
láttam volna már az övénél bénább frizurát: a feje búbját punk-
taréj ékesítette, hátul viszont hosszú és tartás nélküli volt a haja, 
és mindezt két kis hegyes oldalszakáll súlyosbította, amelyek-
hez hasonlót golyóstollal szokás a fényképekre firkálni. Márpe-
dig a tizenhat évesek titokzatos algebrája szerint béna haj plusz 
művészkedő hajlam plusz gyeplabda plusz borotválatlan láb 
egyenlő leszbi, amely egy többértelmű szó volt akkoriban a fiúk 
ajkán: éppúgy jelenthetett nagy érdeklődést kiváltó csajt, mint 
totál érdektelent. Kétféle leszbi létezett, nem több, és Helen pe-
dig nem az a fajta volt, akit Martin Harper magazinjaiban lát az 
ember, így a fiúk vajmi kevés figyelmet fordítottak rá, és biztosra 
veszem, hogy neki ez tökéletesen megfelelt. Én azonban kedvel-
tem, és imponálni akartam neki, de többnyire csak annyit értem 
el, hogy lassan ingatni kezdte a fejét.

Végre üzembe helyezték a láncán forgó tükörgömböt is.
– Á! Ez valami varázslatos – mondta Helen, és a lassan ke-

ringő párok felé intett a fejével. – Mindig arra mennek, amerre 
az óramutató. Neked is feltűnt?

– Ausztráliában fordítva csinálják.
– Az Egyenlítőn meg csak álldogálnak félszegen. – Ekkor ol-

vasztotta magába a Spice Girls 2 Become 1-ját Whitney Hous-
ton jó meleg, szirupos Greatest Love of Allja. – Pfuj! – adott 
hangot a véleményének a vállát felhúzva Helen. – Mindannyi-
unk érdekében remélem, hogy nem a gyerekek jelentik a jövőt.

– Szerintem Whitney Houston nem pont a mi sulinkra gondolt.
– Hát, nyilván nem.
– És még valamit nem értek ebben a dalban – mondtam. 

– Miért ne lenne annál nagyobb szeretet, hogy megtanulod sze-
retni önmagad?



27

– Talán több értelmet nyer, ha félrehallod – felelte Helen, majd 
füleltünk egy kicsit.

– Ha megtanulod szaratni önmagad… – kezdtem.
– …nincs annál nagyobb szaratat – folytatta Helen. – Megy 

ez, mint az ágyba szaratás. És az a vicc, hogy kábé minden 
szerelmes dalnál működik ez a félrehallás.

– Szarat téged, jeee-jeee-jeee!
– Ahogy mondod.
– Kösz, Helen. Már sokkal jobban értem a Greatest Love 

of Allt.
– A vendégem voltál – mondta Helen, majd ismét a táncpar-

kett felé fordultunk. – Trish szemmel láthatóan boldog – jegyez-
te meg Helen, miközben elmélyülten figyeltük, ahogy Patricia 
Gibson, szemét változatlanul eltakarva, egyszerre próbál táncol-
ni és hátrálni. – Colin Smart gatyája érdekes alakot öltött. Fura 
helyen tárolja a körzőjét meg a vonalzóját – folytatta Helen, 
és a levegőbe bökött a remegő ujjával. – Báing! Egyszer volt 
részem ilyesmiben a karácsonyi metodista diszkóban. Az illető 
nevét nem áll szabadságomban elárulni, de hidd el, hogy nem 
túl kellemes érzés. Mintha egy cipősdoboz sarkával bökdösnék 
a csípődet.

– Hát, gondolom, a fiúknak azért jobban bejön a dolog, mint 
a lányoknak.

– Akkor dörgöljétek egy fához, vagy mit tudom én! Mert ez 
iszonyú bunkóság, akarom mondani, udvariatlanság. Hagyd 
ki az arzenálodból, Charles. – A csarnok más pontjain kezek 
vándoroltak a fenekekre, majd időztek el rajtuk sután, petyhüd-
ten, riadtan, vagy gyúrták őket, mint a pizzatésztát. – Szóval 
baromi gusztustalan látvány – tette hozzá Helen. – És ezt nem 
csak a sokat magasztalt leszbiségem mondatja velem.

Kínosan fészkelődtem a rúdon. Nem voltunk hozzászokva 
a dolgok nyílt, őszinte kitárgyalásához, úgyhogy gondoltam, 
jobb, ha ezt elengedem a fülem mellett. Aztán egyszer csak…
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– Akarsz táncolni? – szólalt meg Helen.
Összeráncoltam a homlokom.
– Á, nem – mondtam végül. – Megvagyok nélküle.
– Aha. Én is. – Eltelt egy kis idő, majd: – De ha fel akarsz kérni 

valaki mást…
– Tényleg nem hiányzik annyira.
– Semmi eget rengető szerelem, Charlie Lewis? Semmi nagy 

titok, amitől meg akarsz szabadulni most, a végórában?
– Nekem nem igazán megy ez a… dolog. Neked?
– Nekem? Á, nem, én lélekben kábé halott vagyok. És a sze-

relem amúgy is egy burzsoá konstrukció. Ez az egész… – intett 
a táncparkett felé a fejével Helen. – Szóval ez igazából nem is 
szárazjég, hanem a sunyító-lapító feromonok gomolygó köde. 
Szagold csak meg! – biztatott, és beleszimatoltunk a levegőbe. 
– A szerelemnek… Cointreau- és fertőtlenítőszaga van.

Ekkor begerjedt az erősítő, majd a mikrofonhoz túl közel álló 
Mr. Hepburn ezt harsogta:

– Utolsó szám, hölgyeim és uraim, a legeslegutolsó szám! 
Szeretném látni, hogy mindenki táncol valakivel! Bátorság, 
emberek!

Miután felcsendültek a Careless Whisper első taktusai, Helen 
egy összehajoló csoport felé intett a fejével. A kis csapatból most 
kivált egy, azaz egy lány, név szerint Emily Joyce, és elindult 
felénk, majd szólt is hozzánk, de még nem volt elég közel ahhoz, 
hogy halljuk.

– …
– Mi?
– …
– Nem ért…
– Helló-ó! Csak köszöntem, ennyi.
– Helló, Emily!
– Helen!
– Hát, helló, Emily!
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– Micsinátok ti itt?
– Voyeurködünk – közölte Helen.
– Mi van?
– Leselkedünk – segítettem ki Emilyt.
– Láttátok, hogy Mark benyúlt Lisa szoknyája alá?
– Nem, attól tartok, erről lemaradtunk – mondta Helen. 

– Arról viszont nem, amikor csókolóztak, és az bizony nem 
volt semmi! Láttál már olyat, hogy a kockás piton lenyel egy 
kis folyami disznót, Emily? Állítólag kiakasztja az állkapcsát ott 
hátul, és…

Emily bosszúsan hunyorított Helenre.
– Mi van?
– Mondom, láttál már olyat, hogy a kockás piton lenyel 

egy kis…
– Figyu, akarsz táncolni, vagy nem? – csattant fel türelmet-

lenül Emily, és megbökte a térdkalácsomat. 
– Ne is foglalkozzatok velem! – mondta Helen.
Azt hiszem, nem kizárt, hogy felfújtam az arcomat, aztán 

kiengedtem a levegőt, mielőtt azt feleltem, hogy „Oké”, és le-
szökkentem a földre.

– El ne taknyoljatok egy hányásfolton, gerlepár! – szólt utá-
nunk Helen.


