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ELSŐ

Balatonfüred, 1984. november 14.

Tímár Istvánné egyre nyugtalanabbul pillantgatott a konyha­
ajtó fölött ketyegő faliórára. Petrának már rég haza kellett vol­
na érnie. Soha nem maradt el hétnél tovább, kivéve a nyári esté­
ket, amikor a nagy meleg miatt csak ekkortájt kezdte el a futást. 

Ráadásul a kutyát sem vitte magával. Emberemlékezet óta 
nem történt ilyen. Petra imádja Árészt, és pontosan tudja, hogy 
egy kifejlett dobermannak mekkora mozgásigénye van. Továbbá 
a kutya mellett biztonságban érezhette magát. Valljuk be, az sem 
egy utolsó szempont, különösen egy ilyen ködös őszi estén. 

Újból megnézte az órát, és kétségbeesetten hajolt a moso­
gató fölé. Idegességében el is törte az egyik borospoharat, és az 
üveggel rendesen megvágta a kezét. A vér pillanatok alatt 
vörösre festette a vizet. A másik kezével levette a pult fölött 
lógó konyharuhát, és rászorította a tenyerére.

– Pista, Pista! – kiáltott kétségbeesetten. 
– Mi történt? – hallatszott a szuterénből.
– Ne kérdezz annyit, gyere!
Tímár István letette a csipeszt, amivel épp egy miniatűr 

ágyút készült beilleszteni a hajómodell fedélzetére, és fel­
szaladt a lépcsőn.
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– Szentséges ég, tartsd rajta! Mindjárt hozok kötszert! 
Egyenesen a garázshoz sietett, és kivette az ezerhatos Lada 

csomagtartójából az alumínium elsősegélydobozt. 
– Mutasd! Jól van, nem olyan mély, inkább csak hosszú. Teszek 

rá egy gézpárnát, azután jól átkötöm. Ülj le, és pihenj kicsit! 
Petra majd befejezi a mosogatást.

– Már rég itthon kellene lennie – mondta a fájdalomtól eltor­
zult arccal Tímárné. 

– Talán átment valamelyik barátnőjéhez – próbálta megnyug­
tatni a férje. – Nem ez lenne az első eset.

– Futás után soha – jelentette ki az asszony. – És itt hagyta 
a kutyát is. Ilyen még az életben nem fordult elő…

– Mit akarsz ezzel mondani? – kérdezte Tímár. 
A felesége megvonta a vállát.
– Nem is tudom. Te nem tartod különösnek? Olyan, mintha 

Árész útban lett volna neki.
– Találkozót beszélt meg valakivel? A Kassai fiúval?
Tímárné megrázta a fejét.
– Azt biztosan mondta volna. Szerintem Pestre szökött az 

apjához. A hátizsákja nincs a szobájában.
Amikor Petra fél kettő körül hazajött a gimnáziumból, alapo­

san összevesztek egy hülyeségen. Az asszony már nem is emléke­
zett, mi volt az, de szó szót követett, és Petra végül a fejéhez 
vágta, hogy a válás után inkább az apjával kellett volna maradnia.

– Akkor miért nem hívod fel Jánost? – kérdezte a férje.
Az asszony leült egy székre, és tördelni kezdte a kezét, de a 

sérülése miatt felszisszent a fájdalomtól. 
– Nem akarom, hogy kinevessen. Meg aztán Petra még nem 

érhetett oda. Ha sikerült elérnie az esti hat tízes gyorsvonatot, 
akkor sem. És János fel fog hívni magától is. Tudja, hogy ilyenkor 
mennyire aggódom. 
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Négy évvel ezelőtt vált el Petra apjától, Lovász János 
vegyészmérnöktől. A lányuk akkor nyolcadikba járt. Pedig ha 
jobban belegondol, nem volt rossz élete a férfi mellett. Zuglói 
villalakás, nyaralás hol az Adrián, hol a Fekete-tengernél, sőt, 
olykor a Földközi-tenger partján is Franciaországban vagy 
Olaszországban…

János az egyik legjobb volt a szakmájában. Moszkvában 
végzett vörös diplomával, majd évekig egy szovjet kutatóinté­
zetben dolgozott Grisin professzor mellett. Itthon is csupa ki­
emelt megbízást kap. Ezekről nem beszélhetett még a családjá­
nak sem, de annyi valahogy kiderült az asszony számára, hogy 
jórészt a legújabb szovjet űrprogramhoz kapcsolódnak. 

Lényegében emiatt váltak el. János csak dolgozott és dolgo­
zott. A munkája mindennél, még a családjánál is előbbre való 
volt a számára.

– Próbálj megnyugodni! – csitította a második férje, és meg­
simogatta az arcát. – Ha Jánoshoz ment, akkor azt hamarosan 
tudni fogjuk.

Igen ám, de a percek egyre csak teltek, és nem csörrent meg 
a telefon. Tímárné nem bírta tovább.

– Háromnegyed kilenc van. Most már meg kellett volna 
érkeznie. Megyek és telefonálok.

Odasietett a hallban lévő készülékhez, és feltárcsázta a volt 
férje számát. 

– Kati vagyok – mondta, és érezte, ahogy másodpercek 
alatt kiszárad a torka. – Petra ott van nálad?

Rövid csend következett, ami Tímárné számára most 
hosszú perceknek tűnt. 

– Nincs – hallatszott a vonal másik végéről a férfi ismerős 
hangja. – Nem volt szó róla, hogy jönni fog. 

– Tudom, csak gondoltam…
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– Történt valami? – kérdezte Lovász János. – Összevesz­
tetek?

Ismerte a volt felesége nehéz természetét, és amúgy sem ez 
lett volna az első alkalom, amikor Petra dacból az apjához 
menekül. 

– Én csak… Futni ment, de már rég itthon kellene lennie. 
A kutyát sem vitte magával, holott soha nem indul el nélküle. 

– Pista mit mond?
– Próbál megnyugtatgatni, amivel persze csak még jobban 

felhergel. Én nem vagyok olyan nyugodt természet, mint ő. 
– Nem lehet valamelyik barátnőjénél?
– Ne gyere már te is ezzel! – csattant fel az asszony. 
– Vagy azzal a fiúval? Ervinnel?
– Október elején szakítottak. 
– Ezt nem tudtam. Attól még…
– Jó, igazad van. Mindjárt felhívom az anyját. Amúgy nem 

bánnám, ha kibékülnének. Ervin nagyon rendes fiú. Ráadásul 
jó családból való. Az apja a Marina Szálló igazgatója…

Gyorsan elbúcsúzott a volt férjétől, és kikereste a telefon­
asztalkán fekvő kis regiszterből Kassaiék számát. 

– Marika, te vagy az? Tímárné Kati vagyok. Ne haragudj, 
hogy ilyen későn zavarlak, csak érdeklődni szeretnék, hogy 
Petra ott van-e nálatok…

– Nincs – felelte csodálkozva Kassainé. – De hiszen tudod, 
hogy ő és Ervin… 

– Igen, persze, és hidd el, nagyon sajnálom… Csak gondol­
tam, esetleg kibékültek, és… 

– Történt valami Petrával?
– Futni ment, és nem jött haza. Azt hittem, hogy Pestre 

szökött az apjához, de az előbb beszéltem Jánossal, és… Meg­
kérdeznéd esetleg Ervint, hogy tud-e róla valamit? 
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– Ervin még nincs itthon – felelte Kassainé. – Az egyik 
osztálytársával van, a futballedző fiával, nem jut eszembe 
a neve…

– Nem lehet, hogy Petra is velük van?
– Nem hiszem.
– Még egyszer ne haragudj, én csak…
– Ne viccelj, teljesen megértelek. Petra talán átment vala­

melyik barátnőjéhez. Remélem, minden rendben lesz!
Petra barátnői közül csak Lippai Enikőéknek volt telefon­

juk. Tímárné gimnazista koruk óta jóban volt a lány anyjával. 
– Mártikám, te vagy az? Bocsáss meg, hogy ilyen későn, 

csak azt szeretném megkérdezni, hogy Petra esetleg nincs-e 
nálatok…

– Nincs – mondta Lippainé. – Csak nem történt vele valami?
– Futni ment, és még mindig nem jött haza. Odahívnád a 

telefonhoz a lányodat?
– Hogyne, kedvesem. Enikőőő!
Néhány másodperc múlva halk suttogást lehetett hallani, 

valami olyasmit, hogy Petra anyukája szeretne beszélni veled.
– Csókolom, Kati néni!
Tímárné megörült az ismerős hangnak.
– Encikém, nem tudsz valamit Petráról? Még mindig nem 

ért haza. Azt mondta, futni megy, de közben vitte a hátizsákját 
is. A kutyát viszont itt hagyta, ami még soha nem fordult elő. 
Ha nyár lenne, nem aggódnék ennyire, de ebben az évszak­
ban… Nincs Ervinéknél, és az apjánál sem Pesten. Talán ne­
ked beszélt róla, hogy mit tervez…

– Semmit sem mondott nekem, Kati néni – felelte Enikő.
– Nagyon szépen kérlek, ha tudsz valamit, áruld el! – fogta 

könyörgőre Tímárné. – Az is lehet, hogy valami ostobaságra 
készül, és most veszélyben van… 
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– Sajnálom… – mentegetőzött a lány rövid hallgatás után. 
– Ha tudnék valamit, esküszöm, elmondanám…

Tímárné visszatette a helyére a kagylót, és lerogyott a készülék 
melletti kanapéra. 

– Mit tegyünk? – kérdezte a férje. – Mindjárt kilenc óra.
– Újra felhívom Jánost.
– De hát hívott volna, ha…
– Akkor is – mondta dacosan az asszony. – Nem bírok itt 

tétlenül ülni.
Már tárcsázott is, de hiába. A volt férje most sem tudott 

többet Petráról, mint legutóbb, viszont immár ő is komolyan 
aggódni kezdett. 

– Beszéltél az osztálytársaival, a barátaival?
– Mindenkit felhívtam, akinek van telefonja. Semmit sem 

tudnak róla. A legjobb barátnője sem. 
– Vagy nem akar beszélni.
– Mindegy, ebben a pillanatban a kettő ugyanaz. Szerinted 

mit csináljak? Jelentsem be a rendőrségen?
– A helyetekben még várnék vele. De ha éjfélig sem kerül elő, 

akkor… 
Tímárné letette a kagylót, és a férjéhez fordult.
– Menjünk, és keressük meg!
– Mégis hogy gondolod? – kérdezte a homlokát ráncolva a férfi.
– Nem tudom, de nem bírok a szobában maradni, miközben 

ő… Menjünk le a partra! Arrafelé szokott futni, a sétányon. 
Hozd a kutyát is! Talán felfedezi a nyomát, és…

A parton nyirkos hideg és köd fogadta őket. Ebben az időben 
egy lelket sem lehetett látni a Tagore sétányon. Hiába kiabálták 
Petra nevét, nem érkezett válasz. 

Árészre, a négyéves dobermannra kis idő múlva átragadt a 
szülők nyugtalansága. Nyüszíteni kezdett, hol a földet szag­
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lászta, hol a levegőbe emelte az orrát, de bárhogy igyekezett, 
nem jutott semmire. 

Tímárné berekedt a sok kiáltozástól. Be kellett látnia, hogy az 
egész keresés hiábavaló. Csaknem egy órát töltöttek a parton, 
oda-vissza többször is bejárták az egész környéket. Mégis azzal 
a makacs reménnyel indult haza a férje oldalán, hogy mire 
megérkeznek, Petra már a konyhában ül, turmixot iszik, és nem 
érti, hogy ők ketten miért mentek el otthonról egy ilyen hideg, 
ködös estén.

Sajnos a ház egyetlen ablakán sem szűrődött ki fény. Biztosan 
a fürdőszobában van, annak a másik oldalra néz az ablaka. 
Vagy talán már el is aludt. 

A bejárati ajtó ugyanúgy zárva volt, ahogy hagyták. Persze, 
bezárta, majd kivette a kulcsot a zárból, hogy amíg ő a kádban 
van, mi be tudjunk jönni. 

– Petra! Itthon vagy, szívem? 
Ebben a pillanatban bármit megadott volna azért, hogy meg­

hallja a lány hangját a fürdőszobából. De a kétszintes házra 
továbbra is süket csend borult. 

Tímár István le sem vette a cipőjét és a kabátját, úgy indult el 
remegő lábakkal a hall felé. 

Felemelte a kagylót, megvárta, amíg a készülék vonalat ad, 
aztán tárcsázta a rendőrség számát.
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MÁSODIK

Balatonfüred, 1984. november 14. 

Csonka Róbert zászlós, a füredi kapitányság ügyeletes tisztje 
nem vette túl komolyan a bejelentést, mivel tapasztalatból tudta, 
hogy az eltűnt tizenévesek általában másnapra megkerülnek: 
kiderül, hogy az egyik barátjuknál, barátnőjüknél töltötték az 
éjszakát, csak éppen erről elfelejtették tájékoztatni a szülőket.

Persze az is előfordul, hogy elcsavarognak, napokig nem ad­
nak magukról életjelet, de végül többnyire önszántukból 
hazatérnek. 

Az anyuka azonban, aki a beszélgetés közepén átvette a 
férjétől a kagylót, annyira zaklatott volt, hogy a zászlós úgy 
döntött, kiküldi a házukhoz az egyik járőrkocsit. 

Benedek tizedes és Szalai közrendőr, ahogy az később a je­
lentésükben is szerepelt, este tíz óra huszonötkor érkezett a 
Mikes Kelemen utcai ház elé. A férj sápadtan, a feleség kisírt 
szemmel fogadta őket.

– Tehát a tizennyolc éves lányuk, ahogy mindennap, úgy 
ma is fél hat körül indult el futni – foglalta össze Benedek, 
és feljegyezte az időpontot a noteszébe. 

Tímár István tekintete megakadt a tizedes golyóstollán. Be­
nedek módszeresen rágta minden toll és ceruza végét. Ami­
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kor észrevette, hogy a férfi a tollát nézi, zavarba jött, és egé­
szen a tarkójáig elvörösödött. 

– Nos… ööö… akkor hát Tímár Petra, tizennyolc éves bala­
tonfüredi…

– Lovász Petra – javította ki szipogva az anyuka.
– Lovász…?
– Petra az első házasságomból született. 
– Á, vagy úgy… Értem. 
– Az első férje is itt él Füreden?
A nő megrázta a fejét.
– Ő Pesten lakik.
Benedek tizedes szeme felcsillant.
– Akkor hát nem lehet, hogy…? 
– Ő volt az első, akit felhívtam – hűtötte le az asszony. 

– Petra sajnos nincs nála. Egyébként is, a hét közepén va­
gyunk. Holnap iskola. Petra érettségi előtt áll, nem hiszem, 
hogy csak úgy kihagyna egy napot.

– Nem volt semmi szokatlan a viselkedésében? 
Tímárné nagyot sóhajtott. 
– Miután hazajött a gimiből, veszekedtünk. Valami osto­

baság miatt, már nem is emlékszem, miért. Az én hibám. 
Mostanában türelmetlen voltam vele.

– A legfurcsább az, hogy nem vitte magával a kutyát – tette 
hozzá a férj. 

– Ön szerint mi oka lehetett rá?
– Előbb arra gondoltunk, hogy dacból Pestre akart szökni 

az apjához. Erre utal az is, hogy a hátizsákját viszont magá­
val vitte. 

– Ha nem az apjához indult, akkor hová mehetett?
– Fogalmam sincs – rázta meg a fejét az asszony –, de 

érzem, hogy valami nagy baj történt. 
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A tizedes irigykedve nézett körül az ízlésesen berendezett 
nappaliban, ahol minden arról árulkodott, hogy Tímárék igen 
jó anyagi körülmények között élnek. Úgy emlékezett, hogy az 
asszony óvónő. Két éve, amikor a kisfia még óvodás volt, 
párszor találkozott vele, noha többnyire a felesége vagy az 
anyósa ment a gyerekért. 

– Ha jól tudom, ön óvónő. A férje mivel foglalkozik?
– Üzemvezető a VÁÉV-nál, Veszprémben. 
– A házgyárban?
A férfi bólintott.
– És Petra édesapja?
– A volt férjem vegyészmérnök. 
– Aha… értem.
Benedek tizedes itt megakadt. Nem igazán tudta, mit 

kérdezzen még. Ebben a pillanatban nem bánta volna, ha ott 
ül mellette Csonka zászlós. Neki nagyobb rutinja volt az ilyes­
miben. 

– Nézzék… most annyit tehetek, hogy felveszem a vallomá­
sukat, megírom a jelentést, aztán… ha a lányuk reggelig sem 
kerül elő, akkor segítséget kérünk a megyeiektől, és alaposan 
átkutatjuk a Tagore sétányt meg a környékét.

Szalai közrendőr a beszélgetés során egyszer sem szólalt 
meg, most is csak némán bólogatott. 

– Akkor hát nem tesznek semmit? – kérdezte kis szünet 
után Tímárné. – A lányom eltűnt, és maguk…

– Nyugodj meg, kedvesem! – csitította a férje, miközben át­
ölelte. – A rendőrség érti a dolgát. És ki tudja, reggelig talán 
Petra is jelentkezik… 

Valójában maga sem hitte, de tisztában volt vele, hogy ez 
most a kegyes hazugságok ideje, ha tartani szeretné a lelket 
a feleségében. 


