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ELSO

BALATONFURED, 1984. NOVEMBER 14.

Timar Istvdnné egyre nyugtalanabbul pillantgatott a konyha-
ajté folott ketyeg6 falidrara. Petranak mar rég haza kellett vol-
na érnie. Soha nem maradt el hétnél tovabb, kivéve a nyari esté-
ket, amikor a nagy meleg miatt csak ekkortdjt kezdte el a futast.

Raaddsul a kutyat sem vitte magaval. Emberemlékezet 6ta
nem tortént ilyen. Petra imadja Arészt, és pontosan tudja, hogy
egy kifejlett dobermannak mekkora mozgasigénye van. Tovabba
a kutya mellett biztonsdgban érezhette magat. Valljuk be, az sem
egy utols6 szempont, kiilonosen egy ilyen kodos 6szi estén.

Ujbdl megnézte az érat, és kétségbeesetten hajolt a moso-
gaté folé. Idegességében el is torte az egyik borospoharat, és az
tiveggel rendesen megvégta a kezét. A vér pillanatok alatt
vorosre festette a vizet. A masik kezével levette a pult folott
16g6 konyharuhat, és raszoritotta a tenyerére.

— Dista, Pista! — kialtott kétségbeesetten.

— Mi tortént? — hallatszott a szuterénbdl.

— Ne kérdezz annyit, gyere!

Timér Istvan letette a csipeszt, amivel épp egy miniat(ir
agyat késziilt beilleszteni a hajémodell fedélzetére, és fel-
szaladt a 1épcsén.



— Szentséges ég, tartsd rajta! Mindjart hozok kotszert!

Egyenesen a garazshoz sietett, és kivette az ezerhatos Lada
csomagtartjabdl az aluminium elsGsegélydobozt.

— Mutasd! J6l van, nem olyan mély, inkabb csak hosszii. Teszek
ra egy gézparnat, azutan jol atkotom. Ulj le, és pihenj kicsit!
Petra majd befejezi a mosogatast.

— Maér rég itthon kellene lennie — mondta a fdjdalomtdl eltor-
zult arccal Timarné.

— Taldn dtment valamelyik baratnéjéhez — prébalta megnyug-
tatni a férje. — Nem ez lenne az elsé eset.

— Futas utan soha — jelentette ki az asszony. — Es itt hagyta
a kutyat is. Ilyen még az életben nem fordult elé...

— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte Timér.

A felesége megvonta a véllat.

— Nem is tudom. Te nem tartod kiilonosnek? Olyan, mintha
Arész ttban lett volna neki.

— Talalkoz6t beszélt meg valakivel? A Kassai fiaval?

Timarné megrazta a fejét.

— Azt biztosan mondta volna. Szerintem Pestre szokott az
apjahoz. A hétizsikja nincs a szobajaban.

Amikor Petra fél kett6 koriil hazajott a gimndziumbdl, alapo-
san Osszevesztek egy hiilyeségen. Az asszony mar nem is emléke-
zett, mi volt az, de sz6 szdt kovetett, és Petra végiil a fejéhez
vagta, hogy a véalas utdn inkabb az apjaval kellett volna maradnia.

— Akkor miért nem hivod fel Janost? — kérdezte a férje.

Az asszony leiilt egy székre, és tordelni kezdte a kezét, de a
sériilése miatt felszisszent a fajdalomtol.

— Nem akarom, hogy kinevessen. Meg aztan Petra még nem
érhetett oda. Ha sikeriilt elérnie az esti hat tizes gyorsvonatot,
akkor sem. Es Janos fel fog hivni magatél is. Tudja, hogy ilyenkor
mennyire aggédom.



Négy évvel ezel6tt valt el Petra apjatol, Lovdsz Janos
vegyészmérnoktdl. A lanyuk akkor nyolcadikba jart. Pedig ha
jobban belegondol, nem volt rossz élete a férfi mellett. Zugloi
villalakas, nyaralas hol az Adridn, hol a Fekete-tengernél, sét,
olykor a Foldkozi-tenger partjin is Franciaorszdgban vagy
Olaszorszagban...

Janos az egyik legjobb volt a szakmdjdban. Moszkvaban
végzett voros diplomaval, majd évekig egy szovjet kutat6inté-
zetben dolgozott Grisin professzor mellett. Itthon is csupa ki-
emelt megbizast kap. Ezekrél nem beszélhetett még a csaladja-
nak sem, de annyi valahogy kideriilt az asszony szdmara, hogy
jorészt a legtjabb szovjet Girprogramhoz kapcsolédnak.

Lényegében emiatt valtak el. Janos csak dolgozott és dolgo-
zott. A munkdja mindennél, még a csaladjanadl is elébbre valo
volt a szamara.

— Prébdlj megnyugodni! — csititotta a masodik férje, és meg-
simogatta az arcat. — Ha Janoshoz ment, akkor azt hamarosan
tudni fogjuk.

Igen 4m, de a percek egyre csak teltek, és nem csorrent meg
a telefon. Timarné nem birta tovabb.

— Héaromnegyed kilenc van. Most mar meg kellett volna
érkeznie. Megyek és telefondlok.

Odasietett a hallban 1év6 késziilékhez, és feltarcsazta a volt
férje szamat.

— Kati vagyok — mondta, és érezte, ahogy masodpercek
alatt kiszarad a torka. — Petra ott van nalad?

Rovid csend kovetkezett, ami Timdrné szamdara most
hosszu perceknek tiint.

— Nincs — hallatszott a vonal masik végérdl a férfi ismerds
hangja. — Nem volt sz6 réla, hogy jonni fog.

— Tudom, csak gondoltam...



— Tortént valami? — kérdezte Lovasz Janos. — Osszevesz-
tetek?

Ismerte a volt felesége nehéz természetét, és amugy sem ez
lett volna az els6 alkalom, amikor Petra dacbdl az apjahoz
menekdl.

— En csak... Futni ment, de mar rég itthon kellene lennie.
A kutyat sem vitte magaval, holott soha nem indul el nélkiile.

— Pista mit mond?

— Prébal megnyugtatgatni, amivel persze csak még jobban
felhergel. En nem vagyok olyan nyugodt természet, mint 6.

— Nem lehet valamelyik baratnéjénél?

— Ne gyere mar te is ezzel! — csattant fel az asszony.

— Vagy azzal a fiuval? Ervinnel?

— Oktéber elején szakitottak.

— Ezt nem tudtam. Attdl még...

—Jé, igazad van. Mindjart felhivom az anyjat. Amugy nem
banndm, ha kibékiilnének. Ervin nagyon rendes fit. Rdaddsul
jo csaladbdl vald. Az apja a Marina Szdllé igazgatdja...

Gyorsan elbticsizott a volt férjétdl, és kikereste a telefon-
asztalkdn fekvé kis regiszterbdl Kassaiék szamat.

— Marika, te vagy az? Timdrné Kati vagyok. Ne haragudj,
hogy ilyen késén zavarlak, csak érdeklédni szeretnék, hogy
Petra ott van-e nalatok...

— Nincs — felelte csodédlkozva Kassainé. — De hiszen tudod,
hogy 6 és Ervin...

— Igen, persze, és hidd el, nagyon sajnalom... Csak gondol-
tam, esetleg kibékdltek, és...

— Tortént valami Petraval?

— Futni ment, és nem jott haza. Azt hittem, hogy Pestre
szokott az apjdhoz, de az elbb beszéltem Janossal, és... Meg-
kérdeznéd esetleg Ervint, hogy tud-e réla valamit?
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— Ervin még nincs itthon — felelte Kassainé. — Az egyik
osztalytarsaval van, a futballedzé fidval, nem jut eszembe
aneve...

— Nem lehet, hogy Petra is veliik van?

— Nem hiszem.

— Még egyszer ne haragudj, én csak...

— Ne viccelj, teljesen megértelek. Petra talan dtment vala-
melyik baratnéjéhez. Remélem, minden rendben lesz!

Petra baratn6i kozil csak Lippai Enikééknek volt telefon-
juk. Timarné gimnazista koruk éta jéoban volt a lany anyjaval.

— Martikdm, te vagy az? Bocsdss meg, hogy ilyen késén,
csak azt szeretném megkérdezni, hogy Petra esetleg nincs-e
nélatok...

— Nincs — mondta Lippainé. — Csak nem tortént vele valami?

— Futni ment, és még mindig nem jott haza. Odahivnad a
telefonhoz a lanyodat?

— Hogyne, kedvesem. Enik§34!

Néhany masodperc mulva halk suttogast lehetett hallani,
valami olyasmit, hogy Petra anyukdja szeretne beszélni veled.

— Csékolom, Kati néni!

Timarné megoriilt az ismerés hangnak.

— Encikém, nem tudsz valamit Petrar6l? Még mindig nem
ért haza. Azt mondta, futni megy, de kozben vitte a hatizsakjat
is. A kutyat viszont itt hagyta, ami még soha nem fordult el6.
Ha nyér lenne, nem aggdédnék ennyire, de ebben az évszak-
ban... Nincs Ervinéknél, és az apjandl sem Pesten. Taldn ne-
ked beszélt réla, hogy mit tervez...

— Semmit sem mondott nekem, Kati néni — felelte Enikd.

— Nagyon szépen kérlek, ha tudsz valamit, druld el! — fogta
konyorgére Timarné. — Az is lehet, hogy valami ostobasagra
késziil, és most veszélyben van...
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— Sajndlom... — menteget6z6tt a ldny rovid hallgatds utén.
— Ha tudnék valamit, eskiisz6m, elmondanam...

Timarné visszatette a helyére a kagylot, és lerogyott a késziilék
melletti kanapéra.

— Mit tegyiink? — kérdezte a férje. — Mindjart kilenc 6ra.

— Ujra felhivom Janost.

— De hét hivott volna, ha...

— Akkor is — mondta dacosan az asszony. — Nem birok itt
tétlendl lni.

Mair tarcsazott is, de hidba. A volt férje most sem tudott
tobbet Petrardl, mint legutobb, viszont immadr 6 is komolyan
aggodni kezdett.

— Beszéltél az osztalytarsaival, a barataival?

— Mindenkit felhivtam, akinek van telefonja. Semmit sem
tudnak réla. A legjobb baritnéje sem.

— Vagy nem akar beszélni.

— Mindegy, ebben a pillanatban a kett6 ugyanaz. Szerinted
mit csindljak? Jelentsem be a rendérségen?

— A helyetekben még varnék vele. De ha éjfélig sem kertil eld,
akkor...

Timarné letette a kagyldt, és a férjéhez fordult.

— Menjiink, és keressiik meg!

— Mégis hogy gondolod? — kérdezte a homlokat rdncolva a férfi.

— Nem tudom, de nem birok a szobdban maradni, mikozben
... Menjiink le a partra! Arrafelé szokott futni, a sétanyon.
Hozd a kutyat is! Taldn felfedezi a nyomat, és...

A parton nyirkos hideg és kod fogadta 6ket. Ebben az idében
egy lelket sem lehetett latni a Tagore sétanyon. Hidba kiabaltak
Petra nevét, nem érkezett valasz.

Arészre, a négyéves dobermannra kis idé mulva atragadt a
sziil6k nyugtalansdga. Nyiisziteni kezdett, hol a foldet szag-
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laszta, hol a levegGbe emelte az orrat, de barhogy igyekezett,
nem jutott semmire.

Timarné berekedt a sok kidltozastol. Be kellett ldtnia, hogy az
egész keresés hiabaval6. Csaknem egy o6rat toltottek a parton,
oda-vissza tobbszor is bejartak az egész kornyéket. Mégis azzal
a makacs reménnyel indult haza a férje oldalan, hogy mire
megérkeznek, Petra mar a konyhdban il, turmixot iszik, és nem
érti, hogy 6k ketten miért mentek el otthonrdl egy ilyen hideg,
kodos estén.

Sajnos a haz egyetlen ablakan sem sziir6dott ki fény. Biztosan
a fiirddszobdban van, annak a mdsik oldalra néz az ablaka.
Vagy taldn mdr el is aludt.

A bejdrati ajté ugyanigy zarva volt, ahogy hagytak. Persze,
bezdrta, majd kivette a kulcsot a zdrbdl, hogy amig & a kddban
van, mi be tudjunk jonni.

— Petra! Itthon vagy, szivem?

Ebben a pillanatban barmit megadott volna azért, hogy meg-
hallja a ldny hangjat a fiird6szobdbdl. De a kétszintes héazra
tovabbra is siiket csend borult.

Timar Istvan le sem vette a cipGjét és a kabatjat, gy indult el
remeg6 labakkal a hall felé.

Felemelte a kagylét, megvarta, amig a késziilék vonalat ad,
aztdn tarcsazta a rend6rség szamat.



MASODIK

BALATONFURED, 1984. NOVEMBER 14.

Csonka Rébert zaszlds, a fiiredi kapitanysag tigyeletes tisztje
nem vette til komolyan a bejelentést, mivel tapasztalatbol tudta,
hogy az eltlint tizenévesek altaldban masnapra megkeriilnek:
kideriil, hogy az egyik baratjukndl, baratnéjiiknél toltotték az
éjszakat, csak éppen errdl elfelejtették tdjékoztatni a sziil6ket.

Persze az is el6fordul, hogy elcsavarognak, napokig nem ad-
nak magukrdl életjelet, de végiil tobbnyire 6nszantukbol
hazatérnek.

Az anyuka azonban, aki a beszélgetés kozepén atvette a
férjétdl a kagyldt, annyira zaklatott volt, hogy a zdszlds Ggy
dontétt, kikiildi a hazukhoz az egyik jarérkocsit.

Benedek tizedes és Szalai kozrenddr, ahogy az késGbb a je-
lentésiikben is szerepelt, este tiz 6ra huszonotkor érkezett a
Mikes Kelemen utcai haz elé. A férj sapadtan, a feleség kisirt
szemmel fogadta Sket.

— Tehat a tizennyolc éves ldnyuk, ahogy mindennap, Ggy
ma is fél hat koril indult el futni — foglalta 6ssze Benedek,
és feljegyezte az id6pontot a noteszébe.

Timar Istvdn tekintete megakadt a tizedes golydstollan. Be-
nedek mddszeresen ragta minden toll és ceruza végét. Ami-
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kor észrevette, hogy a férfi a tollat nézi, zavarba jott, és egé-
szen a tarkdjaig elvorosodott.

— Nos... 660... akkor hat Timar Petra, tizennyolc éves bala-
tonfiiredi...

— Lovész Petra — javitotta ki szipogva az anyuka.

— Lovasz...?

— Petra az els6 hizassagombdl sziiletett.

— A, vagy tgy... Ertem.

— Az elsé férje is itt €] Fiireden?

A n6 megrazta a fejét.

— O Pesten lakik.

Benedek tizedes szeme felcsillant.

— Akkor hat nem lehet, hogy...?

— O volt az elsd, akit felhivtam — hiitotte le az asszony.
— Petra sajnos nincs ndla. Egyébként is, a hét kozepén va-
gyunk. Holnap iskola. Petra érettségi el6tt all, nem hiszem,
hogy csak Ggy kihagyna egy napot.

— Nem volt semmi szokatlan a viselkedésében?

Timdrné nagyot séhajtott.

— Miutén hazajott a gimibél, veszekedtiink. Valami osto-
basdg miatt, mar nem is emlékszem, miért. Az én hibam.
Mostandban tiirelmetlen voltam vele.

— A legfurcsabb az, hogy nem vitte magdaval a kutyat — tette
hozza a fér;j.

— On szerint mi oka lehetett ra?

— El6bb arra gondoltunk, hogy dacbdl Pestre akart szokni
az apjahoz. Erre utal az is, hogy a hétizsakjat viszont maga-
val vitte.

— Ha nem az apjdhoz indult, akkor hova mehetett?

— Fogalmam sincs — rdzta meg a fejét az asszony —, de
érzem, hogy valami nagy baj tortént.
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A tizedes irigykedve nézett koril az izlésesen berendezett
nappaliban, ahol minden arrél drulkodott, hogy Timarék igen
j6 anyagi koriilmények kozott élnek. Ugy emlékezett, hogy az
asszony 6vond. Két éve, amikor a kisfia még 6évodas volt,
parszor taldlkozott vele, noha tobbnyire a felesége vagy az
any6sa ment a gyerekért.

— Ha j6l tudom, 6n 6véné. A férje mivel foglalkozik?

— Uzemvezet6 a VAEV-nal, Veszprémben.

— A hdzgyarban?

A férfi bélintott.

— Es Petra édesapja?

— A volt férjem vegyészmérnok.

— Aha... értem.

Benedek tizedes itt megakadt. Nem igazan tudta, mit
kérdezzen még. Ebben a pillanatban nem bénta volna, ha ott
il mellette Csonka zdszl6s. Neki nagyobb rutinja volt az ilyes-
miben.

— NézzEk... most annyit tehetek, hogy felveszem a valloma-
sukat, megirom a jelentést, aztan... ha a lanyuk reggelig sem
keriil el§, akkor segitséget kériink a megyeiektél, és alaposan
atkutatjuk a Tagore sétanyt meg a kornyékét.

Szalai kozrenddr a beszélgetés soran egyszer sem szdlalt
meg, most is csak néman bdlogatott.

— Akkor hat nem tesznek semmit? — kérdezte kis sziinet
utdn Timéarné. — A ldnyom eltiint, és maguk...

— Nyugodj meg, kedvesem! — csititotta a férje, mikozben at-
olelte. — A rendérség érti a dolgét. Es ki tudja, reggelig taldn
Petra is jelentkezik...

Valéjaban maga sem hitte, de tisztdban volt vele, hogy ez
most a kegyes hazugsagok ideje, ha tartani szeretné a lelket
a feleségében.



