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London, 1957

Egy né. Egy festmény. Az az érzés, mintha egy régi bardtot tidvozolne.

A né hosszt utat tett meg addig, hogy itt dlljon, a Nemzeti Galé-
ria hatalmas termében. A tomeg halrajként dramlik korilotte, sarkak
kopognak a fényezett parkettdn, de a né nem mozdul. Egyenesen 4ll,
mozdulatlanul, egyik karjin félbehajtott esékabit.

Nem veszi le a szemét a festményrdl.

Nagy vdszon, széles és magas, diszes aranykeretben. A szinek élénkek.
A festék vastag, akdr a ragaszt6. Ha akarnd, kinyujthatnd a kezé, és ujja-
val végigsimithatnd az érdes, egyenetlen feliiletet, de nem teszi.

Tekintete a falra régzitett tblira vindorol.

Edouard Tartuffe, 1859-1921
Le Festin (A lakoma), 1920

Olaj, vészon

A lakoma egy étellel megrakott asztalt dbrdzol; némelyiket félig
megették, némelyik mdr rothad, embert azonban egyet sem
ldtni. A szinek Tartuffe jellegzetes, élénk, ragyogd palettdja-
ra utalnak, és a festmény bemutatja azt a sajdtos ecsetkezelést,
amelynek koszonhet6en a miivész elnyerte a ,Fény Mestere”
nevet. Kiilonleges tehetségrdl tantskodik a borospoharakon
titkroz6d6 fény és az eziistkésre kenddott vaj dbrdzoldsa. Az asz-
tal tizenhdrom fére van teritve, amiben egyesek az utolsé vacso-
ra allegéridjdt latjak. Az el nem fogyasztott lakoma az elsé vildg-
hdbort utdni dekadencia haszontalansigdt, valamint a félbetort
életeket és az elpazarolt 6romoket szimbolizélja. A lakoma az
egyetlen festmény, amely tdlélte a Tartuffe mitermét 1920-ban
elpusztité tlizvészt.



A né arcdn mosoly villan dt. Visszaemlékszik a tizre. A tdncold,
borostydnszinti lingok kozétt megroggyand festmények halmaira.
Emlékszik a fiist és az olvadé lakk keserti szagdra. A forrésdgtol izz6
falra. A g6zzé pdrolgé festékre.

Emlékszik erre a festményre is. Emlékszik, ahogy A lakoma szét-
repedt a kozepén, a széleit ldngok nyaldostdk. Emlékszik, ahogy
narancssirga nyelvek faltdk a vdsznat, mig a borospoharakbdl, a fél
dinnyékbdl és a sonkaszeletekbdl nem maradt mds, csak szdraz,
fekete, kunkorodé pernye a miiterem padléjan. Emlékszik, ahogy a
tliz egészben elnyelte a lakomdr. Es legféképpen arra emlékszik, hogy
6 gydujtotta a tiizet.



I. RESZ

A festo






Saint-Auguste-de-Provence, 1920

JOSEPH

Egy idegen érkezik a faluba. Poros tton lépked, egyik oldaldn leven-
dulamez8k, a mdsikon szelid, z5ld folyd. A nap a fedetlen fejére siit,
és csupdn egy Utdtt-kopott hdtizsdk van a valldn. Fiatal, alig hdsz-
éves, és kihtzott hdttal, egyenesen jdr, mint egy balett-tdncos, vagy
egy katona, aki még soha nem ldtott hdborut. A falu egy dlmos kis-
telepiilés Franciaorszdg déli részén. Az idegen Joseph Adelaide.

Egy levelet szorongat a kezében. Ujra és tGjra elolvasta, de csupdn
egyetlen sz6bdl 4ll:

Venez.

Annyit tesz: J6jjon.

Alatta egy aldirds. A levél egy olyan személytdl érkezett, akivel
Joseph soha nem taldlkozott, 4m az aldirdst jol ismeri. Ez a szigné
leggyakrabban festmények sarkdban taldlhaté. Oda van firkantva Jo-
seph kedvence, a Nemzeti Galéridban taldlhaté Firdézék Arles-ban
cim( festmény sarkdba. Megjelenik a Sotheby’s és a Knoedler arany-
keretes festményein. Es ott van egy neki cimzett levél aljan is.

Joseph eleinte vonakodott elkiildeni a kérését. Atdolgozta és 4tirta,
kihtzva a gyenge kifejezéseket és suta megfogalmazdsokat. Egyik
vézlatot készitette a mdsik utdn, mignem egy napon, hénapokig tarté
gyotrédés utdn a higa kikapta a kezébdl a levelet, és maga vitte el
a postara.

Tobb hénapnyi csend kévetkezett. Joseph szdmizte a fejébdl a leve-
let; ostobasdg volt azt gondolni, hogy vilaszt kap. Mi tobb, elbizako-
dottsdg. Valahdnyszor eszébe jutott, a kezébe temette az arct.

De azutédn... ez. Jinius elején egyetlen papirlap érkezett.

Nem volt szitksége a feladéra, hogy tudja, kitdl jott a levél. Nem
kellett hozza a kiilfoldi bélyegek tomkelege vagy a francia posta kék
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bélyegzéje. Az aldirds mindent eldrult. Még aznap reggel 6sszepakolt,
taviratot kiildott a szerkesztéjének, hogy igen, megtoreénik, igen,
vélaszt kapott, és igen, elutazik. Nem tudja, mikor jon vissza.

Joseph egy zstfolt vonattal elment a Charing Crossra, majd egy
midsikkal Doverbe, és felkonyorogte magit egy Calais felé tart6 géz-
hajéra. Egy tjabb vonat elvitte Périzsba, ahol egy titétt-kopott pan-
zibban twltdtt egy kényelmetlen éjszakdt, mieldte felszdlle a reggeli
vonatra Avignon felé. Késén érkezett, tdl késén ahhoz, hogy tovibb-
utazzon, ezért kivett egy szobdt a pdlyaudvar melletti szélléban. Mds-
nap reggel hdtizsikkal a vdllin bolyongott a faké kével burkolt utci-
kon. Nem volt vonat, amivel tovibbutazhatott volna. Egyéltalin nem
volt tomegkozlekedés. Végiil sikeriilt leintenie egy lassan décogd te-
herautét Saint-Auguste-ig, ahol az imént tették le az tr szélén.

Poros. Izzadt, és kis hijén megvakitja a mediterrdn nap izzo,
fehér fénye.

Egy gy(rétt arct nd a falu trafikjdban ttba igazitotta: induljon el
a kihalt dton, tigyeljen rd, hogy a folyé mindig a bal oldaldn legyen.
Menjen el a diiledez6 templom mellett, amig egy dszvércsapdshoz nem
ér. Ha eléri a barlangokat, til messzire ment. Térjen le balra az ttrdl,
és kovesse a szamdrosvényt. Senkivel sem fog taldlkozni. Gyalogoljon
tovabb a romos épiiletek mellett, és amikor mér épp azt gondolja, hogy
eltévedt, megérkezik egy régi udvarhdzhoz. Sok szerencsét!

Joseph most koriilnéz, a szdraz, forrésigtdl vibrdlé mezdkre és
a fiistoszlopokként magasodé fikra. Egy szdl levenduldt dorzsolget a
mutatd- és a hiivelykujja kozott, amelyekre rdtapad a névény csip8s
illata. Nem tudja, mi vdrja az Gt végén. Esetleniil lépked a bétyja tdl
nagy bakancsiban, és prébdl a szabdlyos lélegzetvételre koncentrélni.
Nila van az ajinlélevele: egy tdvirat a szerkeszt$jétdl, amelyet az siets-
sen kiildott abba a pdrizsi panziéba, ahol egy éjszakdn 4t forgolddott.
Es ami a legfontosabb, az az egyetlen odafirkélt sz6: Jgjjon.

Elhalad egy juhakolnak ttin8 tdkolmdny, majd egy diiledez épiilet
mellett, amely taldn a juhdsz kalyibdja. Vagy egy jégtdrolé? Semmit
sem tud a vidéki életrdl. A sziirke vdros horizont nélkiili latképéhez
van szokva, nem pedig ehhez a friss, tiszta levegbhoz és vajszint
fényhez. Belép a hdmlé platdnok foltos drnyékdba, dtvdg a gocsortds
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olajligeten, és végiil megldtja: egy alacsony, elterpeszkedd udvarhizat.
Halvanysdrga kébdl épiilt, amelyet aranyszintre fest a délutdni nap-
fény. A tetdt sz8l8inddk szovedéke boritja. Az ablakok kicsik, hogy ne
engedjék be a héséget.

Joseph nagy levegdt vesz, és odalép az ajtéhoz. A kék festék hamlik,
a kilincs barna a rozsddtdl. Bekopog.

Semmi vilasz.

Ujra kopogtat, fiilét az ajtéra tapasztja, de bent csend van.

— Hell¢! — kidltja, hangja rekedt és recsegd, 4m az egyetlen vilasz
a tiicskok tompa ciripelése és a szive egyenletes dobogésa.

Osszeszorul a gyomra. Ugy érzi, hogy felttinGen kirf a kérnyezetébdl:
talsdgosan sipadt, tal idegen ahhoz, hogy itt legyen. Leveszi a szem-
tivegét, és megtorli az inge sarkdval. Lehet, hogy ez egy jel. A kihalt e,
a néptelen hdz: taldn figyelmeztetés, hogy forduljon meg, siessen vissza
az elhagyatott dsvényen, és meghunydszkodva térjen haza.

Az a kiilonds érzése tdmad, hogy figyelik.

Joseph hdtralép, kezével eldrnyékolja a szemét, és végignéz az el-
mosédé tdjon. Napfény sugdrzik a sdrga mezdkrédl, és por tapad
a sotét és illatos olajfékra, ahogy ott dllnak a kdszvényesen kiteke-
redett testitkkel. Jol ismeri ezt a helyet, bir még soha nem jdrt itt.
Felismeri a szénaboglydkrdl és bazamez8krdl késziilt festményekrél,
a zolden kanyargé folydkrél és tivoli dombok folétti bibor alkonya-
tokrél késziilt rajzokrol.

Villdra emeli a hdtizsdkot, és a hdz sarkdndl befordulva megbotlik
egy leesett tetécserépben. Kilazult kovek hevernek szerteszét, mintha
a hdz lassan eggyé vélna a folddel. A napszitta f(i egészen a falakig né,
dm Joseph észreveszi, hogy itt-ott kitaposott dsvények kanyarognak
benne. Egy talicska rozsddsodik a napon, de az &ble tele van frissen
végott virdgokkal.

Valaki van itt.

Joseph megkeriili a hdzat, és egy hosszd, hullimzé mezdére nézd,
kébél épiilt teraszra érkezik. Lent, a mezd végén fasort ldt és taldn egy
folyét, amely s6téten kanyarog a zold bokrok kézott.

Joseph vadul kalapalé szivvel 1ép fel a teraszra. Egy férfi il ott egy
régi fonott székben. Hidtraddl, egyik kezében szivar, a mdsik keze
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mutatéujja egy mézesiivegbe meriil. Joseph figyeli, ahogy kihtzza
az ujjat a mézbdl, lassan lenyalja, majd visszadugja az tivegbe. Hosszt
slukkot sziv a szivarbdl.

Itt van az az ember, aki miatt Joseph napokon és kilométereken 4t
utazott, hogy taldlkozhasson vele. Az az ember, aki a levelére egyetlen
kurta paranccsal vélaszolt. A Mester. Edouard Tartuffe.

Joseph hétizsékja puffanva a foldre zuhan. Tartuffe felnéz. Ugy
hatvanéves lehet. Robusztus, kerek arct, derékban széles, vattaszer(i
sziirke szakéllal, amely mintha kiémlott volna, agy teriil szét a mell-
kasdn. Az egyik szeme tejfehér. A mdsik elég éles, de az, amelyiket
most Joseph felé forditja, homdlyos és kisérteties.

Kihtzza az ujjit a mézbél.

— Ki maga? — kérdezi mély, rekedt hangon francidul.

Joseph el8relép, mikdzben a tdviratot keresve a hdtizsikjiban ko-
tordszik.

— A nevem Joseph Adelaide — feleli sietve, el8htzva a szerkeszt8jétdl
érkezett papirt. — Ujsdgiré vagyok. Néhdny hénapja irtam onnek,
és on volt olyan kedves, és vilaszolt. — Joseph jol beszél francidul, de
még mindig furcsinak érzi, mintha egy mdsik ember ruhdjdt viselné.
— On meghivort ide. — Odaadja a téviratot. — Meghivott ide... én pe-
dig eljottem.

Az Sregember lenyalja a mézet az ujjdrél, és az 6ssze nem ill§ szemei-
vel Josephre mered. B8 kopenyt visel, amelyet foltok tarkitanak, akar
egy henteskdtényt, ujjaira rdszdradt a festék. Morogva kinyujtja a kezét
a tdviratért. Joseph kozelebb botorkdl, és odaadja neki.

Tartuffe hunyorog. Aztdn a homlokdt rincolja.

— Ezt nem tudom elolvasni — kozli mogorvin, és a foldre dobja
a papirt.

Joseph egy pillanatra megd6bben. Aztdn rdjon: a tdvirat angolul van.

— En... sajndlom — dadogja, mikézben a héna alatt gyiilekezd izzadség
egyre melegebb és savanydbb lesz. — Ez egy levél a szerkesztémtdl, ami-
ben megkdszoni, hogy fogadott. Hogy idejohettem. — Lehajol, felveszi a
gylrott taviratot. — Tudja, azért jottem, hogy cikket irjak onrél.

Tartuffe nem mutatja jelét a felismerésnek, ezért Joseph zavartan
tovabb motyog.
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— Azért jottem, hogy... megrajzoljam a portréjat. Tessék... — Oda-
nyujt egy mdsodik papirt, amelyet Tartuffe bizalmatlanul vesz 4t. Ez
a festd sajdt keztileg irt levele, amelyben csak egy sz6 all: Jojjon.

Tartuffe ismét Osszevonja a szemoldokét, ragacsos keze remeg,
mikozben megnézi a papir mindkét oldaldt. Aztdn felnéz Josephre.

— Nem tudom, mi ez.

— De... 6n irta.

Hirtelen mintha elpattant volna egy ér. Mintha dtszakadt volna egy
gét, és az dregember tiirelme mdr nem 4llnd tovdbb a prébit.

— Nekem nincs idém leveleket irni! — kidltja, a szivarjival hadondsz-
va. — Nem tudom, mi ez! Sylvette! — kidltja. — Sylvette! — Izgatottan
forgolédik a székben, és a vélla f6lott kiabal. — Sylvette! Nem johetnek
ide idegen férfiak kedden! Nem zavarhatnak, amikor dolgozom!

Joseph egy 1épést hdtralép, és megbotlik a hdtizsikjiban. Mir fi-
gyelmeztették erre. Hallotta a torténeteket. A dohdnyboltban a né
szeme elkerekedett, amikor megmondta neki, hovd megy. Megkérte,
hogy ismételje meg az illetd nevét, mintegy lehetdséget adva neki
egy mdsik vélaszra. O azonban Gjra kimondta a nevet, és a nd aj-
kai megfesziiltek. Amikor megadta az utbaigazitdst, kissé megrdzta a
fejét, figyelmeztetden, mintha azt akarnd mondani: ne zavard meg az
alvé medvét.

»Visszahtiz6d6” — igy nevezte Joseph szerkesztdje Tartuffe-6t. ,,Em-
bergy(ilol8” — ezt a szdt suttogtdk a mavészeti korokben, akdresak azt,
hogy ,remete”, mi t6bb, ,zsarnok”.

Ugyanakkor azt is, hogy ,zseni”. Itt volt az az ember, aki szépséget
tudott teremteni a semmibdl. Itt volt az a miivész, aki Van Goghgal
vacsordzott és Cézanne-nal vitatkozott. Aki kiterjesztette a festészet,
a szin és maga a fény hatdrait. Igy Joseph készen éllt arra, hogy kitegye
magdt minden nydgnek és nyilnak, minden szidalmazdsnak, vihar-
nak, dithkitorésnek és hangulatviltozdsnak. Mindent elviselt volna,
csak hogy taldlkozhasson azzal az emberrel, aki most el8tte iilt. Azzal
az emberrel, akinek koszonhetéen Gj szemmel nézte a vildgot.

— Sylvette! — kidltja Tartuffe Gjra. — Sylvette!

Es hirtelen megjelenik egy fiatal né. A terasz végén tiinik fel, vékony
pamutkéténybe torolgetve a kezét.
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— Az unokahdgom — morogja Tartuffe bemutatdsképpen, rd sem pil-
lantva a ldnyra. Annak nagy barna szeme van, bérét szeplék pettyezik.
Haja a legtjabb divat szerint révidre van vigva, 4m ez itt inkdbb prakti-
kusnak tlinik, mint divatosnak. Tartuffe a vdlla folott dtadja neki a leve-
let. — Magyarizatot.

Sylvette szétnyitja a lapot, és szemiigyre veszi. Kisldnyos arca van,
de a keze durva és kérges a munkdtdl. Barna haja rezesen csillog a dél-
utdni fényben, és egy vékony cigarettdt tlizott a fiille mogé.

Joseph feszeng a hosszira nytlt, forré csendben, mikozben Sylvette el-
olvassa az egyetlen szét a papiron. Aztdn felnéz, és egyszerlien azt mondja:

— Itt van neked a narancsot tarté ifji.

Joseph Sylvette-rél Tartuffe-re pillant. Vagy félreértette, vagy rosszul
forditotta, az éregember azonban nem tlinik zavartnak. Ehelyett ugy
néz rd, mintha most ldtnd elészor. Feldll, mézes ujjdt a nadrdgjaba torli,
és korbejdrja. Felbecsiili. Joseph dlla ald teszi a hiivelykujjdt, és ide-oda
forditja a fejét.

— Ettie, hozz egy narancsot! — mondja anélkiil, hogy levenné a szemét
Joseph arcardl. Sylvette elt(inik a hdzban, és egy pillanat malva egy kis,
viaszos héju naranccsal tér vissza.

Tartuffe Joseph arcdhoz emeli, mintha meg akarnd nézni, hogyan hat
a szin a sipadt angol arcon.

— Igen — mormolja. — Igen.

Joseph tenyerébe teszi a narancsot, és egy 1épést hdtralép, hogy ldssa az
osszhatdst: a firadt, porlepte utazé és a kirobbandan élénk szint gytimolcs.
Aztdn lassan el6relép, és dvatosan, mindkét kezével leveszi Joseph szem-
tivegét. Egy hossz pillanatig nézi az arcdt, majd visszateszi az okuldréjit.

— Rendben. — Beletorli a kezét a kopenye sarkdba. — Rendben. Most
nagyon figyeljen rdm! — mondja, mikdzben visszaiil a székre. — Nem
érdekel a munkdja, Monsieur Adelaide. Nem szeretnék semmiféle cikk
vagy riport tdrgya lenni. Nem adok interjikat. Nem érdekel, mit irkdl. ..
De sziikségem van egy modellre.

A tiicskok ciripelése elhal. A teraszon jatsz6 szell§ elcsendesedik.

— Modellre? — kérdezi Joseph, a hangja rekedt kdrogds.

— Képes mozdulatlanul iilni? — folytatja Tartuffe. — Képes teljesen
csendben maradni? Megigéri, hogy nem szakit félbe, nem nydl sem-
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mihez, nem zavar? Képes drnyékként élni, kivéve, amikor sziikségem
van magdra, hogy a narancsot tarté ifji legyen?

Joseph szdja szdraz, akdr a pergamen. Megfesziil a teste. Ennek a je-
lenetnek nem igy kellett volna alakulnia. Egy interjut igért a szer-
kesztdjének. Osszeszedte minden pénzét, ricsapta az apjdra az ajtét.
Napokig utazott porban, szmogban és hdségben. Azért jott ide, hogy
megirjon egy cikket, amelyet még senki sem irt meg el8tte.

— En... én nem vagyok modell — mondja. — Azért jéttem, hogy 6nrél
irjak. Hogy...

— Ha nem akar modellt dllni nekem, akkor most régtén sarkon is
fordulhat és elmehet — jelenti ki Tartuffe hatdrozottan, nagyot szip-
pantva a szivarjéb6l. — De ha megteszi, és hagyja, hogy lefessem...
akkor itt maradhat. Azt ir, amit akar. Nem érdekel. Nem fogom el-
olvasni. Nekem csak annyi kell, hogy maradjon csendben és mozdu-
latlanul. Képes erre?

Joseph nézi, ahogy a szivar vége felizzik, majd elhalvinyul. Enje két
része ellentétes irdnyba htzza. O nem modell, nem muzsa. Ahhoz tdl
onérzetes. De mégis. .. itt van. A kor legnagyobb festéje el6tt dll, koze-
lebb, mint barki mis évek 6ta.

Joseph érzi, hogy a vilasza lesz a mérleg nyelve. Az egyik serpenyd-
ben ott a beismerés, hogy nem, ez tévedés volt. Gyorsan hazasomfordil,
bocsdnatot kér az apjitdl, és levelet ir a szerkesztSjének, amelyben el-
magyardzza, hogy hibdzott. Egy Gjabb dolog, amiben kudarcot val-
lott. Am a mérleg mésik serpenyéjében... egy homalyos, aranyat ér§
lehet8ség. Az esély, hogy belenézzen azokba a mdrvdnyszemekbe,
és feltdrja a mogottiik rejlé embert. Hogy behatoljon ennek a legendas,
titokzatos festdnek az elméjébe.

Belenéz Tartuffe szemébe. Kihtzza magdt, és mély hangon, amely
mintha a mellkasa legmélyérdl jonne, igy szdl:

— Igen. Meg tudom csindlni.

—J6. — Tartuffe tapsol, és a szakélla mogott feldereng egy mosoly.
— Itt maradhat, amig be nem fejezem a festményt. Amint kész vagyok,
tavozik.

— Igen — bélint Joseph —, igen, rendben, készonom. — De Tartuffe
legyint. Mdris Gjra az unokahigdhoz fordul.
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— Ettie — mondja —, keress a fiinak egy helyet, ahol alhat!
Az alku megkottetett. A szinpad készen 4ll.

Fel egy kanyargés lépcsdn, 4t egy homdlyosan megvildgitott [épcsépi-
hendn, egy alacsony gerenda alatt, egy magdnyos ajtdig. Ettie a vélldval
beloki az ajtdt, és hdtralép, hogy Joseph bemehessen. A szoba kicsi.
A héz padlasterében kuksol, ahol 6sszegytilik a nap melege.

Joseph 6vatosan leteszi a hdtizsdkjit. Amint a szeme hozzdszokik a
homilyhoz, ldtja, hogy a szoba nem butorokkal, hanem kellékekkel
van tele. Az egyik sarkot porceldnvdzdk foglaljék el. Ott egy lepke-
hdlé, egy torote dob, egy rozsdds vasvilla. Fém tedskanndk, kotélreker-
csek, egy régi maddrkalitka. Amott egy elszdradt virdgcsokor, immdr
torékeny és szinehagyott, egy hajdani csendélet szelleme. Az egyik fal
mentén ires képkeretek sorakoznak, a mdasikhoz pedig egy tekercs
vészon van odadobva. A szobdt az elhanyagoltsdg légkore lengi be;
ez az a hely, ahovd az 6sszes folosleges targy kertiil.

Joseph belép. Bakancsit a folyosén hagyta, a padlé szemcsés a mez-
telen talpa alatt. A deszkdkat por boritja. A sarokban egyetlen kis ab-
lak van, kerek, mint egy kajiité. Odamegy, lehajolva, hogy ne iisse be
a fejét az alacsony mennyezetbe. Az iivegen 4t a hdz mégott hulldmzé6
mezdt ldtja, és a tévolban a csillogé foly6t, amely fekete és sima az esti
fényben. Megprébdlja kinyitni az ablakot, de a kilincset lefestették.
Be van ragadva.

Joseph megfordul, és megprébélkozik egy mosollyal. Ettie a sarok-
ban 4ll, a hdta mogott dsszekulesolt kézzel, és figyelmesen nézi 6t.

— Ez nagyon kedves magdt6l — mondja neki. — Kész6nom.

A ldny nem vélaszol.

Az egyik falhoz vaskeretes dgyat toltak. A matrac hepehupdsnak
tlnik, az 4gynem( pedig valaha fehér lehetett, de most piszkossdrga.
Ez nem egy olyan ember hdza, aki vendégeket fogad. A szobdban az
egyetlen butor egy irdasztal, megbujva egy halom tdnyér alatt, mellette
nagy, ovalis tiikér 4ll.

—Ez... ez a tiikor az Ures szobabdl! — kidlt fel Joseph. — Ez a tiikor
a festményrdl, felismerem!
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Ettie tires tekintettel néz rd.

Joseph izgatottan 4tvdg a szobdn, és megsimogatja a titkor fakeretét.
Az Ures szobdt eldszdr a Burlington Magazine egyik oldaldn l4tta. A rep-
rodukcié gyenge mindségl volt, de még az a szemcsés fekete-fehér
kép is lenytigozte. Az Ures szoba egy félhomalyos hilészobdt abrazol:
egy matrac elnagyolt sarka, gy(irote lepeddk, ovalis tiikor. A tiikdrben
ldtszik a szoba tobbi része: be nem vetett dgy. Arany jegygytir( a fésiil-
kodBasztalon. Nyitott ablak, fiiggonyét finoman meglebbenti a szél
egy pipacsmezd felé.

Joseph sietett megnézni a festményt a Kirdlyi Akadémidn, ahol a
tavalyi Nydri Kidllitds diszhelyén légott. Megcesoddlta a méretét és
a léptékét, az ecsetvondsok élénkségét és a pipacsok vérvords pety-
tyeit. Egészen kozel hajolt a vdszonhoz. Messzebb lépett. Oldalrél
nézett a festményre, prébdlva becsapni az agydt, mintha Gjra elészor
latnd. Tétott szdjjal allt, befogadva a fényt, a textirdt és azt, ahogy
a tiikr6z8d4 vildg fényesebbnek tiint a valédinal.

Joseph tudta, hogy egy remekm elétt all. Ez volt az elsé nagy
festmény arrdl a hdborurdl, amely nemrégiben szétszaggatta a konti-
nenst. Ez a hdborus festmény azonban egy olyan ember szemszogébdl
késziile, aki itt maradt. A pusztitds egy nyitott ablakon keresztiil
ldtszik; egy titkor halvany visszfényében. Egy jegygytir(i tirességében.
Kdprizatos volt. Leny(ligoz8. Semmihez sem hasonlitott, amit kordb-
ban ldtott.

Megfordul, hogy mindezt elmondja Ettie-nek, de 6 mdr eltlint.

Aznap este a teraszon vacsordznak, a sz8lével befuttatott, recsegd-
ropogé pergola alatt. Ettie paradicsomot és articsékdt, sorokba rende-
zett fehér spdrgat és egy kosdr ropogds kenyeret tett a hosszu faasztalra.
A bort kicsi, zold tivegpoharakba toltik.

— Nos, Joseph — sz4l Tartuffe, mikdzben ujjaival durvdn megragad
egy spargdt. — Mesélj a képzettségedrol!

Josephnek hizeleg a figyelem, a tejfehér szem, amely kereséfényként
irdnyul ra.

— A képzettségemr6l, uram?
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— Hol tanultdl mivészetet? Mi a hdttered? — Cstszés hang hallat-
szik, ahogy Tartuffe egy ecetes spdrgdt szopogat.

Joseph fészkelédik a székén.

— Egy évig jartam mivészeti iskoldba — feleli. — A londoni Slade-re.

Morgas.

— Ismerem az alapokat — folytatja Joseph. — Tudok alakot rajzol-
ni és szineket keverni. Ismerem a perspektivédt és azt, hogy miként
kell felépiteni a kompoziciét. Tudok pasztellel, olajjal és krétdval
dolgozni. Tudok... nos, ennyi. Egy év utdn otthagytam. — Gyorsan
kortyol egyet a bordbdl. — Végiil kideriilt, hogy... ez nem nekem
valé. — Osszerandul az emléktdl, ahogy suttyomban tivozott a te-
kintélyes iskoldbdl. — Ehelyett miivészeti iroként prébélok nevet sze-
rezni magamnak.

Tartuffe nagyot kortyol a borbdl. A cseppek ékszerként csillognak
a szakdlldn.

— Nemrég irtam egy cikket Schiele rézkarcairdl? — prébalkozik djra
Joseph. Nem tudja, miért kérdésként teszi fel. Mintha az 6regember
elismerését keresné, a megerdsitését kérné: Igen, irtdl egy cikket! Szép
munka!

Am Tartuffe csak morog. Apré, szogletes fogaival egy articséka-
szirom hasdt kapargatja.

— Nem tudom, olvassa-e az Ihler cimd Gjsigot? — kérdezi Joseph.
— Ez az a magazin, aminek Londonban irok. Csak tavaly alapitottdk.
Harry, a szerkesztém, régebben a...

— Allj! — A mozdulat olyan hirtelen, hogy Joseph felboritja a kenyér-
kosarat. Tartuffe feldll, és nehézkesen az asztalra tdmaszkodik. Ettie
tanyérjéra mutat. — Add ide! — vakkantja.

Ettie némdn odatolja. Egy halom paradicsom, a leve dtdztat egy
megkezdett kenyérdarabkdt. Tartuffe durvan elveszi tSle, és bemegy
a hdzba. Egy pillanat mulva becsapédik a bejdrati ajté.

— Elment... elment itthonrdl? — kérdezi Joseph.

Ettie rdnéz, de nem vilaszol. Kinos csend il a levegdben. Ettie az
tires helyet nézi, ahol egy pillanattal kordbban még az étele volt.

Tartuffe néhdny perc mulva Gjra megjelenik, leiil, és a gallérjiba tiiri
az asztalkendét.
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— Néhdny tanulmdnyt készitek el6 — magyardzza mogorvén Joseph-
nek, mikézben Gjabb szirmokat tép le az articsékardl. — Erelekkel
kapcsolatos tanulmdnyokat. Tényérokon 1évé ételekrél. .. megkezdett
ételekrdl. Az Ettie tdnyérjdn 1év6 szinek és formdk... az ételek textd-
rdja... — Egy lila szirmot szopogat. — Sziikségem volt r4.

Joseph bdlint, és Ettie-re pillant. A ldny a sotétségbe bdmul, nem néz
a szemébe, és nem vesz tobb ételt.

— Nos — Tartuffe iszik egy Gjabb korty bort —, mondd, honnan tudsz
ilyen jél francidul? Nem vérnék ilyesmit egy angoltdl.

Joseph eddig még nem evett semmit, annyira fél, hogy tele lesz a
szdja étellel, mikdzben Tartuffe kérdezgeti. Most elérehajol, a kezére
tdmaszkodik, és figyelmesen nézi a villdjat.

— Gyerekkoromban tanultam francidul — mondja. — Apim angol,
de anydm svdjci volt.

— Sajndlom — mondja egy halk hang.

Joseph felnéz. Ettie szélalt meg. Tégra nyilt, kutaté szemmel nézi,
arca sdpadt a holdfényben. Révid csend kévetkezik, majd Tarcuffe-bél
kitor a nevetés.

— Sajndlod... hogy... svéjci! — kukorékol. Konnyek gytilnek a szemé-
be, és 6kollel csapkodja az asztalt. — En is sajnalndm, ha svéjci lennék!
Haha! — Rekedten nevet. — Haha!

—Nem, nem - tiltakozik gyorsan Ettie, elpirulva. — Azt mond-
tad, hogy ,svdjci volt”. Volt. — Konydrgden néz Josephre. — Sajndlom,
hogy meghal.

Hirtelen sziinet kovetkezik. Joseph erre nem is gondolt. Osztonssen
mondta: svdjci volt. De most anyja haldla csatlakozott az asztalhoz,
leiilt, mint egy hivatlan vendég, és el8rehajolt, mintha azt mondand:
It vagyok. Miért nem ismersz el?

Joseph kohint egyet, és felvesz egy darab kenyeret, hogy elfoglalja
a kezét.

— Spanyolndthdban halt meg — mondja. — Két éve.

Az apja hozta a hirt. O vonszolta haza, magdval, az esti Gjsdggal és
egy, a frontrdl érkezett levéllel egyiitt. Joseph el8szor azt hitte, hogy
a tdvoli belga 16vészdrokban dllomdsozé testvérérdl kapott hirt, az vet
drnyékot az apja arcdra. Biztosan a hdborubdl érkezett tizenet vara-
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zsolta eld azt a fekete felhdt, amely kdvette az apjdt a hdzba, és felbori-
totta az esernydtartét. Biztosan ez volt az, ami becsapta a dolgozdszoba
ajtajdt, és osszetort egy palack portdit.

De nem Rupert volt az. A frontrdl érkezett levél nem tartalmazott
sokkolé hireket, ahogyan az esti Gjsdg sem, amelyet az el8szoba kovére
dobtak. Nem, egy, a kérhdzbdl érkezett egysoros tdvirat volt az, amely
behozta a haldlt a hdzukba. Joseph anyja olyan hirtelen halt meg,
mint ahogy egy gyertyat elfijnak. Az egyik pillanatban még ott volt,
a kovetkez8ben pedig... semmi. Elment.

Az influenza hirom nap alatt elvitte. Onkéntesként dolgozott a helyi
kérhdzban, és onnan konnyi volt egy osztalyon elhelyezni a tbbi beteg-
gel: a kohogdkkel, a kopkoddkkel, a ldzasokkal. Joseph nem ldtogathatta
meg, de tudta, hogy meg fog gydgyulni. Egészséges és erds volg tilélee a
kanyardt, a mumpszot és a skarldtot. Az a né volt, aki nydron felmdszott
az Alpokba, és kabdt nélkiil vett részt tiintetéseken. A helyi parkban
sziifrazsettzdszlokat tlzott a fkra, és egyszer letartéztattdk, mert ellop-
ta egy renddr sisakjit. Tele volt élettel. Hazajon. Persze hogy hazajon.

A koérhdzbdl érkezett tdvirat csak a haldl ddtumdc és id6pontjit
erdsitette meg, valamint azt a tényt, hogy a tiideje megtelt folyadék-
kal, és valdszintleg megfulladt. Ezzel a néhdny széval Joseph vildga
sotétebbé és furcsibb4 valt, mint valaha.

Az anyja haldla hétraddl, és koriilnéz a gyertyafényes vacsora-
asztalndl. Tessék, mintha ezt mondand. /o érvdgyat!

Tartuffe egy szalvétdba fujja az orrdt. Hdtratolta a székét, és a tévolba
bidmul. Az ¢jszaka tintafekete. Szentjdnosbogarak csoportja mozog a
mez8n, szétszorédik és Gjra osszedll, akdr egy csillagokbdl szt hilé.

Joseph feldll. Hirtelen elfogta a firadtsdg, kimeritette az utazds és
a fesziiltség, amely érkezése 6ta goresbe hizza az izmait.

— K6sz6nom a vacsordt — mondja, és kissé esetleniil meghajol Tar-
tuffe eltt. — Es a vendégszeretetét, uram. Reggel taldlkozunk.

Tartuffe legyint, de nem néz rd.

— Elég ebbél az uramozasbdl — morogja. — Ha az én hdzamban vagy,
sz6lits Tatdnak!
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ETTIE

Furcsa, hogy djra van valaki a hdzban. Furcsa, hogy még egy szék 4ll
az asztalndl. Még egy sziv dobog halkan az egyik dgyban.

Furcsa, furcsa, furcsa, ennyi id4 utdn.

Ettie a sotét folyosdkon lépked, kezét végightizva a durvdra vakolt
falakon. Szobdrdl szobdra jdr, elpakolja a szétszdrt ecseteket, visszateszi
a borosiivegekbe az eltévedt dugdkat.

Kinyitja a hdtsé ajtot, és meggydjt egy gyufdt. Cigarettdra gyuijt.

Furcsa, hogy valaki Gjra rinéz.

Megszokta, hogy gy surran ki-be, mint egy fiirge cselle, alig lehet
észrevenni, miel6tt Ujra eltlinik. Az egyik pillanatban itt van, a kévet-
kez8ben mdr nincs.

Igy szereti.

De ma este vacsordndl Joseph rdnézett, tényleg 74 nézett. Nem arra,
amit a kezében tartott, vagy ami mogotte volt. Rdnézett, és feltett neki
egy kérdést.

Beszivja a levegét. Kifajja. Vékony fiistesik gomolyog az éjszakdba.

Ettie megtanult tiirelmesnek lenni. Az egész életét vdrakozdssal
oleotte, ldthatatlanul, elérhetetlentil. Virni fog, hogy ldssa, hogyan
bontakozik ki ez a torténet, hogyan keriilnek a helyiikre a darabkak.

Virni fog, hogy ldssa, mi t6rténik.
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JOSEPH

Edouard Tartuffe egy remete. Kordnak leghiresebb festdjét, a pdrizsi
milivészvildg egykori aranyifjdt kizel harminc éve nem ldtta senki az
otthondn kiviil. Sikerének csiicsan Tartuffe visszavonult Dél-Francia-
orszdgba, és azdta is ott él. Nem voltak figyelmeztetd jelek, sem ma-
gyardzgat. Ma mdr csak a provence-i paraszthdazdbdl évente kikeriilé
festmények adnak hirt réla: folyamatosan dradé miivek, minden be-
Jelentés és hiiho nélkiil. Nincsenck kidllitdsok, nyilvanos eseményck,
interjiik, és nem foglalkozik a megvdlaszolatlan kérdéssel: miért fordi-
tott hdtat a vildgnak korunk egyik legnagyobb festdje?

Cézanne tanitvinyaként Tartuffe hamarosan tilszdrnyal-
ta mesterét, és tizenkilenc évesen megrendezte elsé ondlls ki-
dllitdsdr. Zsenialitdsa és a pdrizsi Académie des Beaux-Arts
formdlis képzése egyiittesen az elmiilt fél évszdzad egyik legna-
2y0bb festészeti kisérletér eredményezte. Tartuffe az egyik legfon-
tosabb képviseldje volt annak a technikdnak, amelyben a szine-
ket kozvetleniil a vdsznon keverte issze, ahelyett hogy a palettdin
készitette volna elé dket. Stilusa jellegzetes, széles ecsetvondsairdl
és vastag festékrétegeirdl azonnal felismerhetd. Nevezték mdr
robbanékonynak, sot erdszakosnak is. Am Tartuffe igazi miivészi
tehetsége a szinek Gsztonos megértésében rejlik. Festményei tele
vannak fénnyel, és bdr témdi sotétek, a kivitelezésiik ragyogd.

Szdmos mozgalom prébilta magdénak vallani Tartuffe-ot,
dm & soha nem csatlakozott egyetlen konkrét csoporthoz vagy
stilushoz sem. Munkdssdga kisérleti jellegii, ellendll annak,
hogy az impresszionizmussal, a fauvizmussal, a kubizmussal
vagy bdrmely mds izmussal azonositsik, amely megprobdlja ki-
sajdtitani. Tartuffe egyetlen torzshoz sem tartozik. Mégis, mig
festményei elutasitjdk a kategorizdldst, a kritikusok egy dolog-
ban egyetértenek: Edouard Tartuffe minden értelemben ittord.
Oa Fény Mestere.
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Joseph megill az utolsé mondatndl, majd dthuzza. Kissé tdlzds lenne
kijelenteni, hogy valaki a Fény Mestere. Meg kell ériznie a jézan {tél§-
képességét. Az objektivitdsit.

Korin kelt, a mezén tanydzé tiicskok ciripelése ébresztette. Ul az
dgyban, térdén vékony, sziirke jegyzetfiizet, kezében ceruza. A levegd
tele van lustdn lebegd porszemekkel. Egy légy tjra meg Gjra nekirepiil
a lezdre ablaknak. Joseph belélegzi a padldsszoba illatdt, ahovd elre-
kesztették, és ideges hitetlenkedés bizsergeti, amiért izz van. Itt, ab-
ban a paraszthdzban, ahol Tartuffe — Tata, emlékezteti magdt — annyi
évvel ezeldtt elrejtbzor.

De miért? Miért szim{izte magit erre a gyonyord, am maga-
nyos helyre?

Megoldatlan rejiély. Titok, amely megfejtésre var. Joseph dtlapozza
a jegyzetfiizetét. Szlikos volt a kutatdsi anyag, amelyre tdmaszkod-
hatott: a Burlington és a Connoisseur magazinok éveken dt gyfijtott
példdnyaiban nem taldlt Tartuffe-rdl sz6lé cikket. 1890 utdn nem
késziilt réla fénykép. Nincs onéletrajz. Nincs manifesztum. Nincs
miivészi nyilatkozat. Csupdn egy tr van: egy hatalmas, tdtongé hidny
az irdsos feljegyzésekben. Es most Joseph itt van, hogy ezt kitoltse.

Tata miivészetében megvéltozott valami, amikor elhagyta Périzst.
Mig kordbban a festményei tele voltak emberekkel, immar csak iires
tereket dbrdzolnak. Legjabb miveit a maginy jellemzi. Nemcsak
arrél van sz6, hogy a festményein nincsenek emberek, hanem arrdl,
hogy az emberek hidnydt dbrdzoljik. Tata témdi egy Osszegylirt dgy.
Nedves ldbnyomok egy forré kerti jirddn. A csupasz padlén heverd
ruhahalom. Festményei egy olyan vildgot dbrdzolnak, amelybdl éppen
eletintek az emberek: valaki itt volt, de most mdr nincs.

De miért tlnt el mindenki? Miért szimizte Tata az embereket az
életébdl és a miiveibdl?

Joseph a ceruzdja végét rigja.

Egy név lebeg a nyelve hegyén. Egy férfi neve, aki taldn a kulcs le-
het a valaszokhoz: Tata egykori tandra, mentora és bardtja, Cézanne.
A miivészvildgban keringd pletykdk a két festd kozotti dllitdlagos viszalyt
emlegetnek. Egy helyrehozhatatlan trést. Valami botrdnyt. Am Cé-
zanne mdr halott, Tartuffe pedig harminc éve nem beszél a kiilvildggal.
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Mennyire kell Josephnek komolyan vennie ezeket a pletykdkart?
Lehetséges ennyi év utdn osszerakni, hogy mi téreént? Elhelyezkedik a
kényelmetlen dgyban, és visszatér a jegyzetfiizetéhez.

A festédllvinytél tdvolabb Tartuffe ugyanolyan megfoghatatian.
Ritkdn hagyja el a hdzdit, és nem fogad ldtogatékat. Nem ad in-
terjult, és egy hirhedtté vilt alkalommal széttépte egy riporter jegy-
zetfiizetét az utcdn. A pletykdk szerint mindenkivel dsszeveszett,
kivéve a borkereskeddjér. Hires viszdlya Céz. ..

Kopognak, és Joseph az dgya ald dobja a jegyzetfiizetet. Nem hallot-
ta, hogy valaki kozeledik. Az dlldig hiizza az elnyftt lepedét.

— Szabad! - kidlgja.

Kinyilik az ajtd, Ettie az. Ott 4l a tejfehér napfényben, kezében
cserépkors6. Helyet keres, ahovd leteheti, de az asztalt elboritjdk
Joseph papirjai, ezért a padléra dllitja, egy régi maddrkalitka
mellé.

— Készen allsz? — kérdezi felegyenesedve.

— Mire?

— Arra, hogy lefessenek.

Tata stadidja egy dralakitott istdlloépiilet. A féépiilettd] tévolabb 4ll,
rovid sétdra a hossza fliben. A széles, nyitott ablakokon bedmlik a fény.
A falakat fehérre meszelték, a padlé festékpottyokkel tarkitott téglakbol
4ll6 mozaik. Vildgos, konnyed és szell8s, kellemes véltozds a hdz szikos,
alacsony tereihez képest. Tata mdr ott van, amikor Joseph megérkezik,
szivarral a szdjiban turkal egy ecsetekkel teli iivegben. Udvézlésképpen
morog valamit, de nem néz fel.

A falak mentén vdsznak sorakoznak. Joseph lassan korbejir: egy
befejezetlen miivekbdl 4ll6 kidllitds. Némelyik festményen csupédn
néhdny vonal ldthatd, mdsok viszont tele vannak szinekkel. Egy ta-
nulmény citromokrdl egy porcelintdlban. Egy grépfrut, egy tdnyér
szardinia, egy megkezdett nektarin. Joseph szinte érzi az ételek za-
matdt a festék stirt, ragacsos allagaban.
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Akad itt néhdny régebbi festmény is. Joseph ldtja, hogy a stilus mds,
hagyomdnyosabb. A formdk még nincsenek széttoredezve. Vannak
tengerparti jelenetek, egy vdrosi utca és néhdny élénk szint festmény
Marokkérél — Joseph tudja, hogy Tata egyszer mar jart ott. Oldalra
billenti a fejét, hogy szemiigyre vegyen egy oldaldra forditott vdsznat:
egy kisfid egy majmot szorit a mellkasdhoz.

Joseph mindent megjegyez. A rendetlenséget, a kirobbané szineket
a falak mentén. Mintha a nagy mivész elméjében lenne. Megjegy-
zi a miterem illatait: a festék higitdsdra haszndlt lenolaj (meleg, dids),
az ecsetek tisztitdsdra szolgdlé terpentin (szirds, savanyt) és a napon
siitkérezd olajfdknak az ablakon 4t bedrad6 szdraz aromdja. Joseph a
miiterem hdtsé részében 4ll6 asztalhoz sétdl, amelyet tdnyérok bori-
tanak. Van egy tdl rdkpdncéllal és egy mdsik toppedt szdl6vel. Egy
lires borospohdr, egy rothadt szilva, egy torékeny halgerinc a szdlkdkra
tapadt néhdny sipadt hascafattal. Es ott van Ertie tnyérja a tegnap
estérél megmaradt paradicsomokkal.

—Ne! — vakkantja egy hang, amikor Joseph kinydjtja a kezét.
— Ne... nydlj... az ételhez! — Tata Joseph mogé Iép, és durvin elrdntja.
— Megmondtam! Mondtam, hogy ne nytlj semmihez! — Voros az arca,
felhorkant, mint egy bika, majd megfordul, és visszatér az ecsetjeihez.
— Gyere!

Joseph megdorzsoli a valldt, ahol Tata megragadta, majd kove-
ti a szoba végébe, ahol egy vdszon vdrakozik a festdallvinyon. Elétte
haromldbu szék 4ll.

— Ul;j le! — vakkantja Tata.

Joseph esetleniil kuporog a széken. Megprébalja kényelembe helyez-
ni magdt, mikdzben Tata fiirkész tekintettel nézi. Egy ablak elé iiltette,
egy fénybdl szétt négyzethez, amely a kiszdradt mezére néz. Az égen
nincs egyetlen felhd sem.

— Vedd fel ezt! — dob oda neki Tata valamit. Egy hullimzé, megle-
het8sen nagy, fehér szovetdarab az. Joseph leveszi az ingét, és felhtizza
ezt a tdlméretezett, régimddi, széles nyaka kdpenyt. Gondosan Gssze-
hajtja az ingét, és a szék ald teszi.

—J6 — dllapitja meg Tata. — J6. — Aztdn benydl a nadrigja zsebé-
be, és kihuz egy narancsot. Egy pillanatig méregeti a kezében, majd
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odalép, és Joseph tenyerébe teszi. Felemeli Joseph 4llét. Lejjebb nyom-
ja a vélldt. Mikozben bedllitja a pdzt, Joseph mozgast észlel a szeme
sarkdbél. Inkdbb érzi, mint litja, hogy Ettie az, aki csendben elpakol
néhdny tinyért. Nem is hallotta, hogy bejott.

Végiil Tata leveszi Joseph szemiivegét, és a vildg elhomadlyosul.
Sebezhetdnek érzi magdt, akdr egy Gjsziilote dllat. Pislog néhdnyat,
prébél hozzdszokni a miiterem e ldgyabb viltozatihoz.

Tata homdlyos korvonalai hdtralépnek. A kompozicidval elégedetten
bolint, kétényt kot a derekdra, és visszavonul a széles, négyzet alakd
vészon mogé. Csoszogds hallatszik, ecset martogatdsa a festékbe, majd
torokkdoszoriilés.

— Ma a kérvonalakat rajzolom fel, ezért fontos, hogy tartsd ezt a
poziciét — mondja. — Ne mozdulj, hacsak nem mondom. Ne beszél;.
Ne ldssam, hogy lélegzel.

Joseph bére viszket a durva fehér képenyben. Mdr most héség van,
a bérén izzadsdg gyongyozik. Szeretné letorolni a verejiéket a felsd
ajkdrol, de egyetlen porcikdjit sem meri megmozditani. Megprobélja
megjegyezni a pozt, arra kényszeritve a testét, hogy pontosan gy tart-
sa magat, ahogyan Tata szeretné.

Nagyon lassan telik az idé.

Ettie még itt van? Figyeli 8ket? Meg akar fordulni, hogy megkeresse,
de mozdulatlannak kell lennie, akir egy szikla.

Megprébal nem tdl gyakran pislogni.

Tata el6re-hdtra csoszogva rajzolja fel a koérvonalait a vdszonra.
Joseph elképzeli, ahogy ide egy vallat tesz, oda egy kezet. Munka
kézben magiban dormég, kartdvolsdgra 4ll a vdszontdl, és egy hossza
nyelli ecsettel, széles, gyors ecsetvondsokkal dolgozik. Idénként kiro-
bog a festddllviny mogiil, hogy elrendezze Joseph testét, megigazitsa
az 4lla szogét vagy a tekintete irdnyit.

Joseph mindent magdba sziv. Egyetlen pillanatot sem akar elfe-
lejteni ebbél. Szeretné ldtni a vdszon mdsik oldaldt, figyelni, ahogy
elébukkan a festmény. Az anyja haldla utdn a muvészet lett a meg-
véltdsa. Ez volt az egyetlen dolog, ami egy percnél tovabb le tudta
kotni a figyelmét, és visszatartotta a sotée felhdket, amelyek ott ter-
jeszkedtek a gondolatai peremén.
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A legfontosabb dolog, amit az anyja megtanitott neki, az volt, hogy
ne akarja megérteni a miivészetet. ,,Csak hagyd, hogy 4tjirjon” — mon-
dogatta. — Ne foglalkozz a jelentésével. Csak nézd, és vedd ki beléle,
amire sziikséged van.”

O ismertette meg Tartuffe miveivel is.

»Ez az ember valami mdst csindl” — mondta, amikor egymds mellett
dlltak a Nemzeti Galéridban. Ez az ember azért tudta lefesteni a fényrt,
mert értette a sotétséget. Képei lazdk, kisérleti jellegliek voltak, mert
tudta, hogy az élet nem tartja meg a formdjdt. Tartuffe festményei
az igazsigot meséleék el a vildgrdl, annak a széttoredezett, hullimzé
osszetettségében. ,Milyen érzéseket kelt benned?” — kérdezte az anyja,
mikozben egyiitt bimultak egy festményt. Nem azt, hogy ,Mit gon-
dolsz, mit jelen®?”. Milyen érzéseket kelt benned?

Haldla utdn Joseph megismételte ezeket a zardndoklatokat, eztttal
egyediil. Véletlenszertien kivélasztott egy festményt, és azt bimulta.
Levette a szemiivegét, hagyta, hogy a festék elmosédjon, elveszve a
formdkban és a szinekben. Csillapodott a szive ideges remegése. Elmé-
je id6vel elcsendesedett.

E maginyos ldtogatdsok sordn jutott eszébe a férfi, aki azokat a
festményeket alkotta, amelyeket az édesanyja annyira szeretett. Hol
van most Edouard Tartuffe? Ki az az ember, aki pontosan tudja, mi-
lyen bonyolult a vilig? Ha megtaldlja Tartuffe-6t, azzal taldn utat
taldlhat vissza az édesanyjdhoz. Vissza azokba a szép id8kbe, amikor
kéz a kézben 4lltak a festmények eltt. Vissza oda, amikor Tata vdsznai
és Joseph élete is tele volt fénnyel.

Vissza oda, amikor minden mds volt.

Citrusillat terjeng a leveg8ben. Joseph olyan er8sen szoritotta
a narancsot, hogy felrepedt a héja. Megprébdlja Gsszeszedni magit.
A lehetd leglassabban lélegzik. Reggel 6ta nem evett semmit, és ko-
rog a gyomra, de Tata nem figyel rd. O csak egy forma. El§ vona-
lak gytjteménye, amelyek egy napon egy férfi képmdsdvd alakulnak.
Nem mozditja az orrcimpdit, lazdn tartja a kezét, pontosan gy,
ahogy Tata akarja. Ellazitja a szdjdt. Belesiillyed 6nmagdba, és érzi,
amint Joseph Adelaide visszahtzédik. El akar tlinni, valaki mdssd
akar vélni. Hagyja, hogy Tata 4j emberré alakitsa.
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O lesz a narancsot tarté ifju. Es taldn, ha szerencséje van, 6 lesz az
az ifju is, aki feltori Tartuffe-6t; aki visszahozza az 6rids egy darabjdt,
hogy megmutassa a vildgnak.

Engedj be, gondolja Joseph. Engedj csak be, és mondd el minden
titkodat.

30



