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1. FEJEZET
Később egyáltalán senki nem fog emlékezni rá, hogy látta a hölgyet 
felszállni a gépre a hobarti repülőtéren. 

Sem a megjelenésében, sem a viselkedésében nincs semmi baljós 
vagy figyelemfelkeltő. 

Nem részeg, nem agresszív és nem híres. 
Nem sérült, mint az a szemüveges hipszter, akinek a karját fehér 

gézzel felkötötték, így az egyik kezét folyamatosan a szívére nyomja, 
mintha éppen a szerelméről vagy az őszinteségéről tenne vallomást. 

Nem olyan elcsigázott, mint az az izzadt, fiatal anyuka, aki pró-
bálja nem elejteni az izgága kisbabáját, a dühös kisgyerekét és a túl 
sok kézipoggyászát. 

Nem olyan törékeny, mint az a meggörbült hátú idős pár, akik 
több réteg vastag ruhába burkolóznak, mintha Scott kapitány an-
tarktiszi expedíciójához akarnának csatlakozni. 

Nem morgolódik, mint több középkorú utas, akiknek a feje tele 
van mindenféle középkorúakra jellemző dologgal, vagy az egyetlen 
felnőtt kísérő nélkül utazó kiskorú: az a hatéves, aki le fog maradni a 
lézerharcról a barátaival, mert a szülei közös felügyeletben állapod-
tak meg, ezért minden péntek délután kötelezően fel kell szállnia 
erre a Sydney-be tartó járatra. 

Nem olyan bőbeszédű, mint az a páros, akik annyira lelkesen 
mesélnek a nyaralásuk részleteiről, hogy az emberben akaratlanul 
is felmerül, nem a tasman kormány turizmusfejlesztő intézetének a 
beépített ügynökei-e. 

Nem olyan nagyon terhes, mint a nagyon terhes nő. 
Nem olyan rettenetesen magas, mint a rettenetesen magas srác. 
Nem reszket a repülésfóbiától vagy a kávétól vagy az amfeta-

mintól (remélhetőleg nem ez utóbbitól), mint az a rémült kamasz 
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lány, aki túlméretezett kapucnis pulcsit visel annyira rövid short 
fölött, hogy úgy néz ki, mintha alul nem is lenne rajta semmi, és 
akire valaki azt mondja, hogy talán ő az az énekes, aki azzal a szí-
nésszel jár, de aztán valaki más azt feleli, hogy nem ő az, értem, 
mire gondolsz, de nem. 

Nem csillog úgy a szeme, mint azoknak a csillogó szemű nász-
utasoknak, akik a pazar esküvői ruhájukban repülnek Sydney-be, 
azoknak a vidám fiataloknak, akiket a jókívánságok hulláma követ, 
és akik kedvéért egy másik pár felelőtlenül felajánlja a saját helyét a 
bizniszosztályon, amit a menyasszony és a vőlegény udvariasan, de 
határozottan visszautasít az idősebbik páros megkönnyebbülésére. 

Semmi nincs a hölgyben, ami miatt később bárki emlékezne rá. 

A gép késik. Csak egy félórát. A morcos arcokat és sóhajokat leszá-
mítva az utasok többsége hajlandó elfogadni ezt a kellemetlenséget. 
Ilyen manapság a repülés. 

Legalább nem törölték a járatot. Még, mondják a pesszimisták. 
A hangosbemondóból recsegve hallatszik a felhívás: a speciális 

segítséget igénylő utasok elkezdhetik a beszállást. 
– Megmondtam! – Az optimisták talpra ugranak, és átvetik a 

táskájukat a vállukon. 
Felszállás közben a hölgy nem üt rá finoman a gépre egyszer, 

kétszer, háromszor, hogy szerencséje legyen, nem flörtöl egyik légi-
utas-kísérővel sem, és nem lapozgatja eszelősen a telefonja kijelző-
jét, mert a beszállókártyája hirtelen eltűnt, pedig egy perce még ott 
volt, miért csinálja ezt mindig? 

A hölgy nem hasznos, mint azok az utasok, akik segítenek a 
szülőknek és a házastársaknak megtalálni az elveszett beszállókár-
tyájukat, vagy mint az a szögletes vállú, szögletes állú, ősz, kefe
frizurás férfi, aki megerőltetés nélkül segít felemelni a táskákat a 
fej fölötti szekrényekbe a saját ülése felé menet, közben pedig még 
csak le sem lassít. 
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Amikor minden utas felszállt, elfoglalta a helyét, és bekötötte 
magát, a pilóta bemutatkozik, majd elmagyarázza, hogy „kisebb mű
szaki probléma támadt, amit muszáj megoldanunk”, és „az utasok 
feltehetően egyetértenek abban, hogy a biztonság a legfontosabb”. 
Erről a légi személyzet is csak most értesül, mutat rá épp csak egy 
halovány mosollyal a mély, bizalomgerjesztő hangján. (Úgyhogy 
hagyják őket békén!) Megköszöni a „kedves utasok” türelmét, és 
megkér mindenkit, hogy dőljenek hátra, lazítsanak, mert úgy tizen-
öt perc múlva már úton lesznek. 

Tizenöt perc múlva még mindig nincsenek úton. 
A következő kilencvenkét borzalmas percen át a gép az aszfal-

ton rostokol. Ez épp csak egy hajszálnyival több, mint a várható 
repülési idő. 

A végén már az optimisták sem mondják, hogy „Biztosan így is 
odaérünk!”.

Mindenki elégedetlen, az optimisták és a pesszimisták egyaránt. 
A hölgy ez idő alatt nem nyomkodja a hívógombot, hogy beszá-

moljon a légiutas-kísérőnek a kapcsolatairól, a vacsorafoglalásáról, 
a migrénjéről, a szűk helyek iránti gyűlöletéről vagy a nagyon elfog-
lalt, háromgyerekes, felnőtt lányáról, aki épp a sydney-i repülőtérre 
tart, hogy felvegye őt, és akkor most neki mit kellene tennie?

Nem vágja hátra a fejét, és nem üvölt húsz gyötrelmes percen 
át, mint a kisbaba, aki igazából csak kifejezi mindenki más érzéseit. 

Nem kéri, hogy hallgattassák el a kisbabát, mint az a három utas, 
akik érett felnőtt létükre valahogy még mindig hisznek abban, hogy 
a kisbabák kérésre abbahagyják a sírást. 

Nem kérdezi meg udvariasan, leszállhatna-e a gépről, mint a fel-
nőtt kísérő nélkül utazó kiskorú, aki negyven perc késés után éri el 
a tűrőképessége határát, és reméli, hogy talán mégis eljuthat arra a 
lézerharcos bulira. 

Nem követeli, hogy a feladott poggyászával együtt leszállhasson, 
mint az a leopárdmintás overallt viselő nő, aki nem ér rá itt szöszöl-
ni, és soha többé nem utazik ezzel a légitársasággal, de aki végül 
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hagyja, hogy megnyugtassák, majd olyan hatásosan kezeli a saját 
idegességét tudatmódosító szerekkel, hogy mély álomba merül. 

Nem kiált fel hirtelen kétségbeesetten, hogy „Ó, nem tehetne va-
laki valamit?!”, mint az a vörös arcú, borzas hajú nő, aki két sorral a 
síró baba mögött ül. Nem egyértelmű, mivel kellene valakinek ten-
nie valamit, a késéssel, a gyereksírással vagy a repülőgép állapotával, 
de ekkor a szögletes állú férfi elhagyja az ülését, hogy a baba elé 
lógasson egy hatalmas, csilingelő kulcscsomót. A férfi előbb meg-
mutatja, hogy egy bizonyos kulcson az egyik gomb megnyomásától 
vörös fény villan fel, a baba pedig boldogan elhallgat a döbbenettől, 
a könnyes szemű anyuka és mindenki más végtelen megkönnyeb-
bülésére. 

A hölgy egész idő alatt egyetlenegyszer sem indít keserű han-
gon, mindenki számára hallható telefonhívást, hogy elmondja va-
lakinek: „a gépen ragadtam”, „még mindig nem mozdul”, és „esélye 
sincs, hogy találkozhassunk”, „úgyhogy folytassátok csak nélkülem”, 
„új időpontot kell találnunk”, „le kell mondanom”, „semmit sem te-
hetek”, és „Tudom! Egyszerűen hihetetlen”.

Senki sem fog emlékezni arra, hogy egyetlen szót is hallott volna 
a hölgytől a vesztegelés közben. 

Ellentétben azzal az elegáns férfival, aki azt mondja: „Nem, drá-
gám, dehogy, szűkös lesz, de biztosan odaérek”, pedig tisztán látszik 
abból, ahogy idegesen ütögeti a telefonját a homlokához, hogy nem 
fog odaérni, ki van zárva. 

Ellentétben azzal a két huszonéves barátnővel, akik üres gyo-
morra Proseccót ittak a repülőtér bárjában, és ennek eredménye-
képpen a közelükben tartózkodók többsége intim részleteket tudott 
meg a Poppy iránti érzelmeik kuszaságáról, ez a közös barátjuk 
ugyanis egyáltalán nem olyan kedves, mint ahogy próbálja elhitetni. 

Ellentétben azzal a két harmincas férfival, akik egyáltalán nem 
ismerik egymást, de figyelemreméltóan hangos és végtelenül unal-
mas beszélgetésbe bonyolódnak a fehérjeshake-ekről. 

A hölgy egyedül utazik. 
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Nincs családtagja, aki már a puszta létével is bosszantaná, ellen-
tétben azzal a négytagú családdal, akik nemek szerinti elrendezés-
ben ülnek: az anya a kislánnyal, az apa a kisfiúval, és mindannyian 
egy erős érzelmeket szító probléma miatt dühöngenek, amelyet egy 
telefontöltő váltott ki. 

A hölgy a folyosó mellett ül, a 4D ülésen. Szerencséje van, hiszen 
a repülő ugyan majdnem teljesen megtelt, a középső ülés a másik 
oldalán üres. A turistaosztályon az utasok közül később sokan irigy-
kedve emlékeznek majd vissza arra az üres helyre, a hölgyre viszont 
nem. Amikor végül megkapják az engedélyt a felszállásra, a hölgyet 
nem kell megkérni, hogy állítsa az ülését függőleges helyzetbe, vagy 
legyen szíves belökni a táskáját az előtte lévő ülés alá. 

Nem üti össze a tenyerét lassan, gúnyosan, amikor a repülő vég-
re elkezd a kifutó felé gurulni. 

Repülés közben a hölgy nem vágja le a körmöt a lábujjairól, és 
nem tisztogatja fogselyemmel a fogát. 

Nem üti meg a légiutas-kísérőt. 
Nem üvölt rasszista vádakat. 
Nem énekel, beszél összevissza vagy elmosódva. 
Nem gyújt cigarettára olyan könnyedén, mint 1974-ben lenne. 
Nem hajt végre szexuális aktust egy másik utason. 
Nem vetkőzik le. 
Nem zokog. 
Nem hány. 
Nem próbálja meg repülés közben kinyitni a vészkijárat ajtaját. 
Nem veszíti el az eszméletét. 
Nem hal meg. 
(A repülőipar fájdalmas, tapasztalati úton fedezte fel, hogy ez 

mind lehetséges.) 
Egy dolog azonban biztos: a hölgy valóban hölgy. Később senki 

sem jellemzi őt olyan szavakkal, mint „nő” vagy „asszony”. Nyilván-
valóan senki sem használná rá a „lány” szót. 

A korát illetően általános bizonytalanság övezi. Valószínűleg 
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a hatvanas évei elején jár. Talán ötvenes. Egyértelműen hetvenes. 
Nyolcvan-egynéhány? Olyan idős, mint az anyukád. Mint a lányod. 
Mint a nagynénéd. A főnököd. Az egyetemi előadód. A felnőtt kí-
sérő nélkül utazó kiskorú úgy fogja jellemezni: „nagyon öreg hölgy”. 
Az idős pár szerint „középkorú hölgy”. 

Talán az ősz haja miatt esik egyértelműen a „hölgy” kategóriába. 
Olyan lágy ezüst, mint a drága kismacskák bundája. Vállig érő. Szép 
frizura. Jó haj. „Jóféle ősz.” Az a fajta, amitől az ember arra gondol, 
hogy egyszer majd ő is ősz lesz. Egyszer. Még nem. 

A hölgy apró termetű és vékony, de nem annyira, hogy segítségre 
legyen szüksége. Nem vonzza a jóindulatú mosolyokat és az ajánl-
kozó kezeket. Aki ránéz, annak nem jut eszébe hirtelen, mennyire 
hiányzik neki a nagyanyja. Egyáltalán nem jut róla eszébe semmi. 
Nem lehet kitalálni a végzettségét, a személyiségét, sem a csillagje-
gyét. Nem is tartja az ember fontosnak. 

Azt azért nem mondaná senki, hogy láthatatlan. 
Mondjuk inkább csak félig áttetsző. 
A hölgy nem megdöbbentő szépség, és nem is sajnálatra méltóan 

ronda. A csinos, zöld és fehér mintás, galléros blúza derekát szépen 
bedugta a feszes szürke nadrágjába. A cipője lapos sarkú és prakti-
kus. Nincs rajta szokatlan piercing, ékszer vagy tetoválás. A fülében 
apró ezüst fülbevalót visel, a blúza gallérjára ezüstbrosst tűzött, és 
gyakran megérinti, mintha ellenőrizni akarná, ott van-e még. 

Mindez azt bizonyítja, hogy a később „Haláljós Hölgy” néven el-
híresült hölgyet, aki a késéssel induló, délután 3:20-as, Hobartból 
Sydney-be tartó repülőjáraton ült, senki sem nézte meg alaposab-
ban, sem a légi személyzet tagjai, sem a többi utas, amíg meg nem 
tette azt, amit. 

Még akkor is tovább tart a várhatónál, mire az első utas felkiált, 
valaki filmezni kezd, a hívógombok pedig sorban kigyulladnak és 
pittyegni kezdenek, mintha nem is repülőn lennének, hanem egy 
játékgépben. 
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2. FEJEZET 
Már negyvenöt perc telt el a felszállás óta, és a hangulatot a gé-
pen csendes beletörődés jellemzi épp csak egy szemernyi nyug-
talansággal. A  késés, amikor az idő lelassult, úgy megnyúlt és 
elvékonyodott, hogy minden perc súlyos hatvan másodpercig 
tartott, már a múlté. Az idő újra a szokásos, fürge, láthatatlan 
tempójában halad. 

A turistaosztályon mandulából, perecből, kekszből és salsa-
szószból álló „könnyű harapnivalót” szolgáltak fel. Az öt utas a biz-
niszosztályon „könnyű főételt” kapott (mindenki csirkét választott), 
és rengeteg bort (mindenki pinot-t kért). 

A turistaosztályról már elvitték a szemét nagy részét, és az asz-
talok többségét újra felhajtották. A két kisgyerek elaludt. Ahogy 
a menyasszony is, miközben a vőlegény a telefonját nyomkodja. 
A felnőtt kísérő nélkül utazó kiskorú hevesen játszik valamit egy 
kütyün. A  törékeny idős pár két külön keresztrejtvény fölé gör-
nyed. A személyzet halkan megbeszéli a hétvégi terveit és a jövő 
heti beosztásukat. 

Az emberek vécére mennek. Felveszik a levetett cipőjüket. Men-
tolos cukorkát szopogatnak. Bekenik a szájukat szőlőrúzzsal. Látják 
maguk előtt az utazásuk következő szakaszát: elveszik a csomagjukat 
a futószalagokról, sorba állnak taxiért, Ubert rendelnek, írnak annak, 
aki kijön eléjük. Látják magukat, ahogy belépnek az otthonuk, a ho-
telszobájuk vagy a bérelt apartmanjuk ajtaján, és fáradtan, hangos 
puffanással ledobják a táskákat. Micsoda rémálom!, fogják mondani 
a partnerüknek, az állataiknak vagy a falaknak, amikor visszatérnek 
a régi életükhöz. 
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A hölgy kikapcsolja az övét, és feláll. 
Úgy tűnik, le akar venni valamit a fej fölötti szekrényből. Vagy 

talán a mosdóba fog kimenni. Nincs jelentősége, nem fontos, nem 
érdekes, nem veszélyes. 

Lehajtja a fejét, és az ujját az apró brossra nyomja a blúzán. 
Kilép az ülések közötti folyosóra, aztán meg sem mozdul. 
Egyvalaki észreveszi. 

Ez a valaki egy negyvenkét éves, fejfájós, gyomorégéssel küzdő 
építőmérnök. 

Leopold Vodnik – akit senki sem hív Leopoldnak, csak Leónak, 
kivéve az anyai nagyanyját, aki már meghalt, valamint egy egyetemi 
barátját, akivel már rég nem tartja a kapcsolatot – a 4C széken ül, 
csak a folyosó választja el a hölgytől. 

Az övéké az első sor a turistaosztályon. Velük szemben a falra az 
van írva: E mögött csak bizniszosztály. A folyosón diszkréten össze-
húzták a függönyöket, hogy elrejtsék a közelükben felkínált luxust. 

Leo úgy néz ki, mint aki a bizniszosztályhoz tartozik. A bőre olaj-
barna, közepes testalkatú, hatalmas, határozott orra van, a magas 
homloka pedig hirtelen ér véget a rengeteg, őrült professzoros, gön-
dör, sötét haja miatt, amelybe már ősz szálak vegyülnek. Az egyik 
testvére nemrégiben küldött neki egy cikket arról, hogy a tudósok 
felfedezték a „megfésülhetetlen haj szindrómáért” felelős gént. 

A kék vászoninge ujját felhajtotta a könyökéig, szürke, erős szövet-
nadrágot és nubukcsizmát visel. A felesége azt mondja, divatosabb, mint 
ő. (Nem nehéz. Neve általában az olyan ember hebehurgya összevis�-
szaságával öltözik, aki csak nemrég élt túl egy természeti katasztrófát.) 

Leo az egész repülőutat azzal tölti, hogy savlekötőt rágcsál, az ujj-
begyeivel a homlokát masszírozza, és újra meg újra az órájára pillant. 

Vége. Szembe kell néznie a tényekkel. A tizenegy éves lánya isko
lai musicalja öt perc múlva kezdődik. Nem lesz ott, mert itt van: 
tízezer méter magasan a levegőben. 
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– Persze hogy hazaérek jóval Az oroszlánkirály kezdete előtt – 
mondta a feleségének, amikor először vetette fel a lehetőséget, hogy 
Hobartba utazik, és elviszi az anyját egy szakorvos rendelésére. 

– Kivéve, ha késik a géped – felelte Neve. 
– Nem fog késni. 
– Lekopogom – mondta Neve, de nem kopogta le. 
Leo valahogy úgy érezte, mintha a késés a felesége hibája lenne. 

Miért kellett egyáltalán felhoznia a lehetőséget? Úgy volt, hogy ő a 
pesszimista kettejük közül. 

Ki hitte volna, hogy két órát fognak késni? 
Úgy tűnik, Neve. 
Leo megint az órájára pillant. Most épp a lánya iskolájának a 

tornacsarnokában kellene reszketnie a hidegtől, miközben a ka-
masz fiára sziszeg, hogy tegye el a telefonját, és legyen jelen a húga 
számára, és jó szándékúan viccelődik a sarki szelet fújó légkondiról 
a többi szülővel. Aztán odasúgná a feleségének, hogy legyen szíves 
emlékeztetni őt Samira apjának a nevére, majd azt mondaná Sa-
mira apjának, hogy hamarosan meg kellene inniuk együtt egy sört, 
habár mindketten tudják, hogy úgysem fog rá sor kerülni, mert 
közbeszól az élet. 

Lüktet a feje a megbánástól. A fények éppen most hunynak ki. 
A függönyök épp most mennek fel. Leo annyira előrehajol az ülésen, 
hogy gyakorlatilag felvette a vészhelyzet esetére javasolt biztonsági 
testhelyzetet. 

Csak magát hibáztathatja emiatt, senki mást. Senki nem kérte 
meg, hogy utazzon Hobartba. Az anyja azt mondta: „Leo, kérlek, ne 
pazarold a pénzedet arra, hogy csak egy napra iderepülj!” A három 
húga egyáltalán nem volt hálás, amiért magára vette ezt a családi 
kötelességet. Épp ellenkezőleg. Mártírkodással vádolták a Whats
App-csoportjukban. 

Csakhogy az a furcsa érzése támadt, hogy valami baj van az anyja 
egészségével, neki pedig ott kell lennie, hallania kell, mit mond a 
szakorvos. 
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Amikor az apja két évvel korábban megbetegedett, mással volt 
elfoglalva. Épp akkor kapta meg a jelenlegi munkáját, és ez minden 
energiáját felemésztette. Ami azóta is tart. Nem tudja, mit kellene 
tennie, hogy ne eméssze fel őt magát is. 

Aztán hajnali ötkor élesen megszólalt a telefonja, felriasztotta az 
álmából, és az anyja hangosan, magabiztosan, éberen azt mondta 
bele: „A testvéreiddel most azonnal ide kell jönnötök!” Az anyja volt 
a felnőtt, ő pedig a motyogó, félálomban lévő gyerek. „Mi az, anya, 
mi van, miért?” Akkoriban még azt sem fogta fel teljesen, hogy az 
apja súlyos beteg, annak a lehetőségét meg pláne nem, hogy meg is 
halhat, ami aztán csakugyan megtörtént, még aznap, miközben Leo 
meg a testvérei a futószalagnál vártak a középső húga poggyászára: 
képes volt feladni egy táskát. 

Azóta mindig úgy érzi, hogy ha akkor csak egy kicsit jobban oda-
figyelt volna, ha nem kötötte volna le minden idejét a munkája, talán 
megmenthette volna az apját. Ő a legidősebb gyerek. Az egyetlen 
fiú. Így hát elhatározta, hogy az anyja esetében helyesen fog eljárni. 

Ennyit a furcsa, erős megérzésekről. A szakorvos öt percet szánt 
rájuk, és háromszáz dollárt kért, aztán közölte Leóval, hogy az anyja 
tökéletesen egészséges. 

Leo nem csalódott, amiért az anyja egészséges. 
Nyilván nem. 
Vagyis igazából egy kicsit tényleg idegesíti, hogy az anyja teljesen 

egészséges. Olyan kielégítő lett volna, ha találnak valami komoly, de 
gyógyítható betegséget. 

Ami persze nem jár fájdalommal. Nagyon szereti az anyját. 
– Hát jó – mondta Neve, amikor felhívta a késés miatt. Akkor 

Leo még azt hitte, oda fog érni, csak egy kicsit késik. Látta magát, 
ahogy sprintel a kapunál, bevág a taxira váró sor elejére, mert a lá-
nyáért megszegte volna a saját morális kódexét. Ám a repülő to-
vábbra is csak duzzogva vesztegelt az aszfalton, miközben a pilóta 
olykor dühítő módon megszólalt, hogy „Elnézést kérünk a kedves 
utasoktól!”, Leo pedig végleg elveszítette a türelmét. 
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– Semmit sem tehetsz. – Neve nem mondta, hogy én megmond-
tam. Sosem mondott ilyet. Ő ezzel mutatta meg a hatalmát. – Bri-
die meg fogja érteni. – Leo hallotta Bridie hangját a háttérben: 

– Nagyon remélem, hogy nem apa az, és nem azt mondta, hogy 
késni fog! 

Heteken át segített a lányának próbálni. 
– Ez egy kicsi, de fontos szerep, apu – tájékoztatta a gyerek ünne-

pélyesen, amikor hazajött a szövegkönyvvel, Leo pedig kerülte Neve 
pillantását, mert Bridie érzékeny arra, ha a szülei összemosolyognak. 
Zazu szerepét adja elő (most, ebben a pillanatban). Zazu egy „igazi, 
rendes szarvascsőrűmadár”, és valami csodálatos, ahogy Bridie egy-
ből magáévá tette a szerepet. Azok a kézmozdulatok! Igazi, rendes 
kézmozdulatokat használt! Az a lány jobb, mint Meryl Streep! Tár-
gyilagosan nézve ennyire jó. Kit érdekel Mufasa? Kit érdekel Simba? 
Zazu lesz a ma esti előadás fénypontja. Leo teljes mértékben hisz ben-
ne, hogy Bridie-t álló tapssal fogják jutalmazni. Ő pedig lemarad róla. 

Ez olyasmi, amit az emberek a halálos ágyukon megbánnak. 
Hangosan kifújja a levegőt, hátradől a székében, a biztonsági öve 

zárjával matat, kinyitja, bezárja, aztán megint kinyitja, és megint 
bezárja. A mellette ülő nő felnéz a magazinjából, és Leo összefonja a 
kezét. Idegesítően viselkedik. A tizennégy éves fia csinálna ilyesmit. 

Amikor eszébe jut a fia, elszorul a szíve. Már hónapok óta ígér-
geti Olinak, hogy végigsétálnak azon a gyönyörű útvonalon a nem-
zeti parkban, amit annyira szeretnek, méghozzá jövő vasárnap, de 
mindig csak jövő vasárnap, mert gyakran kell hétvégén is dolgoznia, 
és most vasárnap is be kell hoznia mindazt, amit ma nem csinált 
meg, ami egyébként nem jelenti azt, hogy munkamániás, csak épp 
egy fickó, aki dolgozik. 

A főnöke hisz abban, hogy fontos a munka és a magánélet egész-
séges egyensúlya. „Mindig a család az első, Leo”, mondta, amikor 
Leo megemlítette, hogy kivesz egy napot, de Leo egyik kulcs telje-
sítménymutatója a „kihasználtsági mutatója”. Ez azt mutatja meg, 
hány kiszámlázható órát számol el hetente a ledolgozott munkaórái 
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arányában. Mindig a kihasználtsági mutatójára gondol: olyan ez szá-
mára, mint egy zümmögő szúnyog, amelyet nem ölhet meg. Néha 
tizennégy órát dolgozik, de csak nyolcat számláz le. Nehéz ez. Az élet 
nehéz. Egyszerűen jobban kell kezelnie az idejét. A főnöke, akit na-
gyon érdekel ez a téma, könyveket és podcastokat javasol, és hasznos 
tippeket ad neki. Leo már három éve dolgozik Lilithnek. Lenyűgö-
ző, inspiráló nő egy férfiak által dominált területen, ő pedig próbál 
tanulni tőle úgy, ahogy a legelső főnökétől tanult, aki vörös tintával 
borítva adta vissza Leo rajzait, ami őt az őrületbe kergette, viszont 
végső soron jobb mérnökké tette. Lilith nemrégiben azt mondta neki, 
hogy a produktivitás fejlesztésének az első lépése az „átfogó időaudit”, 
Leónak azonban még nem volt ideje készíteni egyet. 

Oli már nem is néz rá csalódottan, amikor Leo azt mondja neki: 
„Talán jövő hétvégén elmegyünk.” Csak cinikusan felmutatja a hü-
velykujját, mintha egy kereskedővel beszélne, aki folyton megszegi 
a kiszállításra tett ígéreteit. 

A középső széken ülő nő finoman megköszörüli a torkát, Leo 
pedig rájön, hogy a jobb lába úgy ugrál fel-le, mintha épp a villa-
mosszékben ülne. A combjára teszi a kezét, hogy megállítsa. 

Hallja a fejében a felesége hangját: Ne hergeld magad, szívem! 
Nem hitt a fülének, amikor a felesége először nevezte így. Olyan 

édes volt az a pillanat. 
Feszülten elmosolyodik félig a szomszédja felé fordulva, reméli, 

hogy a nő ezt kimondatlan bocsánatkérésnek veszi, de nem hiszi 
azt, hogy beszélgetni akar vele. 

A nő neve Sue, az ablaknál ülő férje pedig Max. 
Leo ezt és még nagyon sok mindent onnan tudott meg, hogy mi-

közben az aszfalton várakoztak, nem volt más lehetősége, mint vé-
gighallgatni a páros elképesztő mennyiségű telefonbeszélgetését. 

– Várj, Sue mondani akar valamit! 
– Hadd adjam vissza a telefont Maxnek! 
Max és Sue vidám, cserfes, középkorú páros, akik most tértek 

vissza Tasmaniából, ahol lakókocsival túráztak. Fantasztikus volt! 
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Sue apró, rózsás arcú, csillogó szemű, telt keblű nő. A  karján ta-
lizmánokkal teli ezüst karkötő csilingel, miközben magyaráz. Max 
bőre napbarnított, a haja fehér, hatalmas, tömör, büszke pocakja 
van. Úgy néz ki, mint a Mikulás, aki épp hazafelé tart a nyaralásá-
ból. Pont ugyanolyan magabiztos férfiasság árad belőle, mint abból 
a munkafelügyelőből, akivel Leo dolgozik: erős, hangos férfiak, akik 
tudják, mit csinálnak, és nincs problémájuk az időmenedzsmenttel. 

Sue először megpróbált beszélgetésbe elegyedni Leóval, de miután 
ő udvarias, egy szótagos válaszokat adott, letett róla. Leo tudja, hogy 
elmondhatta volna, éppen most marad le Bridie koncertjéről, mivel Sue 
és Max az a típus, akik azonnal érdeklődést, sőt együttérzést mutattak 
volna (a rengeteg hívásból kiderült, hogy vannak unokáik: „Nagypapa 
meg én alig várjuk, hogy láthassunk!”), de túl feszült volt a csevegéshez. 

Megint az órájára néz. Bridie épp a színpadon van. 
Ne gondolj már rá! 
Korog a gyomra. Nagyon éhes. Visszautasította a „könnyű ha-

rapnivalót”, mert – habár ez óriási butaság – nem akarta, hogy emi-
att még lassabban haladjanak. Alaptalan bosszúságot érzett mind-
azok iránt, akik boldogan majszolják a manduláikat meg a perecei-
ket. Úgy vélte, mindenkinek arra kellene koncentrálnia, hogy minél 
hamarabb Sydney-be érjenek. 

A folyosó másik oldalán a hölgy kicsatolja a biztonsági övét. 
Feláll. 
Egészen mostanáig elmosódott alak volt Leo látótere szélén. Ha 

valaki megkérdezte volna, apró termetű, ezüstös hajú hölgyként 
írta volna le, de nem tudta volna kiválasztani egy sor apró termetű, 
ezüstös hajú hölgy közül. 

A hölgy kilép a folyosóra, pont Leo mellé, aztán a gép hátulja 
felé fordul. 

Meg sem mozdul. 
Mit csinál? 
Leo udvariasan az ülése előtti falra illesztett zsebet bámulja. Elol-

vassa a hirdetést a légitársaság magazinjának a hátoldalán: Mire vársz 
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még? Foglald le most az Európa Ékkövei folyami hajóutat! „Onnan 
fogjuk tudni, hogy megöregedtünk, hogy már vonzónak találjuk a fo-
lyami hajóutakat” – szokta mondani Neve. Leo nem vallotta be neki, 
hogy ő máris vonzónak látja az ajánlatokat. 

Az ezüstös hajú hölgy még mindig nem mozdul meg. Túl sokáig 
tart. Túl közel áll Leóhoz. Kicsit zavarja őt. 

Leo lepillant. A hölgy cipője apró, barna, ápolt, és takarosan van 
befűzve. 

– Akkor háromra! – mondja a hölgy halkan, de érthetően. 

3. FEJEZET 
Nos, egyszer szerettem egy nagyon magas, vékony fiút, akinek a nya
ka végtelenül törékenynek tűnt, és aki felbátorított arra, hogy parti
kon és táncmulatságokon vegyek részt, amikor azt hittem, elájulok 
a félénkségtől. 

– Akkor háromra! – mondta, és megfogta a kezemet, miközben 
a szívem lüktetett, a világ pedig összefolyt előttem. – Egy. Kettő. 
Három. 

Aztán beléptünk. 
Ez talán megmagyarázza, miért számoltam: rá gondoltam. 

4. FEJEZET 
Mi lesz háromra? 

Leo a hölgyet figyeli. Az arca sápadt és kifejezéstelen. Zavaro-
dottnak tűnik. Valószínűleg nyugtalan. Nehéz megmondani. Leo 
hátrapillant a válla felett, hogy lássa, valaki akadályozza-e, de senki 
sem áll az ülések közötti folyosón. 
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Megint felnéz a hölgyre. Ugyanolyan korú, magasságú és testfel-
építésű, mint Leo anyja, csak épp Leo anyja még holtan sem visel-
ne praktikus cipőt. (Szó szerint. Leo anyja azt kérte, hogy a Jimmy 
Choo cipőjében temessék el. Leo legkisebb húga azt felelte: „Persze 
anyu, úgy lesz”, de közben azt tátogta Leónak: „Ki van zárva”, és a 
saját lábára mutogatott.) 

Leo anyja nem szereti, ha az emberek „leereszkedően” bánnak 
vele. Leereszkedő lenne, ha megkérdezné a hölgytől, szüksége van-e 
segítségre? 

Észreveszi a blúzába tűzött ezüstbrosst. 
A szülei ékszerboltot vezettek Hobartban negyven éven át, és 

habár sem Leo, sem a húgai nem akarták átvenni az üzletet, a csa-
ládban mindenki azonnal észreveszi az ékszereket. A  bross apró, 
valószínűleg antik. Valamiféle jelkép. Régi, olyan óvilági jelkép. Leo 
nem látja elég jól anélkül, hogy közelebb hajolna, ami tiszteletlenség 
lenne, de van abban a brossban valami zavaróan ismerős. Valahogy 
mintha furcsa módon köze lenne Leóhoz. Egyfajta… tulajdonjogér-
zést ébreszt benne. Talán némi örömet? Biztosan van valami köze a 
Vodnik Csinos Ékszerekhez, de mi? 

Vagy talán maga a jelkép jelent számára valamit? Várjunk csak, 
talán az iskolához van köze? Nem. Egyetem? Az egyetemről rögtön 
eszébe jut az egyik legfájdalmasabb emléke, amikor egy utcán állt, 
egy pub előtt, és olyasmit kiabált, amit máskor soha, sem előtte, sem 
azóta, de annak semmi köze ehhez a jelképhez, habár várjunk csak, 
már majdnem eszébe jutott… 

– Egy – mondja a hölgy. 
Vajon dalra fakad, ha eljut háromig? Vagy talán fájdalmai van-

nak? Próbál erőt önteni magába, hogy megtegyen egy lépést? Neve 
nagyanyjának rettenetesen fáj a lábfeje, szerencsétlennek, de ez a 
hölgy sokkal fiatalabb nála. 

Leo apja mindig azt mondta, hogy szeptember tizenegyedike 
után mindig „felkészült mindenre”, valahányszor útra kelt. „Földhöz 
teremtek bárkit, aki csak egy kicsit is gyanúsan viselkedik”, mon-
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dogatta az apja a kelet-európai akcentusával, teljes őszinteséggel, 
pedig csak százhatvanöt centi magas volt, egy jóindulatú, takarosan 
öltözött városi ékszerész, egy drága ember, aki soha életében nem 
teremtett a földhöz senkit. „Nem habozok, Leo.” 

Az apja vajon mostanra a földre birkózta volna ezt a nőt? 
Nem habozok, Leo. 
Jesszus, apa! Csak egy ártalmatlan hölgy. Nagyon is haboznál. 
– Kettő. 
Ártalmatlan. Persze hogy az.
Már nem lehet fegyvereket átcsempészni a biztonsági őrökön. 
És a nők nem terelnek el repülőgépeket. 
Ez vajon szexista volt? Leo szinte hallotta a legkisebb húgát: 

„Sokkal jobban el tudnék terelni egy repülőgépet, mint te, Leo.” 
Ehhez kétség sem férhet. 
Leo megköszörüli a torkát. Meg fogja kérdezni a hölgytől, jól 

van-e. Ez a helyes, legmegfelelőbb eljárás az adott helyzetben. 
– Elnézést – kezdi –, jól…?
– Három. 
A hölgy megfordul, kinyújtja az egyik kezét, és egyenesen arra 

az utasra mutat, aki a saját sorában ül az ablaknál, egy inas, ötvenes 
férfira, aki a laptopja fölé görnyed, és két ujjal veri a billentyűzetet. 

– Számításaim szerint – mondja a hölgy. Elhallgat, még mindig 
egyenesen rámutat. Mintha meg akarná vádolni valamivel. 

Miféle számításról beszél? 
– Számításaim szerint halálos kimenetelű agyi érkatasztrófa. 
A férfi felnéz, zavarodottan ráncolja a homlokát, és az egyik ke-

zét a füle köré kanyarítja. 
– Sajnálom, megismételné? 
– Számításaim szerint halálos kimenetelű agyi érkatasztrófa – 

mondja a hölgy újra szégyenlősen, de határozottan, még mindig rá-
mutat. – Hetvenkét évesen. 

A férfi szeme ide-oda cikázik. 
– Sajnálom, halálos…? Nem… Segíthetek? 
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A hölgy nem felel. Leejti a karját, és Leo sora felé fordul. 
A férfi összenéz Leóval a folyosón keresztül. A  szája tettetett 

rémülettel legörbül, azt sugallja: Kicsit bizarr! Leo együttérző gri-
maszt vág. A férfi vállat von, aztán folytatja a laptopja püfölését. 

Leo most már nyugodt. Nem kell senkit földhöz teremteni. Meg-
érti a hóbortos idős hölgyeket. Még jól is esik neki, hogy elterelik 
a figyelmét a musical kihagyása miatti nyomorúságáról. Ezt képes 
lesz kezelni. 

Leo nagyanyja vaszkuláris demenciában szenvedett az élete utol-
só éveiben. A családnak azt javasolták, hogy amennyiben lehetséges 
és biztonságos, ne mondjanak ellent annak a valóságnak, amelybe 
beleképzeli magát. Egy olyan „karót nyelt” emberhez képest, mint 
amilyen állítólag Leo (gyakran vágják a fejéhez ezt a kifejezést, még-
hozzá elég keményen), meglepően rugalmasan kezelte a nagyanyja 
képzelgéseit. 

El fog játszani bármilyen szerepet, amit ez a hölgy kíván tőle. 
„Halálos kimenetelű agyi érkatasztrófa”: ez vajon azt jelentette, 
hogy régen orvos vagy nővér volt? Eszébe jutott, hogy egyszer hal-
lott egy nyugdíjazott demens orvosról, aki napokat töltött az öreg-
otthon többi lakójának a diagnosztizálásával. Egy receptfüzetnek 
hitt tárggyal járkált körbe, és ügyesen felírta ugyanazt az antibioti-
kumot mindenkinek. 

– Számításaim szerint – mondja a hölgy. Leo szomszédjára mu-
tat, Maxre, aki éppen lefotózza a repülő ablaka mögötti tájat. 

Max elfordul az ablaktól, elvigyorodik, szívesen elcsevegne bár-
kivel. 

– Hm? Mi az, kedves?
– Számításaim szerint, szívbetegség – mondja a hölgy. – Nyolc-

vannégy évesen. 
Max a homlokát ráncolja. 
– Szív…? Nem teljesen értettem, kedves. Nehéz megérteni a mo-

tor zajától! 
Max megböködi a feleségét, segítséget kér. 
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Sue fényes mosolyt vet a hölgyre, és felemeli a hangját. 
– Elnézést, megismételné? 
– Szívbetegség – ismétli a hölgy, ezúttal hangosabban. – Nyolc-

vannégy évesen. 
– Szívbetegsége van? 
– Nem! Nem nekem! Magának! 
– Semmi baja a ketyegőmnek. – Max jó erősen a mellkasára csap 

az ökölbe szorított kezével. 
– Nyolcvannégy évesen – mondja a hölgy. – Mint már mond-

tam. 
Max értetlen pillantást vet a feleségére, Sue pedig közbelép, 

ahogy a jó feleségek szoktak, amikor meg kell menteni a férjüket a 
zavarba ejtő társasági helyzetektől. 

– Nagyon sajnálom – mondja. – Elveszített mostanában valakit? 
A hölgy dühösnek tűnik, de a hangja türelmes. 
– Halál oka. Várható élettartam. 
Leo ekkor érti meg. Nem diagnosztizál, jósol. 
– Halál oka, várható élettartam – ismétli Sue óvatosan. A kezét 

a biztonsági öve csatjára teszi. – Rendben. 
– Atya-gatya! – mondja a férj. 
A hölgy Sue-ra mutat. 
– Számításaim szerint, hasnyálmirigyrák. Hatvanhat évesen. 
Sue feszülten nevet. 
– Hasnyálmirigyrák? Abban fogok meghalni? Istenem! Hatvan-

hat évesen? Ezt hiszi? Köszönöm, de ebből nem kérek! 
– Ne válaszolj neki! – Max halkan beszél, megütögeti a homlo-

kát. – Nem egészen…
– Valami nincs nála rendben – helyesel Sue halkan. 
Visszanéz a hölgyre, és azon a kifejezetten egyedi, parancsoló 

hangon szólal meg, amelyre Leo nagyon is jól emlékszik, mert a 
nagyanyját ápoló nővérek is ezt használták. 

– Hamarosan leszállunk, drága! – Ezt a hangnemet úgy tervez-
ték, hogy átjusson a zavarodottságon és a halláskárosodáson is. Leo 
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utálja. Sosem bírta elviselni, hogy úgy beszéljenek az ő bámulatos 
nagyanyjával, mintha egy rossz képességű óvodás lenne. – Úgyhogy 
ha használni akarja a mosdót, most kellene kimennie. 

A hölgy felsóhajt. Leo felé fordul, és végigméri. 
– Azt mondja el nekünk, mikor és miben fogunk meghalni? 
Később szidni fogja magát emiatt. Arra fog gondolni, hogy kö-

vetnie kellett volna Sue példáját, de a gondolkozását eltorzítják az 
emlékei azokból az időkből, amikor az imádott nagyanyja arcára 
kiült a zavarodottság, de ő – Leo! – képes volt békéssé és simává 
varázsolni azzal, hogy elfogadta a képzelgéseit. Jobban ment neki, 
mint a húgainak. Ezek voltak az utolsó ajándékai, amelyeket a nagy-
anyjának adott. És most ugyanezt fogja tenni ezért a hölgyért. Nem 
számít, milyen badarságokat beszél. 

– Halál oka. Várható élettartam – mondja a hölgy. – Igazán na-
gyon egyszerű. 

– Nagyon egyszerűnek hangzik – helyesel Leo. – Mondja csak! 
A hölgy úgy rámutat, mintha fegyvert fogna Leo homloka köze-

pére. A keze biztos. 
– Számításaim szerint munkahelyi baleset. – Szép a szeme: 

olyan halványkék, mint a kopott farmerok. Nem tűnik őrültnek. In-
kább szomorú, gyakorlatias, beletörődő szempár. – Negyvenhárom 
évesen. 

Negyvenhárom! Leo nem sokként éli meg – ezt az egészet pont 
annyira veszi komolyan, mint egy szerencsesütit vagy egy horosz-
kópot –, de azért megrezzen. A  szerencsesütik és a horoszkópok 
általában nem ennyire konkrétak. Novemberben tölti be a negyven-
hármat. 

– Munkahelyi balesetben fogok meghalni? Akkor talán ott kelle-
ne hagynom a munkámat. 

Max elismerően kuncog, Sue pedig aggódva cöcög, mint az anyu-
ka, aki azt nézi, hogy a gyereke valami kissé kockázatosat csinál. 

– A sors ellen nem lehet harcolni – közli a hölgy. A pillantása 
elsuhan Leo mellett, a homlokára kiülnek a ráncok. 
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– Akkor jobb, ha rendbe szedem az életemet! – Leo most már a 
közönség számára produkálja magát. Ezt a vidám szerepet általában 
két ital után ölti magára. Ez a fickó mégsem olyan karót nyelt! So-
sem hergeli fel magát! Nem fekszik ébren egész éjszaka, miközben a 
kihasználtsági mutatója miatt retteg. Ezt a fickót senki sem vádolná 
azzal, hogy munkamániás. 

A hölgy nem felel. Az arca csukott ajtó. Végzett vele. Határozot-
tan előrelép. 

Leo kicsavarodik a székében, hogy lássa. A hölgy megáll a kö-
vetkező sornál. Még mindig olyan közel van, hogy Leo akár meg is 
érinthetné. 

– Számításaim szerint. – Egy fiatal nőre mutat, aki óriási fejhall-
gatót visel a fejkendője fölött. – A vizeletkiválasztó rendszer megbe-
tegedése. Kilencvenkét évesen. 

A nő a hüvelykujjával távolabb húzza a fejhallgatót a fülétől. 
– Elnézést? 
– Ó, a nemjóját! – álmélkodik Sue, és a nyakát nyújtogatva nézi 

a hölgyet. Max a fejét csóválja, Leo pedig bárgyún vigyorog, mintha 
az a laza, könnyed fickó lenne, akinek tetteti magát, közben pedig 
próbál ügyet sem vetni arra az érzésre, mintha valaki finoman, de 
állhatatosan jégkockát nyomna a gerince aljához. 

5. FEJEZET 
Azt mondják, rámutogattam az utasokra, miközben ezeket a szava-
kat ismételgettem: „A sors ellen nem lehet harcolni”. 

Mindig azt tanították nekem, hogy illetlenség mutogatni, ezért 
nem hittem el teljesen, hogy csakugyan így történt, amíg meg nem 
mutatták azt a fotót, amely végül az újságokban is megjelent, és 
amelyen teljesen egyértelműen mutogattam, méghozzá kifejezetten 
színpadias modorban, mintha a Lear királyban játszanék. 
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Kínos. 
Észrevettem, hogy a hajam nagyon szép azon a fotón. 
Ez nyilván nem mentség semmire. 
Akárhogy is, „a sors ellen nem lehet harcolni” az anyám mondá-

sa volt, nem az enyém. Mindig olyanokat mondott, hogy: A végzeted 
elől nem menekülhetsz. Nem az volt megírva. Pontosan így kellett 
történnie. 

Feltételezem, ez azt jelenti, hogy „determinista” volt. 
Vagy legalábbis ezt mondta nekem egy szakállas férfi egy vacsora

partin 1984 nyarán. Nem emlékszem a nevére, csak a pompás, dús, 
barna szakállára. Gyakran és gyengéden megsimogatta, mintha egy 
szeretett házi kedvence lenne, amely összegömbölyödött a mellkasán. 

Túlfőtt sárgabarackos csirkét és kemény barna rizst ettünk egy 
sárga téglás házban Terrey Hillsben, Sydney egyik északi előváro-
sában. Forró este volt, ezért a vendéglátóink a szoba minden sar-
kába beállítottak egy ventilátort. Néhány másodpercenként heves 
széllökés fújta hátra a hajunkat, amitől úgy néztünk ki, mint azok a 
kutyák, amelyek kidugják a fejüket a kocsi ablakán, a szakállas férfi 
szakálla pedig úgy kilengett balra, mint egy hazafias zászló. 

Visszagondolva mulatságosnak tűnik, de úgy emlékszem, akkor 
senki sem nevetett. Fiatalok voltunk, így hát nagyon komolyan vet-
tük magunkat. 

Véletlenül elmeséltem egy mélységesen személyes történetet az 
anyámról. Néha megosztok személyes történeteket, ha ideges va-
gyok, és túl sokat iszom, márpedig nyilván mindkettőre nagy az esély 
a vacsorapartikon. 

A történetemet hallva a szakállas férfi megjegyezte, hogy az 
anyám „nyilván determinista”, ahogy ő is. Senki sem tudta, mit je-
lent ez a szó, így a férfi tartott egy jóindulatú kiselőadást (egyetemi 
előadó volt, és még az átlagos férfiaknál is jobban élvezte, ha elő-
adást tarthat), miközben a vendéglátóink halkan és keserűen vitat-
koztak azon, hogy a barna rizsnek csakugyan ennyire ropogósnak 
kell-e lennie. 
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Azt mondta, az a determinizmus lényege, hogy minden, ami tör-
ténik, az emberek minden döntése és tette „okozatilag elkerülhetet-
len”. Miért? Mert mindennek van valami oka: egy azt megelőző tett, 
esemény vagy helyzet. 

Nos. Egyikünk sem tudta, mi a fenéről beszél. Ő azonban készen 
állt az értetlenségükre. Leegyszerűsítette. 

Azt mondta, az emberek csak azt tehetik, amit ténylegesen meg-
tesznek. Például egy gyilkos elkerülhetetlenül gyilkolni fog, mert a 
gyerekkora, a génjei, az agyában zajló kémiai folyamatok, a társa-
dalmi-gazdasági helyzete, az elutasítástól való félelme, a sötét ut-
casarkon megforduló védtelen nők kényelmes közelsége mind az 
elkerülhetetlen gyilkosság felé fogja hajtani. 

Valaki azt felelte, ha jól emlékszem, méghozzá elég szenvedé-
lyesen, mintha egy konkrét, nem pedig egy hipotetikus gyilkosság-
ról beszélnénk: „De úgy döntött, hogy gyilkolni fog! Szabad akarata 
volt!” 

A szakállas ember azt felelte, hogy ő maga „kemény determinis-
ta”, és nem hisz a szabad akaratban. Egy darab barna rizs beakadt a 
két szemfoga közé, de senki, még a felesége sem szólt neki. Talán 
úgy vélte, ez okozatilag elkerülhetetlen. 

Éppen ezen töprengek, és szeretném megkérdezni a szakállas 
férfitól, hogy ha nem létezik szabad akarat, ha minden döntésünk és 
tettünk elkerülhetetlen, akkor is muszáj bocsánatot kérnünk értük? 

6. FEJEZET 
Mi a fene? Az inak sajognak Sue O’Sullivan nyakában, mert túl gyor-
san rántotta hátra a fejét, hogy lássa, mit csinál most az őrült hölgy. 

– Au! – Megint előrefordult. 
Sue ápolónő a sürgősségi osztályon, öt felnőtt férfi anyja, vala-

mint három gyönyörű kislány és négy gyönyörű kisfiú nagyanyja. 
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Olyan ember, aki rendszeresen mondja azt, hogy „engem már sem-
mi sem lep meg”, mert tényleg mindent látott és hallott már, de az 
életében most először tájékoztatja egy idegen egy repülőgépen hig-
gadtan arról, hogy már csak három éve van hátra. 

Ha a szívére venné, amit az emberek mondanak, nem bírta vol-
na sokáig a munkahelyén. Mindennap találkozik dühös, erőszakos, 
kétségbeesett, drogos és pszichotikus alakokkal. Rettenetes sértése-
ket vagdosnak hozzá olykor szexuális töltetű halálos fenyegetések-
kel fűszerezve. Falra hányt borsó. A szavak nem sebeznek. 

Ennek ellenére most az a gyerekes vágy tölti el, hogy a hölgy után 
rohanjon, és egy másik jóslatot kérjen tőle. Egy jobbat. 

Sue úgy tervezi, hogy hatvanhat évesen nyugdíjba megy, nem 
pedig meghal. 

Ő és Max még sosem hagyták el Ausztráliát. Még igazából nem 
látott és nem hallott mindent! Egy kastélyokkal, katedrálisokkal, 
festményekkel, szobrokkal, hegyekkel és óceánokkal teli bolygó 
várja, hogy Sue és Max O’Sullivan megnézze és megcsodálja. Most 
különösen nagy reményekkel néznek a jövőbeli utazási terveik elé, 
mert sikeresen körbeutazták lakókocsival Tasmaniát, és hát ak-
kor miért ne tehetnék meg ugyanezt Franciaországban? Vagy épp 
Olaszországban? Tudnak az út rossz oldalán vezetni. Biztosan ké-
pesek rá! 

Most pedig azt hallja, hogy nem lesz utazgatás, mert hamarosan 
nagyon beteg lesz, hasnyálmirigyrákot diagnosztizálnak nála. 

Az a rossz fajta. Mindegyik rossz, de az nagyon rossz. Nehéz 
időben észrevenni. A kilátások nem rózsásak. 

Persze mindez nem igaz, csak egy dermesztő emlékeztető arra, 
hogy az embereknek hiába vannak terveik, akkor is megbetegszenek. 

A szakorvosok naponta közölnek kegyetlen diagnózisokat. És 
ami másokkal megtörténhet, az vele is. 

– Szerintem az egész repülőnek jósol – mondja a mellette ülő 
férfi, a folyosó melletti ülésen. Odafordul felé, és most először 
néznek össze. Mintha Sue hirtelen valóságos emberré vált volna 
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számára. A  férfi egészen mostanáig idegesítően viselkedett: úgy 
mocorgott és rángatózott, mint egy kisgyerek, a combján dobolt 
az ujjával, kerülte a szemkontaktust, és teljesen egyértelműen azt 
sugallta, hogy ő egy nagyon fontos ember, aki el fog késni (igen, Mr. 
Fontos Ember, mindannyian el fogunk késni!), ezért most nem akar 
beszélgetni. 

– Szóljunk a légiutas-kísérőnek? – kérdezi tőle Sue, mert mindig 
tanácsos kikérni Mr. Fontos Ember véleményét, hogy továbbra is 
fontosnak érezhesse magát. 

– Talán? – feleli a férfi pont akkor, amikor idegesítő módon Max 
azt mondja: 

– Ne törődj vele! 
Max gyors mozdulatokkal pörgeti a telefonját a kartámaszán. 

Most már bármelyik pillanatban megrepesztheti a kijelzőt. Könnyű 
neki. Ő még több évtizedet kapott. Sue és ez az ideges fickó az, aki-
nek – mint kiderült – már nincs sok hátra. 

Sue a kedvenc légiutas-kísérőjét keresi, a káprázatos, fényes 
hajú, Allegra nevű fiatal nőt (Sue mindig elolvassa a névtáblákat), 
aki bájosan elcsevegett velük a késés alatt. Jobban örülne, ha elkap-
ná Allegra tekintetét, és nem kellene megnyomnia a hívógombot, 
mint ahogy a nagyképű, önelégült nők szokták. 

– Számításaim szerint szívroham. Kilencvenegy évesen – hallat-
szik hátulról. 

Sue még jobban kifordul, hogy megnézze, ki az, de nem elég ma-
gas ahhoz, hogy lásson is. 

– Számításaim szerint Alzheimer. Nyolcvankilenc évesen. 
A hölgy hangja minden egyes jóslattal egyre magabiztosabb és 

erőteljesebb lesz. 
A gép zúgását elnyomják a kissé álmélkodó beszélgetések foszlá-

nyai. Úgy tűnik, senkit sem zaklatott fel különösebben. 
– Alzheimerje van? 
– Az előbb a vizeletről mondott valamit. 
– Talán ki kell mennie a mosdóba? 
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– Számításaim szerint drogok okozta halál – csendült fel a hölgy 
hangja újra, szinte diadalmasan. – Harminchét évesen. 

– Huszonhét éves vagyok, nem harminchét. 
– Haver. Nem azt mondja, hány éves vagy. Hanem hogy mikor 

halsz meg túladagolásban. 
Sue kicsatolja az övét. 
– Ülj le! – Max megrángatja a felesége ruhaujját, amikor Sue fel-

áll, és a gép hátulja felé fordul. Sue lesöpri magáról a kezét, és térden 
állva elhelyezkedik az ülésén. Azért van előnye a kis testmagasság-
nak is. 

– Be kell kapcsolni a biztonsági övet, ég a lámpa – mondja Max. 
– Nem ég. – Sue végignéz a repülőn, felismeri az utasokat, akik-

kel ő és Max még Hobartban beszélgettek. Ott van a terhes nő, aki-
nek le kellett vennie a cipőjét, amikor átment a biztonsági ellenőr-
zésen. Sue segített szegénynek. Ez az első babája, és kiválóan érzi 
magát a gyomorégést leszámítva, a nemét nem tudja. Abból ítélve, 
ahogy a baba fekszik, teljesen elöl, Sue fiút jósol. (Eddig még mindig 
pontosan jósolta meg a születendő kisbabák nemét.) 

Hátrébb, a kijárat melletti sorban ül az a nagyon magas, vékony 
fiatalember, aki nem kosarazik. Amikor Sue fiai hirtelen nőni kezd-
tek, mindannyian eljutottak ugyanebbe az esetlen, félszeg állapotba: 
„Nem tudom, hogy kerültem fel ilyen magasra!” Az újságosnál Sue 
beszélgetett vele meg a termetes, katonakinézetű, kefefrizurás fic-
kóval. Először azt hitte, ők ketten apa és fia, de hamarosan kiderült, 
hogy tévedett. Mint arra Max rámutatott, a magas emberek nem 
állnak mind rokonságban egymással. 

Nem látja azt a szerencsétlen fiatal anyát a két kisgyerekkel, de 
azt meg kell hagyni, a kisbaba hangját mindenki hallotta. De vár-
junk csak, ott van az az aranyos fiatal lány, aki annyira reszketett, 
miközben a táskáját ellenőrizte, hogy kétszer is leejtette a telefonját. 
Mindkétszer Max vette fel neki, és Sue hamar megtudta, hogy sze-
gény gyerek fél a repüléstől, és most utazik először egyedül. Kay-
lának hívják. Sue ismert egy középkorú Kaylát, aki állatmenhelyet 
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működtet, és mindent elmesélt róla ennek a Kaylának, így neki lehe-
tősége nyílt fényképeket mutatni Sue-nak arról a kiskutyáról, amit a  
tizennyolcadik születésnapjára kapott, és ez remélhetőleg elterelte  
a figyelmét a félelméről. 

A középső ülésen közvetlenül Sue mögött ülő férfi, akinek a bru-
tálisan kemény térdkalácsa újra meg újra belevájódott Sue hátába, 
nem látja őt. A figyelmét teljes mértékben annak a hölgynek szente-
li, aki azt mondja neki: 

– Számításaim szerint, szándékolatlan sérülés. Hetvenkilenc 
évesen. 

A férfi felvonja a szemöldökét. 
– Megsérült? 
– Halál oka, várható élettartam, ahogy azt mostanra szerintem 

már többször elmondtam. 
Sue akaratlanul is elmosolyodik a visszafogott hang hallatán. Ez 

az olyan profi dolgozó hangja, aki csak a munkáját végzi, olyan em-
berekkel foglalkozik, akik nem hajlandók hallgatni rá. Sue ismeri 
ezt az érzést. 

A repülőtéren nem vette észre a hölgyet, de most úgy megfigyeli, 
mintha egy pácienst kellene besorolnia, aki a sürgősségin jelentke-
zett. A szeme tiszta, de beesett, az ajka száraz és cserepes. Dehid-
ratált? Sue szerint valószínűleg a hetvenes évei elején járhat. A de-
menciához még fiatal, de nem lehetetlen. Nem izgatott, erőszakos, 
nyugtalan vagy zavart. Semmi sem utal tudatmódosító szerek hasz-
nálatára. Átlagosnak, ismerősnek, kedvesnek tűnik, olyasvalaki, akit 
Sue akár ismerhetne is a vízitornáról vagy a kisboltból. A blúza gyö-
nyörű. Fehér, apró zöld madártollakkal. Az efféle darab megtetszene 
Sue-nak, ha a boltban látná, de valószínűleg nem engedhetné meg 
magának. Ha egymás mellett ülnének, Sue megdicsérte volna. 

– Számításaim szerint. – A nő egy mérges arcú, negyvenes nőre 
néz, aki feltűnően színes és flitteres, kaftánszerű felsőt visel. Na, ő 
sokkal inkább hasonlít egy jósra, mint a hölgy. – Tüdőgyulladás. Ki-
lencvennégy évesen. 
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Sue sértve érzi magát. Miért kap a kaftános nő kilencvennégy 
évet? Nem tűnik különösebben egészségesnek. Sue hajlandó lenne 
nagy tételben fogadni arra, hogy magas a vérnyomása. 

A hölgy megy tovább a folyosón, Sue pedig a gép zúgásától már 
nem hallja, mit mond. 

A kaftános nő felnéz Sue-ra. 
– Tudja valaki, mi ez az egész? 
– Mindenkinek megjósolja a halálát – magyarázza Sue. 
– Ó, az enyém jó. Na és a magáé? 
Sue úgy tesz, mintha meg sem hallotta volna. Hátradől, és me-

gint becsatolja az övét. A férfi mögötte még jobban belefúrja a tér-
dét Sue hátába. Aztán megszólal: 

– Várjunk csak, azt mondja, hetvenöt éves koromig fogok élni? 
Ezt mondta? Vagy hetvenkilenc volt? – Mintha nem akarná elveszí-
teni azokat az extra éveket, amik járnak neki. 

– Ugye tudod, hogy marhaságokat beszél? – Max a felesége 
combjára teszi a kezét. – Ne kezdj el emiatt pánikolni! – Túl nehéz 
a keze. – Nem fér hozzá az orvosi leleteinkhez. Kivéve persze, ha 
valami kiberhekker. Amit manapság sosem lehet kizárni. – Öröm-
telenül nevet. 

– Nos, lehet, hogy jós – mondja Sue. – Vagy annak tartja magát. 
– Nem hiszel a jósokban. 
– Honnan tudod? – kérdezi Sue, csak hogy ellenkezzen. Max a 

maga boldog tudatlanságában gyakran azt feltételezi, hogy teljesen 
egyformák a politikai nézeteik, az emlékeik, valamint az ízlésük az 
ételek és a tévéműsorok terén, ami nagyrészt igaz is, de nem mindig. 
Ők két külön személy. 

– Voltál már jósnál? Nem. Még soha. 
– Igazából voltam – feleli Sue. – Kártyából olvasott nekem. 

Mind jósoltattunk Jane ötvenedik születésnapjára. 
– És kiolvasott azokból a lapokból bármit arról, hogy… amit ez 

a hölgy mondott? – kérdezi Max. Nem akarja kimondani a rák szót. 
Valahányszor súlyos diagnózisról hall, az első önkéntelen arckife-
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jezés, amely felvillan rajta, a színtiszta undor. Félelem a viszolygás 
álarcában. 

– Nem – felelte Sue. Annak már több mint tíz éve. Az a jós saj-
nos azt olvasta ki a tarot-kártyából, hogy Sue férjének a következő 
évben viszonya lesz egy alacsony olasz nővel. Sue ezt sosem említet-
te Maxnek. Nem akart neki ötleteket adni. Csak felpezsdítette a sze-
xuális életüket, lefoglalta őt. A biztonság kedvéért. Max boldognak 
tűnt. Lehet, hogy Sue átírta a sorsukat. 

– Na, látod – mondja Max. 
– Nos, biztosan vannak jó és rossz jósok – közli Sue. – Ez azért 

nem egzakt tudomány. 
Max az ülés karfájához üti a telefonját. 
– Ez egyáltalán nem tudomány! 
– Jól van, ne húzd fel magad! 
Hirtelen Sue megérti: Max azért próbálja meggyőzni őt arról, 

hogy ne idegeskedjen, mert ő idegeskedik. A férje vízvezeték-sze-
relő, egyéni vállalkozóként dolgozik, és nagyon gyakorlatiasan gon-
dolkozik. Bármit képes megjavítani és megépíteni a gyerekeknek 
való faházaktól kezdve a formatortákon át az egyik unoka következő 
nap leadandó projektjéig, ami „az emésztőrendszer működőképes 
modellje”, de azt nem bírja elviselni, ha valami aggasztó történik, ő 
pedig tehet semmit, hogy helyrehozza. 

Max titokban azon aggódik, hogy a hölgy valóban tud valamit a 
jövőjükről. Az ő érzelmei mindig valahogy megváltozva mutatkoz-
nak meg, ahogy a nyakba, az állkapocsba vagy a vállba hasító fáj-
dalom is jelenthet szívinfarktust. Ez mindig is így volt attól kezdve, 
hogy negyven évvel korábban megismerkedtek, amikor egy szőke 
hajú, széles vállú fiú odament Sue-hoz a templom ifjúsági csoport-
jában, és nyersen megkérdezte tőle, volna-e kedve moziba menni 
vele. Sue a mai napig nem tudja, miért mondott igent, mert a fiú 
úgy viselkedett, mintha valaki pisztolyt szorított volna a fejéhez, na-
gyon barátságtalanul nézett rá. Csak akkor változott meg teljesen az 
arca, amikor Sue igent mondott. „Tényleg?” Megjelent a gézengúzos 
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mosolya, és felvillantotta a híres O’Sullivan-gödröcskéket, amelye-
ket mind az öt fiuk örökölt tőle, az unokáik közül pedig ketten. „De 
tényleg? Biztosra vettem, hogy nemet fogsz mondani.” Ahogy Sue 
meglátta azokat a gödröcskéket, esélye sem volt. 

– Senki sem látja a jövőt – közli Max rettegve. 
Az onkológusok látják, gondolja Sue. Az onkológusok, a neuro-

lógusok, a kardiológusok és a hematológusok. Az összes átkozott 
ológus. Ők az igazi jósok. Nem kártyalapokból olvasnak, hanem 
vérképekből, képalkotó meg genetikai vizsgálatokból, és borzalmas 
dolgokat látnak az ember jövőjében. 

– Nem fogok hatvanhat évesen meghalni, drágám. – Kiveszi a 
légitársaság magazinját az ülés előtti zsebből, és a hátoldalon lévő 
hirdetésre mutat. – Európában fogunk utazgatni. 

– Pontosan. – Max leereszti a vállát. – Szegény öreglánynak hi-
ányzik egy kereke. – Felemeli a telefonját a magazin fölé, és lefotóz-
za a folyami hajótársaság hirdetését. – Lehet, hogy érdekesek ezek a 
hajókirándulások. Bevehetnénk a tervezett programok közé. 

Előrehajol, megszólítja a Sue mellett ülő férfit. 
– Remélem, nem aggódik a „munkahelyi balesete” miatt. Ugye 

nem hisz a médiumokban? 
– Nem igazán – feleli a férfi. – De azt hiszem, a következő egy 

évben egy kicsit talán óvatosabb leszek a munkahelyen. November-
ben töltöm be a negyvenhármat. 

– Veszélyes a munkája? – kérdezi Sue. 
– Építőmérnök vagyok. 
– Akkor jobb, ha a fején tartja a munkavédelmi sisakot! – mond-

ja Max. 
– Hát igen, általában a számítógépnél ülök, de persze, talán jó 

ötlet lenne… – A két kezét a feje fölé emeli, és behúzza a nyakát, úgy 
tesz, mintha ki akarna kerülni egy repülő tárgyat. 

– Elnézést, még be sem mutatkoztunk – mondja Sue. – Én Sue 
vagyok, ő pedig Max. 

– Leo. – A férfi áthajol Sue előtt, és kezet ráz Maxszel. 
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Egy pillanatig hallgatnak. Leo a nadrágja szövetét birizgálja. Max 
a gyomrára nyomja a kezét. Egy kicsit túl sok volt a finom étel és a 
jó bor Tasmaniában. A héten sok saláta lesz az étlapon. Sue a jobb 
lábával egymás után a levegőbe rajzolja az ábécé betűit. Még évek-
kel korábban elszakadt egy ínszalagja, és ha eszébe jut, megpróbálja 
elvégezni az erősítő gyakorlatokat. 

Most Leo oldalra fordul, hogy szembe tudjon nézni Sue-val, 
mintha egy elegáns vacsorapartin lennének, ő pedig, a királyi család 
tagja, a bal oldalán ülő vendéghez fordulna. Szép zöld szeme van. 
Sue abbahagyja a bokagyakorlatait, és rámosolyog. Anyai érzések 
töltik el a férfi iránt, és egy csepp vonzalom. Zavarba ejtő, milyen 
gyakran előfordul vele az ilyesmi mostanság. 

– Sajnálom, hogy nem voltam jó társaság – mondja Leo. – A lá-
nyom fellép egy iskolai musicalben, és lemaradtam róla a késés miatt. 

– Jaj, ne! – mondja Sue. – Hát ez igazán pech. – Megsimogatja a 
férfi karját. Elfelejtkezik a vonzalomról, és nagymama üzemmódba 
kapcsol. Teljesen félreértette a szomszédját. Nem Mr. Fontos Em-
ber, hanem egy ideges fiatal apuka. – Hány éves a lánya? 

Mielőtt a férfi válaszolhatna, nyugtalan fiatal hang kiabálja túl a 
gép zümmögését. 

– Hogy mit mondott? 
– Na jó, azt hiszem, muszáj lesz… – kezdi Sue, de Max és Leo 

máris a hívógomb után nyúl. 

7. FEJEZET 
Igazából én is meg tudom válaszolni a saját kérdésemet. Nem kell 
megkérdeznem a szakállas férfitól. 

Bocsánatot kell kérnünk a tetteinkért. Akár hiszünk a szabad 
akaratban, akár nem. 

A jó modor fontos. 
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Egy őszinte bocsánatkérés képes megmenteni egy barátságot, 
egy házasságot, még akár egy életet is. 

Csak annyit kell mondani, hogy sajnálom. Ez minden. 

Sajnálom. Mélységesen sajnálom. 
Igazából nem is sajnálhatnám jobban. 

8. FEJEZET 
A légiutas-kísérők főnöke, Allegra Patel a mosdóban van, amikor 
felcsendül az első hívógombok nyűgös dallama. Ez Murphy törvé-
nye. Vagy inkább Allegra törvénye. A menzesze egy héttel korábban 
jött meg, ezért most éppen feltúrja a táskáját tampont keresve, és 
valahányszor azt hiszi, talált egyet, mindig ugyanaz a szőlőzsír akad 
a kezébe, amitől halkan, szinte már eszelősen nevetgél. 

Ma van a huszonnyolcadik születésnapja, és habár nem számí-
tott pezsgőre meg szivárványra, feltételezte, hogy kellemesen átla-
gos péntekje lesz, nem pedig olyan napja, amikor minden követke-
zetesen félresiklik egy kicsit, és olyan szúrós, smirglipapíros érzés 
kezd növekedni az ember szemében. 

– Jaj, ne már! – mormolja, amikor belemar az első, kegyetlen 
hasgörcs. A görcsök repülés közben mindig rosszabbak. 

Még jobban beletúr a gyűrött zugokba a táskája alján. 
Euforikus megkönnyebbülés tölti el: talált egyetlen, gyönyörű 

tampont. Köszönet érte, univerzum! 
Örült, amikor megkapta a születésnapi útitervet: Sydney–Ho-

bart, Hobart–Sydney. Időben hazaér, hogy együtt vacsorázhasson 
a szüleivel meg a bátyjával. Szereti ezt az útvonalat. A repülési idő 
nem túl hosszú, de nem is olyan rövid, hogy kapkodnia kelljen min-
dennel. Annak külön megörült, amikor látta, hogy a jó barátját, 
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Anderst, akivel együtt végezték el az elméleti képzést, ugyanerre a 
járatra osztották be. Anders fánkokkal meg a fémszínű, szív alakú 
héliumos lufival érkezett a felszállás előtti tájékoztatóra. 

Sajnos onnantól minden egyre rosszabb lett. 
– Pont ez a két barom, ráadásul együtt – nyögött fel Anders, 

amikor a két pilóta bevonult a terembe, mintha filmcsillagok lenné-
nek. – Akkora az arcuk, hogy el sem fognak férni egymás mellett a 
pilótafülkében. 

Victor „Vic” Levine kapitány a szokásos nyerseségével és tömör-
ségével beszélt. Szóra sem érdemes időjárás. Teli gép. Nem gorom-
ba. Csak nem vesz észre senkit a pilótákon kívül. Számára a kabin-
ban dolgozó személyzet lecserélhető. Nem valóságos emberek. In-
kább mintha hologramok lennének. 

– Szülinap, mi? – mondta Jonathan „Jonny” Summers elsőtiszt 
ahelyett, hogy boldog születésnapot kívánt volna, mint egy normá-
lis ember. Elvett egy fánkot, icipicit beleharapott, de úgy eltorzult a 
sértően helyes arca, mintha citromot nyalt volna meg, aztán min-
denki szeme láttára beledobta a kukába. 

– Sosem fogok senkit annyira szeretni, amennyire ezt a fickót 
utálom – suttogta Anders Allegra fülébe. Most különösen bántotta 
őt a fánkkal szembeni tiszteletlenség, mert éppen brutális időszakos 
böjtöt próbált betartani. A következő hétvégén esküvőre volt hiva-
talos, ahol egy öt éve nem látott exével fog szembekerülni. Allegra 
boldog lesz, ha végre túljut rajta. 

A mai személyzet másik két tagjával tűrhető a kapcsolata, épp 
csak enyhén idegesítőek. 

Kim nyugodt, dundi nő, aki már a nyolcvanas évek óta dolgozik 
a légitársaságnál, és úgy ballag végig a kabinban, mintha grillpartit 
adna a hátsó kertjében, olykor pedig a könyökét az ülések háttámlá-
jára támasztja, és hosszas, bizalmaskodó beszélgetéseket folytat az 
utasokkal. A gyors kiszolgálás a jó kiszolgálás, de ha Kim áll a fel-
szolgálókocsi végében, biztosan nem lesz gyors. Ellie a skála másik 
végén áll, fiatal és pezseg. Még csak most bontogatja a szárnyát, így 
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hát csordulásig tele van a feje a frissen megszerzett tudásával, alig 
várja a lehetőséget, hogy lenyűgözhessen másokat, és ő akar min-
dent bemondani. 

A második útján Ellie arról tájékoztatta Allegrát, hogy Anders 
elvett egy zacskó perecet a felszolgálókocsiból, ami az ő legjobb 
tudomása szerint „gyakorlatilag lopás”. Miért árulkodik minden új 
légiutas-kísérő? 

– Szédültem – mondta Anders, aki jobban szégyellte, hogy meg-
törte a böjtjét egy fél pereccel, mint azt, hogy megszegte a szabályokat. 

– Edd meg a többit is, mert hullasápadt vagy! – sziszegte rá 
Allegra, miközben azon töprengett, hogy ez az ostoba diéta vajon 
biztonsági problémává nőtt-e ki magát, amivel ténylegesen foglal-
koznia kell. 

Aztán jött a késés. 
Lehettek volna olyan udvariasak a pilótafülkében, hogy tájékoz-

tatják őt a történtekről, mivel neki kellett az ellenőrzése alatt tartani 
az egyre nyugtalanabb utasokat, de hosszú ideig semmi hírt nem 
kapott, miközben a kisbaba úgy visított, mint egy elromlott kocsi-
riasztó, az idegek pedig bizseregtek, túltöltődtek, majd elpattantak. 

Végül kiderült, hogy a késés oka egy elromlott biztonsági öv volt 
a pilótafülkében. Meg kellett várniuk, hogy valaki odarepüljön Syd-
ney-ből, mert a hobarti repülőtéren nem volt telephelyen dolgozó 
szerelő. Ha az utasok tudomást szereztek volna a dologról, felaján-
lották volna, hogy ők maguk megjavítják. A szögletes állú fickó, akit 
Anders Szuperhősnek nevezett el, biztosan csukott szemmel is ké-
pes lett volna rá. 

– Átmászik a hegyeken, hogy megmentsen, mielőtt kannibálok-
ká változnánk – suttogta, miközben ketten együtt nézték, ahogy a 
pasas végigmasíroz a sorok között. Allegra belevágta a könyökét az 
oldalába. Anders valójában nem mondta ki a „lezuhanunk” szót, de 
egyértelműen arra utalt. 

Allegra is meg tudta volna javítani azt az övet. Ért az ilyesmihez. 
Sajnos a biztonsági előírások nem így működnek. Egyszer az egyik 
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járaton egy órát kellett várniuk egy szerelőre, hogy megjavítsa a fej 
fölötti szekrényt, amihez végül egy darab szigetelőszalagot használt. 
Három másodpercébe telt, a fogával szakította el, és közben meg-
hívta Allegrát egy italra. 

Allegra megmossa a kezét, és az arcát figyeli a tükörben, közben 
pedig megint előjön az a nyugtalanító, de nem kellemetlen érzése, 
hogy a testén kívül lebeg, ami már hétéves kora óta rátör olykor. 
Amikor belenézett a fürdőszobatükrébe, néhány másodpercig úgy 
érezte, hogy elhagyta a testét. 

– Kirepültem a testemből! – mondta az anyjának. 
– Tényleg, beta*? – felelte az anyja. – Jól hangzik. 
– Tudod te, milyen elképesztően gyönyörű vagy? – kérdezte az 

a fickó, akivel a legutóbb szexelt (két hete, de soha többé, az egyszer 
biztos, elege lett belőle), miközben oda-vissza húzgálta az ujját a 
kulcscsontján. 

– Végeztél vele, Allegra – suttogja a tükörképének. – Vége. 
Az a fickó olyan, mint a gyorséttermi kaják: először finom, aztán 

jön a megbánás. 
Elképesztően gyönyörű. 
Ez azért kedves bók. 
Nem. Elég. 
Az emberek elég gyakran megdicsérik a külsejét, így álszerény-

ség lenne, ha azt állítaná, hogy nem tartja magát vonzónak, de a kö-
zépiskola örök sebet égetett rajta. Akkoriban csak a magas, vékony, 
szőke lányokat tartották szépnek, és amikor azok a lányok lebar-
nulva érkeztek vissza a nyaralásból, ironikus módon mindenki fel-
kiáltott, megdicsérte a bőrük színét, pedig majdnem olyan barnák 
voltak, mint Allegra, de az ő barnasága akkor sem volt soha jóféle 
barnaság. Még a saját anyja is azt mondta neki: „Ne menj ki a nap-
ra, Allegra, túl sötét lesz a bőröd.” Most már persze nem mondana 
ilyet. Ő is fejlődött, mint mindenki más. 

* Hindi kedveskedő megszólítás, jelentése:  ’gyermek’. – A ford.
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Eszébe jut Sara Perkins, aki nyolcadikban azt mondta: „Képzel-
jétek el, milyen szép lenne Allegra, ha nem lenne, tudjátok…” Jelen-
tőségteljesen megrántotta a fejét. És ezt Allegra előtt. Azt hitte, bók, 
nem pedig sértés. Allegra arra gondol, vajon Sara Perkins felébred-e 
néha hideg verítékkel borítva attól a gondolattól: „Jóságos ég, tény-
leg ezt mondtam?” Tényleg, Sara Perkins. Tényleg ezt mondtad. 

Allegra talál egy doboz Panadolt a táskájában, két tablettát a szájába 
dob, víz nélkül lenyeli őket (életvezetési készség), aztán újra kirúzsoz-
za a száját. Csak a munkában visel sminket. „Elvárás”, hogy használjon 
„minimális” alapozót, szemfestéket és rúzst. A férfi légutas-kísérőktől, 
mint Anders, csak annyit kérnek, hogy legyenek frissen borotváltak, 
és a hajuk ne érjen gallér alá, ami azért ironikus, mert Anders tanított 
meg Allegrának mindent, amit ő a sminkelésről tud. Anders órákat 
adott neki, amikor együtt végezték a képzést Melbourne-ben. Allegra 
mindig elneveti magát, ha eszébe jut a férfi a kezében a sminkecsettel, 
ahogy bánatosan csóválja a fejét, és azt mondja: „Nem hiszem el, hogy 
ti lányok nem ismeritek a kontúrozás szabályait.” 

Sosem fogja elfelejteni, micsoda végtelen boldogság töltötte el, 
amikor megkapta az engedélyt. Az álommunkája. Az anyja nem 
ilyen pályára szánta. Mindig azt akarta, hogy Allegra fogorvos le-
gyen, ami furcsán konkrét karrierválasztás, és úgy tűnt, mindössze 
azon alapult, hogy Allegra kislány korában kiválóan mosott fogat. Az 
apja viszont örült neki, élvezte, hogy a családtagok ingyen igényel-
hetnek utolsó pillanatban el nem adott repülőjegyeket. Szerencsére 
a bátyja orvosi diplomát szerzett, így Tajdzsal eldicsekedhetnek a 
nagyszülőknek, amíg Allegra „érdekes”-nek tünteti fel a családot. 
Miután elvégezte a tanfolyamot, másnap már repült. Amikor azon 
az első reggelen átsétált a repülőtéren, királynőnek érezte magát, 
pezsgett az élettől. Ennyi évvel később még mindig szerencsésnek 
tartja magát, és titokban sajnálja az irodai munkát végző barátait. 
Tőlük senki sem várja, hogy izgalmas anekdotákat meséljenek a 
munkájukkal kapcsolatban (nyilván nem is szoktak), de a légiutas-
kísérők történeteit mindenki szívesen hallgatja. 
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Az emberek mindig tudni akarják, hogy kipottyantak-e valaha az 
oxigénmaszkok, ő pedig élvezettel mesél arról az egyetlen alkalom-
ról, amikor csökkenni kezdett a nyomás a kabinban, a maszkok ki-
estek a szekrényekből, ő pedig látta az elborzadt felismerést az uta-
sok arcán, amikor rájöttek, hogy mégiscsak figyelniük kellett volna a 
biztonsági bemutató alatt, amit mindenki elengedett a füle mellett. 
Egyszer pedig egy terhes nőnek elfolyt a magzatvize. Ki hitte volna, 
hogy ilyen sok folyadék lötyög minden várandós pocakban?! Allegra 
gondosan átolvasta a szülész levelét, amelyet a nagyonterhes utas 
adott át neki felszálláskor. „Még csak a huszonötödik hétnél járok – 
sóhajtott a nő. – Csak óriásinak tűnik.”

Kimnek egyszer két utasa összeverekedett egy hátradöntött ülés 
miatt – repkedtek az öklök, kijött a rendőrség, a fél világ látta a vi-
deófelvételt –, de Anders vitte el a pálmát azzal, amikor tavaly az 
egyik utasa meghalt. Lehet, hogy ugyanazon a napon, ugyanazon 
a gépen történt. A férfi mellett ott ült szegény felesége. Azt hitte, a 
férje csak alszik. Anders azt mondta, idős volt, de azért nem annyira 
öreg, mint Dumbledore. Allegra szemmel tartotta a vénséges párost 
ezen a járaton. Nyugdíjazott orvosok, nem kértek kerekesszéket, az 
egyedüli járássegítő eszköz, amit használnak, egy-egy bot, és mind-
ketten csilli-villi Apple okosórát viselnek, ami tündéri. Allegra sze-
retné élve és sértetlenül eljuttatni őket Sydney-be. 

Kihúzza a hátát, cuppant a kirúzsozott szájával, és nézi, ahogy az 
arca a tükörben munkaüzemmódba kapcsol: hivatalos, udvarias, és 
azt üzeni: senki nem szórakozik velem. 

Kérlek, univerzum, a hívógombok csipogása ne jelentsen halál-
esetet, verekedést vagy szülést! Ahhoz most túlságosan görcsölök. Kü-
lönben is, habár később jó móka horrorsztorikat mesélgetni, az nem 
igazán élvezetes, amikor át kell vészelni. 

Amint kilép a mosdóból, ellenőrzi a légiutas-kísérők kezelőpanel-
jét: azt a számítógéppel vezérelt képernyőt, amely megmutatja, ponto-
san hol nyomták meg a hívógombokat. A turistaosztály első két sorá-
ban hárman. Miközben nézi, még egy felvillan. Történt valami. Tudja, 
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hogy Anders éppen a hátsó konyhát tölti fel, de miért nem kezeli a 
helyzetet a minden lében kanál Ellie? Pontosan tudja, hogy figyelniük 
kell a kabint, és amint lehet, válaszolniuk kell a hívásokra. 

Kim azzal foglalatoskodik, hogy a bizniszosztályon ülő utasokat 
kényezteti sós karamellás csokigolyókkal, miközben túlzó bókokkal 
dicséri meg valaki fülbevalóját. 

– Van valami, amiről tudnom kellene? – kérdezi tőle Allegra. 
A függönyt összehúzva tartják, így nem látják, mi folyik a turista-
osztályon. 

– Miről kellene tudnom? – Kim semmit sem hallott. Hát persze. 
Egy utas odatartja a borospoharát. 
– Kim, megkérhetném, hogy töltse tele? 
– Persze, Mrs. Lee! – ragyog rá Kim. – Máris jövök. 
Allegra a fogát csikorgatva ráhagyja a bizniszosztályt Kimre. 

Széthúzza a függönyt, és végignéz a turistaosztályon. Hirtelenjében 
nem vesz észre semmi kellemetlenséget. Két ember áll a folyosón, 
ami ilyenkor várható: a mosdóba mennek, vagy kinyitják a fej fölöt-
ti szekrényeket. A hangulat azonban alig érezhetően megváltozott. 
Semmi drámai, de azért valami mégis ott lebeg. Halkan zümmögő 
hangok. Az emberek nem idegesek, de többen beszélgetnek, mint 
arra számítani lehet. 

Hát jó. Legelöl kezdi azzal a szószátyár házaspárral, akik a ké-
sés alatt a kelleténél talán egy kicsit részletesebben számoltak be 
a tasmaniai nyaralásukról. Allegra a nevüket is tudja, mert olyan 
lelkesen mutatkoztak be, mintha arra számítottak volna, hogy ezt 
követően tartani fogják a kapcsolatot: Sue és Max O’Sullivan. 

Mosolyogva hajol föléjük, hogy kikapcsolja Max hívófényét. 
– Mit tehetek önért, Mr. O’Sullivan? 
– Van egy hölgy, aki szerintünk talán felzaklatja az embereket –  

feleli meg a kérdést Sue a férje helyett. Hátramutat a válla fölött, 
mintha diszkréten fel akarná hívni a figyelmet valakire egy partin. 
– Nem minket. Mi nem vagyunk zaklatottak. Mi remekül érezzük 
magunkat. 
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– Haláljós – magyarázza Max. 
– Halál? Megfenyegeti az embereket? – Allegra elfehéredik. 
– Nem, kedves, dehogy, inkább mintha látnok lenne, jósnőnek 

vagy hasonlónak tartja magát. – Megtekeri a mutatóujját a füle mel-
lett. – Ártalmatlan. 

Allegra nem lát el a gép hátuljába, mert előtte áll egy flitteres 
kaftánt viselő utas, aki éppen a megtömött táskáját próbálja begyö-
möszölni a fej fölötti szekrénybe. 

– Itt ül a túloldalon – mondja a Sue mellett ülő másik férfi. Az 
üres székre mutat a folyosó másik oldalán. 4D. 

– Rendben. – Allegra megpróbálja maga elé képzelni az utast. 
A férfi hívólámpáját is lekapcsolja. – Nagyon köszönöm, hogy szóltak. 

Három sorral később felharsan egy férfi hangja. 
– Mit mondott? 
Allegra érzi, hogy zakatolni kezd a szíve. Menni fog, biztatja 

magát. Kim lehiggasztott két verekedő pasast, el tudsz bánni egy di-
linyós jóssal. 

– Elnézést – mondja a kaftános nőnek. – Átengedne? 
– Ó, persze, de megtenné, hogy segít? – A nő a földre dobja a 

táskáját. A légiutas-kísérőknek valójában nem kell segíteniük az 
utasoknak a táskájuk emelgetésében. Te tömted meg, te teszed be. 
Ám a gyakorlatban Allegra mindig mindenkinek segít. 

– Mindig érdemes kerékkel előre betenni – mondja. Lehajol, 
hogy felemelje a táskát, arra számít, hogy a nő segíteni fog neki az 
emelésben, ő azonban leengedi a kezét, és hátraáll, aztán a homlo-
kát ráncolva nézi, mintha Allegra londiner lenne, akinek az a felada-
ta, hogy az ő csodás táskájának a biztonságára vigyázzon, amit úgy 
tűnik, téglákkal pakolt meg. 

Allegra, aki lapos talpú cipőbe bújt, amint felszálltak, épp csak 
megfelel a légitársaság elvárásainak a minimális magasság tekinte-
tében. Úgy érzi, mintha egy kicsit összement volna, mióta sikeresen 
elvégezte a rémisztő „eléréstesztet” a felvételin. Ez volt az első aka-
dály, amelyen a kétszáz jelentkezőnek át kellett jutnia az előadóte-
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rem ajtajában. Le kellett venniük a cipőjüket, és meg kellett érinte-
niük egy ragasztószalagot az ujjbegyükkel. „Nyújtózz az álmaid felé, 
szivi!”, súgta Anders Allegra fülébe, mielőtt még tudta volna a nevét. 
Később azt mondta, attól félt, Allegrának ki fog ficamodni a válla. 

– Au! – Határozottan belehasít a fájdalom a gerincébe, miköz-
ben lábujjhegyen megnyújtózik, hogy be tudja tolni a táskát a he-
lyére. – Azt hiszem, ez a táska meghaladja a kabinban engedélyezett 
súlyhatárt, hölgyem. – Becsukja a szekrényt. 

– Cipők – feleli a kaftános hölgy. – Nekünk, lányoknak szüksé-
günk van a cipőinkre. 

– Legközelebb mérje le! – feleli Allegra a legelbűvölőbb moso-
lyával, miközben elképzeli, hogy belenyomja a hüvelykujját ennek 
az ostoba, öntelt nőnek a szemgödrébe, ahogy az önvédelmi órán 
tanulta. 

A nő inkább sértetten, semmint hálásan leül. Allegra pedig most 
már ellát a sor végéig. 

Az apró termetű, ősz hajú hölgy a folyosó felénél jár, egymás után 
rámutat az utasokra, mintha feladatokat osztogatna nekik. Tisztán 
látszik, hogy a döbbenet hulláma terül szét a nyomában. Szó szerint 
minden fej odafordul, hogy lássa, amint megy tovább. 

Allegra végigsiet a folyosón. Még két hívógomb ég, de nem áll 
meg. A hölgy talán hét sorral előtte jár, továbbra is mutogat, folytat-
ja a kinyilatkoztatásait. Allegra közeledik hozzá. Egy hawaii stílusú 
inget viselő férfi keze a levegőbe emelkedik, mintha tanuló lenne, 
aki tudja a jó választ. 

– Kisasszony? 
– Máris visszajövök, uram. – Megy tovább, de hirtelen megint 

útját állják. Ezúttal a megdöbbentően terhes nő az, határozott ter-
peszbe tette a lábát, mint egy cowboy, amikor belép a bárba a kezé-
vel a pisztolyán, csak éppen a nő a két oldalán lévő kartámaszokat 
markolja meg. 

– Pont most tudtam meg, hogy nem érem meg a negyvenet, ami 
nagy pech – mondja Allegrának bevezetés nélkül, mintha régi bará-
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tok lennének. Az óriási lufihasa nekinyomódik Allegra csípőjének. 
Allegra émelyegve gondol arra a hordónyi vízre, ami benne lötyög. 
– Úgy tűnik, az a hölgy valamiféle jósnak tartja magát. 

– Igen, nagyon sajnálom – mondja Allegra, próbál mögé nézni. 
– Mindjárt leállítom. 

– Semmi baj. Én csak nevettem rajta. Még mindig jobb, mint 
azok a szülésről szóló rémtörténetek, amiket az emberek szerint va-
lamiért feltétlenül hallanom kell. – A terhes nő kuncog. – Vagy akik 
azt mondják: Erről a hullámvasútról nincs leszállás! Aludj, amíg te-
heted! Úgy nézel ki, mint aki bármelyik pillanatban kipottyanthat 
egy gyereket! 

– Használja nyugodtan a mosdót az üzleti osztályon! – Allegra 
oldalra lép, és a gép eleje felé mutat. 

– Ó, semmi baj, nem igénylek különleges bánásmódot! – A nő 
ujjai úgy mozognak a hasán, mintha harmonikán játszana. 

Valahol távolabb egy nő felkiált: 
– Jézus az egyetlen valódi próféta, kedvesem! 
– Elnézést! – Allegra bepréseli magát valaki térde elé, hogy a ter-

hes nő akadálytalanul eljuthasson előre. 
A térd tulajdonosa megragadja a lehetőséget. 
– Van egy hölgy…
– Igen. – Allegra rá sem néz. – Tudok a hölgyről. 
Még két hívógomb csendül fel. Valaki aggódva felkiált. A kisbaba 

megint sírni kezd. Ellie és Anders még mindig nem bukkant fel. 
– Hú! – A terhes nő összevonja a szemöldökét. – Vajon vannak, 

akik komolyan veszik? 
– Igen, éppen azért szeretnék… 
– Ó! Miért nem mondta? 
A terhes nő eltünteti magát és a hatalmas hasát az útból, Allegra 

pedig újra elindul a folyosón, olyan gyorsan szedi a lábát, ahogy csak 
meri, ugyanis nem akarja azt a benyomást kelteni, hogy valós vész-
helyzetről van szó, habár kezd azon töprengeni, hogy talán mégis. 


