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tunk azért, hogy véltoztassunk rajta”
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and Other Essays
»Amikor valaki tudja, hogy két hét mulva felakasztjak, csodalatos

modon koncentralt lesz az elméje”
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1. FEJELET

e

Késébb egyaltalan senki nem fog emlékezni rd, hogy latta a holgyet
felszallni a gépre a hobarti repiiltéren.

Sem a megjelenésében, sem a viselkedésében nincs semmi baljés
vagy figyelemfelkeltd.

Nem részeg, nem agressziv és nem hires.

Nem sériilt, mint az a szemiiveges hipszter, akinek a karjat fehér
gézzel felkototték, igy az egyik kezét folyamatosan a szivére nyomja,
mintha éppen a szerelmérol vagy az észinteségérol tenne vallomast.

Nem olyan elcsigazott, mint az az izzadt, fiatal anyuka, aki pro-
bélja nem elejteni az izgaga kisbabdjat, a dithos kisgyerekét és a tul
sok kézipoggydszat.

Nem olyan torékeny, mint az a meggorbilt hatd idds par, akik
tobb réteg vastag ruhaba burkoléznak, mintha Scott kapitany an-
tarktiszi expedicidjahoz akarnanak csatlakozni.

Nem morgolédik, mint t6bb kozépkoru utas, akiknek a feje tele
van mindenféle kozépkoriakra jellemzé dologgal, vagy az egyetlen
feln6tt kisérd nélkil utazé kiskort: az a hatéves, aki le fog maradni a
lézerharcrdl a bardtaival, mert a sziilei k6zos feliigyeletben allapod-
tak meg, ezért minden péntek délutin kotelezéen fel kell szallnia
erre a Sydney-be tarté jaratra.

Nem olyan bébeszéd(, mint az a paros, akik annyira lelkesen
mesélnek a nyaraldsuk részleteirdl, hogy az emberben akaratlanul
is felmeril, nem a tasman kormdny turizmusfejleszté intézetének a
beépitett tigynokei-e.

Nem olyan nagyon terhes, mint a nagyon terhes né.

Nem olyan rettenetesen magas, mint a rettenetesen magas srac.

Nem reszket a repiilésfobiatél vagy a kavétol vagy az amfeta-
mintdl (remélhetSleg nem ez utébbitdl), mint az a rémiilt kamasz



lany, aki tdlméretezett kapucnis pulcsit visel annyira révid short
folott, hogy tgy néz ki, mintha alul nem is lenne rajta semmi, és
akire valaki azt mondja, hogy taldn & az az énekes, aki azzal a szi-
nésszel jar, de aztin valaki méas azt feleli, hogy nem 6 az, értem,
mire gondolsz, de nem.

Nem csillog gy a szeme, mint azoknak a csillogé szem( nasz-
utasoknak, akik a pazar eskiiv6i ruhdjukban repiilnek Sydney-be,
azoknak a viddm fiataloknak, akiket a jokivansidgok hullima kovet,
és akik kedvéért egy masik par felelStleniil felajanlja a sajét helyét a
bizniszosztalyon, amit a menyasszony és a vélegény udvariasan, de
hatdrozottan visszautasit az idésebbik paros megkonnyebbiilésére.

Semmi nincs a holgyben, ami miatt késébb barki emlékezne ra.

A gép késik. Csak egy félorat. A morcos arcokat és s6hajokat leszd-
mitva az utasok tobbsége hajlandé elfogadni ezt a kellemetlenséget.
Ilyen manapsag a repiilés.

Legaldbb nem torolték a jaratot. Még, mondjak a pesszimistak.

A hangosbemondébdl recsegve hallatszik a felhivas: a specidlis
segitséget igényl6 utasok elkezdhetik a beszallast.

— Megmondtam! — Az optimistdk talpra ugranak, és atvetik a
taskajukat a vallukon.

Felszéllas kozben a holgy nem iit rd finoman a gépre egyszer,
kétszer, haromszor, hogy szerencséje legyen, nem flortol egyik légi-
utas-kisérével sem, és nem lapozgatja eszelGsen a telefonja kijelz6-
jét, mert a beszallokartydja hirtelen eltlint, pedig egy perce még ott
volt, miért csindlja ezt mindig?

A holgy nem hasznos, mint azok az utasok, akik segitenek a
sziill6knek és a hdzastarsaknak megtaldlni az elveszett beszallokar-
tydjukat, vagy mint az a szogletes valld, szogletes alla, sz, kefe-
frizurds férfi, aki meger6ltetés nélkiil segit felemelni a taskakat a
fej folotti szekrényekbe a sajat tilése felé menet, kozben pedig még
csak le sem lassit.



Amikor minden utas felszdllt, elfoglalta a helyét, és bekototte
magat, a piléta bemutatkozik, majd elmagyardzza, hogy ,kisebb m-
szaki probléma tdmadt, amit muszdj megoldanunk’, és ,az utasok
feltehet&en egyetértenek abban, hogy a biztonsig a legfontosabb”.
Errdl a légi személyzet is csak most értesiil, mutat rd épp csak egy
halovdny mosollyal a mély, bizalomgerjeszté hangjan. (Ugyhogy
hagyjak Gket békén!) Megkoszoni a ,kedves utasok” tiirelmét, és
megkér mindenkit, hogy déljenek hétra, lazitsanak, mert Ggy tizen-
ot perc mulva mdr Gton lesznek.

Tizenot perc mulva még mindig nincsenek Gton.

A kovetkez6 kilencvenkét borzalmas percen éat a gép az aszfal-
ton rostokol. Ez épp csak egy hajszalnyival tobb, mint a varhaté
repiilési id6.

A végén mar az optimistdk sem mondjak, hogy ,Biztosan igy is
odaériink!”

Mindenki elégedetlen, az optimistdk és a pesszimistak egyarant.

A holgy ez id6 alatt nem nyomkodja a hivégombot, hogy besza-
moljon a légiutas-kisérének a kapcsolatairdl, a vacsorafoglaldsardl,
a migrénjérdl, a szlik helyek iranti gytiloletérdl vagy a nagyon elfog-
lalt, hdromgyerekes, feln6tt lanyarol, aki épp a sydney-i repiil6térre
tart, hogy felvegye 6t, és akkor most neki mit kellene tennie?

Nem végja hatra a fejét, és nem uvolt husz gyotrelmes percen
at, mint a kisbaba, aki igazabdl csak kifejezi mindenki mas érzéseit.

Nem kéri, hogy hallgattassdk el a kisbabét, mint az a hdrom utas,
akik érett felnétt 1étiikre valahogy még mindig hisznek abban, hogy
a kisbabdk kérésre abbahagyjak a sirdst.

Nem kérdezi meg udvariasan, leszallhatna-e a géprél, mint a fel-
né6tt kiséré nélkil utazé kiskor, aki negyven perc késés utdn éri el
a tlir6képessége hatarat, és reméli, hogy talan mégis eljuthat arra a
lézerharcos bulira.

Nem koveteli, hogy a feladott poggyaszaval egyiitt leszallhasson,
mint az a leopadrdmintds overallt visel n6, aki nem ér rd itt sz6szol-
ni, és soha tobbé nem utazik ezzel a légitarsasaggal, de aki végiil



hagyja, hogy megnyugtassak, majd olyan hatdsosan kezeli a sajat
idegességét tudatmaddositéd szerekkel, hogy mély dlomba meriil.

Nem kialt fel hirtelen kétségbeesetten, hogy ,O, nem tehetne va-
laki valamit?!; mint az a voros arct, borzas hajd né, aki két sorral a
sir6 baba mogott iil. Nem egyértelm, mivel kellene valakinek ten-
nie valamit, a késéssel, a gyereksirassal vagy a repiil6gép éllapotaval,
de ekkor a szogletes allu férfi elhagyja az iilését, hogy a baba elé
l6gasson egy hatalmas, csilingelé kulcscsomét. A férfi elébb meg-
mutatja, hogy egy bizonyos kulcson az egyik gomb megnyomasatol
voros fény villan fel, a baba pedig boldogan elhallgat a dobbenettd],
a konnyes szem( anyuka és mindenki mas végtelen megkonnyeb-
biilésére.

A holgy egész id6 alatt egyetlenegyszer sem indit keserd han-
gon, mindenki szdmadra hallhaté telefonhivast, hogy elmondja va-
lakinek: ,,a gépen ragadtam’, ,még mindig nem mozdul’ és ,esélye
sincs, hogy taldlkozhassunk’; ,igyhogy folytassatok csak nélkiilem’,
»Uj idépontot kell taldlnunk’, ,le kell mondanom’, ,semmit sem te-
hetek’, és ,Tudom! Egyszertien hihetetlen”.

Senki sem fog emlékezni arra, hogy egyetlen sz6t is hallott volna
a holgytdl a vesztegelés kozben.

Ellentétben azzal az elegans férfival, aki azt mondja: ,Nem, dra-
gam, dehogy, sziikos lesz, de biztosan odaérek’, pedig tisztan latszik
abbdl, ahogy idegesen iitogeti a telefonjat a homlokahoz, hogy nem
fog odaérni, ki van zérva.

Ellentétben azzal a két huszonéves baratndvel, akik iires gyo-
morra Proseccét ittak a repill6tér barjaban, és ennek eredménye-
képpen a kozeliikben tartdzkoddk tobbsége intim részleteket tudott
meg a Poppy irdnti érzelmeik kuszasdgardl, ez a kozos baratjuk
ugyanis egyéltalan nem olyan kedves, mint ahogy prébalja elhitetni.

Ellentétben azzal a két harmincas férfival, akik egyaltalan nem
ismerik egymast, de figyelemreméltéan hangos és végteleniil unal-
mas beszélgetésbe bonyolddnak a fehérjeshake-ekrél.

A holgy egyediil utazik.
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Nincs csalddtagja, aki mar a puszta létével is bosszantand, ellen-
tétben azzal a négytagt csaladdal, akik nemek szerinti elrendezés-
ben iilnek: az anya a kislannyal, az apa a kisfiaval, és mindannyian
egy erds érzelmeket szit6 probléma miatt dithongenek, amelyet egy
telefontoltd valtott ki.

A holgy a folyos6 mellett iil, a 4D iilésen. Szerencséje van, hiszen
a replil6 ugyan majdnem teljesen megtelt, a kozépsé ilés a masik
oldalan iires. A turistaosztalyon az utasok koziil késébb sokan irigy-
kedve emlékeznek majd vissza arra az iires helyre, a holgyre viszont
nem. Amikor végiil megkapjik az engedélyt a felszalldsra, a holgyet
nem kell megkérni, hogy éllitsa az iilését fiiggbleges helyzetbe, vagy
legyen szives belokni a taskajat az el6tte 1év6 iilés ald.

Nem iiti 6ssze a tenyerét lassan, ginyosan, amikor a repiil6 vég-
re elkezd a kifuté felé gurulni.

Repiilés kozben a holgy nem végja le a kormot a labujjairdl, és
nem tisztogatja fogselyemmel a fogét.

Nem iiti meg a légiutas-kisérét.

Nem uivolt rasszista vadakat.

Nem énekel, beszél 6sszevissza vagy elmosodva.

Nem gyujt cigarettdra olyan konnyedén, mint 1974-ben lenne.

Nem hajt végre szexudlis aktust egy masik utason.

Nem vetkézik le.

Nem zokog.

Nem hény.

Nem probalja meg repiilés kozben kinyitni a vészkijarat ajtajat.

Nem vesziti el az eszméletét.

Nem hal meg.

(A repil8ipar fajdalmas, tapasztalati uton fedezte fel, hogy ez
mind lehetséges.)

Egy dolog azonban biztos: a holgy valoban holgy. Késébb senki
sem jellemzi 6t olyan szavakkal, mint ,né” vagy ,asszony” Nyilvan-
val6an senki sem hasznélnd rd a ,lany” szét.

A kordt illetéen dltalanos bizonytalansag Ovezi. Valdszintileg
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a hatvanas évei elején jar. Taldn 6tvenes. Egyértelmlien hetvenes.
Nyolcvan-egynéhany? Olyan idds, mint az anyukad. Mint a lanyod.
Mint a nagynénéd. A f6nokod. Az egyetemi el6addd. A felnétt ki-
séré nélkiil utazé kiskoru ugy fogja jellemezni: ,nagyon éreg holgy”.
Az id6s par szerint ,kozépkora holgy”

Taldn az sz haja miatt esik egyértelmten a ,holgy” kategéridba.
Olyan lagy eziist, mint a draga kismacskak bundaja. Vallig éré. Szép
frizura. J6 haj. ,,J6féle 6sz” Az a fajta, amitdl az ember arra gondol,
hogy egyszer majd & is 6sz lesz. Egyszer. Még nem.

A holgy apro termetd és vékony, de nem annyira, hogy segitségre
legyen sziiksége. Nem vonzza a jéindulati mosolyokat és az ajanl-
kozé kezeket. Aki ranéz, annak nem jut eszébe hirtelen, mennyire
hidnyzik neki a nagyanyja. Egyaltalan nem jut réla eszébe semmi.
Nem lehet kitaldlni a végzettségét, a személyiségét, sem a csillagje-
gyét. Nem is tartja az ember fontosnak.

Azt azért nem mondana senki, hogy lathatatlan.

Mondjuk inkabb csak félig attetszd.

A holgy nem megdobbent6 szépség, és nem is sajnalatra méltéan
ronda. A csinos, z6ld és fehér mintas, galléros bliza derekét szépen
bedugta a feszes sziirke nadrdgjaba. A cipéje lapos sarku és prakti-
kus. Nincs rajta szokatlan piercing, ékszer vagy tetovélas. A fiilében
apré eziist fillbevaldt visel, a bluza gallérjara eziistbrosst tizott, és
gyakran megérinti, mintha ellendrizni akarna, ott van-e még.

Mindez azt bizonyitja, hogy a késébb , Haldljés Holgy” néven el-
hiresiilt holgyet, aki a késéssel induld, délutan 3:20-as, Hobartbdl
Sydney-be tarté repiildjaraton ilt, senki sem nézte meg alaposab-
ban, sem a 1égi személyzet tagjai, sem a tobbi utas, amig meg nem
tette azt, amit.

Még akkor is tovabb tart a varhaténdl, mire az elsé utas felkialt,
valaki filmezni kezd, a hivégombok pedig sorban kigyulladnak és
pittyegni kezdenek, mintha nem is repiilén lennének, hanem egy
jatékgépben.

12



2. FEJELET

Mir negyvenot perc telt el a felszallas 6ta, és a hangulatot a gé-
pen csendes beletorédés jellemzi épp csak egy szemernyi nyug-
talansdggal. A késés, amikor az id6 lelassult, igy megnyult és
elvékonyodott, hogy minden perc sulyos hatvan mdsodpercig
tartott, mar a multé. Az id6 Gjra a szokdsos, fiirge, lathatatlan
tempodjaban halad.

A turistaosztilyon manduldbdl, perecbdl, kekszbdl és salsa-
sz6szbol 4ll6 ,konnyd harapnivalot” szolgaltak fel. Az 6t utas a biz-
niszosztalyon ,konny( f6ételt” kapott (mindenki csirkét valasztott),
és rengeteg bort (mindenki pinot-t kért).

A turistaosztalyrél mar elvitték a szemét nagy részét, és az asz-
talok tobbségét Gjra felhajtottak. A két kisgyerek elaludt. Ahogy
a menyasszony is, mikozben a vélegény a telefonjat nyomkodja.
A feln6tt kiséré nélkiil utazé kiskort hevesen jatszik valamit egy
kiitytin. A torékeny idés par két kiillon keresztrejtvény folé gor-
nyed. A személyzet halkan megbeszéli a hétvégi terveit és a jové
heti beosztasukat.

Az emberek vécére mennek. Felveszik a levetett cipdjilket. Men-
tolos cukorkat szopogatnak. Bekenik a szdjukat sz6l6razzsal. Latjak
maguk el6tt az utazasuk kovetkez6 szakaszét: elveszik a csomagjukat
a futészalagokrdl, sorba allnak taxiért, Ubert rendelnek, irnak annak,
aki kijon eléjiik. Latjak magukat, ahogy belépnek az otthonuk, a ho-
telszobdjuk vagy a bérelt apartmanjuk ajtajan, és firadtan, hangos
puffandssal ledobjak a taskakat. Micsoda rémdlom!, fogjak mondani
a partneriiknek, az dllataiknak vagy a falaknak, amikor visszatérnek
a régi életiikhoz.
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A holgy kikapcsolja az 6vét, és felall.

Ugy tlinik, le akar venni valamit a fej folotti szekrénybdl. Vagy
taldn a mosdéba fog kimenni. Nincs jelent8sége, nem fontos, nem
érdekes, nem veszélyes.

Lehajtja a fejét, és az ujjat az apro brossra nyomja a blazan.

Kilép az tilések kozotti folyoséra, aztin meg sem mozdul.

Egyvalaki észreveszi.

Ez a valaki egy negyvenkét éves, fejfajos, gyomorégéssel kiizdé
épitémérnok.

Leopold Vodnik — akit senki sem hiv Leopoldnak, csak Leénak,
kivéve az anyai nagyanyjat, aki mar meghalt, valamint egy egyetemi
baratjat, akivel mar rég nem tartja a kapcsolatot — a 4C széken iil,
csak a folyosé valasztja el a holgytél.

Az 6véké az elsé sor a turistaosztalyon. Veliikk szemben a falra az
van irva: E mdgott csak bizniszosztdly. A folyosén diszkréten Ossze-
huztak a fiiggdnyoket, hogy elrejtsék a kozeliikben felkindlt luxust.

Leo tgy néz ki, mint aki a bizniszosztalyhoz tartozik. A bére olaj-
barna, kozepes testalkatd, hatalmas, hatdrozott orra van, a magas
homloka pedig hirtelen ér véget a rengeteg, 6riilt professzoros, gon-
dor, sotét haja miatt, amelybe mér §sz szalak vegyiilnek. Az egyik
testvére nemrégiben kiilldott neki egy cikket arrdl, hogy a tudésok
felfedezték a ,,megfésiilhetetlen haj szindromaért” felelds gént.

A kék vaszoninge ujjat felhajtotta a konyokéig, sziirke, erés szovet-
nadragot és nubukcsizmat visel. A felesége azt mondja, divatosabb, mint
6. (Nem nehéz. Neve dltaldban az olyan ember hebehurgya sszevisz-
szasagaval 6ltozik, aki csak nemrég élt tal egy természeti katasztrofat.)

Leo az egész reptil6utat azzal tolti, hogy savlekotét ragesdl, az ujj-
begyeivel a homlokat masszirozza, és Gjra meg Gjra az 6rdjara pillant.

Vége. Szembe kell néznie a tényekkel. A tizenegy éves lanya isko-
lai musicalja 6t perc mulva kezdédik. Nem lesz ott, mert itt van:
tizezer méter magasan a levegében.
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— Persze hogy hazaérek joval Az oroszldnkirdly kezdete el6tt —
mondta a feleségének, amikor elGszor vetette fel a lehet6séget, hogy
Hobartba utazik, és elviszi az anyjat egy szakorvos rendelésére.

— Kivéve, ha késik a géped — felelte Neve.

— Nem fog késni.

— Lekopogom — mondta Neve, de nem kopogta le.

Leo valahogy tugy érezte, mintha a késés a felesége hibdja lenne.
Miért kellett egyaltalan felhoznia a lehetéséget? Ugy volt, hogy 6 a
pesszimista kettejiik koziil.

Ki hitte volna, hogy két 6rat fognak késni?

Ugy tiinik, Neve.

Leo megint az 6rdjara pillant. Most épp a lanya iskoldjanak a
tornacsarnokdban kellene reszketnie a hidegt6l, mikozben a ka-
masz fidra sziszeg, hogy tegye el a telefonjét, és legyen jelen a higa
szamadra, és jé szandékuan viccel6dik a sarki szelet fiij6 1égkondirdl
a tobbi sziilével. Aztin odastgni a feleségének, hogy legyen szives
emlékeztetni 6t Samira apjinak a nevére, majd azt mondana Sa-
mira apjinak, hogy hamarosan meg kellene inniuk egyiitt egy sort,
habar mindketten tudjik, hogy Ggysem fog rd sor keriilni, mert
kozbeszol az élet.

Liiktet a feje a megbandstdl. A fények éppen most hunynak ki.
A fiiggonyok épp most mennek fel. Leo annyira el6rehajol az iilésen,
hogy gyakorlatilag felvette a vészhelyzet esetére javasolt biztonsagi
testhelyzetet.

Csak magdt hibaztathatja emiatt, senki mést. Senki nem kérte
meg, hogy utazzon Hobartba. Az anyja azt mondta: ,Leo, kérlek, ne
pazarold a pénzedet arra, hogy csak egy napra iderepiilj!” A hirom
higa egyaltalan nem volt halds, amiért magdra vette ezt a csalddi
kotelességet. Epp ellenkezéleg. Martirkodassal vadoltak a Whats-
App-csoportjukban.

Csakhogy az a furcsa érzése tamadt, hogy valami baj van az anyja
egészségével, neki pedig ott kell lennie, hallania kell, mit mond a
szakorvos.
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Amikor az apja két évvel kordbban megbetegedett, mdssal volt
elfoglalva. Epp akkor kapta meg a jelenlegi munkajat, és ez minden
energigjat felemésztette. Ami azéta is tart. Nem tudja, mit kellene
tennie, hogy ne eméssze fel 6t magit is.

Aztan hajnali 6tkor élesen megszdlalt a telefonja, felriasztotta az
almabdl, és az anyja hangosan, magabiztosan, éberen azt mondta
bele: , A testvéreiddel most azonnal ide kell jonnotok!” Az anyja volt
a felnétt, 6 pedig a motyogo, félalomban 1évé gyerek. ,Mi az, anya,
mi van, miért?” Akkoriban még azt sem fogta fel teljesen, hogy az
apja sulyos beteg, annak a lehet4ségét meg pline nem, hogy meg is
halhat, ami aztdn csakugyan megtortént, még aznap, mikozben Leo
meg a testvérei a futészalagndl vartak a kozéps6 huga poggydszéra:
képes volt feladni egy taskat.

Azéta mindig Ggy érzi, hogy ha akkor csak egy kicsit jobban oda-
figyelt volna, ha nem kotétte volna le minden idejét a munkdja, talan
megmenthette volna az apjat. O a legidésebb gyerek. Az egyetlen
fiti. Igy hét elhatdrozta, hogy az anyja esetében helyesen fog eljarni.

Ennyit a furcsa, erés megérzésekrdl. A szakorvos 6t percet szant
rajuk, és haromszaz dollart kért, aztan kozolte Ledval, hogy az anyja
tokéletesen egészséges.

Leo nem csalddott, amiért az anyja egészséges.

Nyilvdn nem.

Vagyis igazabdl egy kicsit tényleg idegesiti, hogy az anyja teljesen
egészséges. Olyan kielégit6 lett volna, ha taldlnak valami komoly, de
gyogyithato betegséget.

Ami persze nem jar fajdalommal. Nagyon szereti az anyjat.

— Hat j6 — mondta Neve, amikor felhivta a késés miatt. Akkor
Leo még azt hitte, oda fog érni, csak egy kicsit késik. Latta magat,
ahogy sprintel a kapunal, bevag a taxira varé sor elejére, mert a la-
nyaért megszegte volna a sajit morélis kodexét. Am a repiilé to-
vabbra is csak duzzogva vesztegelt az aszfalton, mikozben a piléta
olykor dithité mdédon megszélalt, hogy ,Elnézést kériink a kedves
utasoktdl!, Leo pedig végleg elveszitette a tiirelmét.
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— Semmit sem tehetsz. — Neve nem mondta, hogy én megmond-
tam. Sosem mondott ilyet. O ezzel mutatta meg a hatalmét. — Bri-
die meg fogja érteni. — Leo hallotta Bridie hangjat a hattérben:

— Nagyon remélem, hogy nem apa az, és nem azt mondta, hogy
késni fog!

Heteken at segitett a lanyanak prébalni.

— Ez egy kicsi, de fontos szerep, apu — tdjékoztatta a gyerek iinne-
pélyesen, amikor hazajott a szovegkonyvvel, Leo pedig keriilte Neve
pillantdsat, mert Bridie érzékeny arra, ha a sziilei 6sszemosolyognak.
Zazu szerepét adja el (most, ebben a pillanatban). Zazu egy ,igazi,
rendes szarvascsOriimadar’; és valami csodélatos, ahogy Bridie egy-
bdl magdéva tette a szerepet. Azok a kézmozdulatok! Igazi, rendes
kézmozdulatokat haszndlt! Az a lany jobb, mint Meryl Streep! Tar-
gyilagosan nézve ennyire jo. Kit érdekel Mufasa? Kit érdekel Simba?
Zazu lesz a ma esti el6adds fénypontja. Leo teljes mértékben hisz ben-
ne, hogy Bridie-t all6 tapssal fogjék jutalmazni. O pedig lemarad rla.

Ez olyasmi, amit az emberek a haldlos 4gyukon megbdnnak.

Hangosan kiftjja a leveg6t, hatraddl a székében, a biztonségi 6ve
zarjaval matat, kinyitja, bezdarja, aztdn megint kinyitja, és megint
bezérja. A mellette il6 né felnéz a magazinjabol, és Leo 6sszefonja a
kezét. IdegesitGen viselkedik. A tizennégy éves fia csindlna ilyesmit.

Amikor eszébe jut a fia, elszorul a szive. Mar hénapok 6ta igér-
geti Olinak, hogy végigsétalnak azon a gyonyord Gtvonalon a nem-
zeti parkban, amit annyira szeretnek, méghozza j6vé vasdrnap, de
mindig csak jov6 vasarnap, mert gyakran kell hétvégén is dolgoznia,
és most vasarnap is be kell hoznia mindazt, amit ma nem csindlt
meg, ami egyébként nem jelenti azt, hogy munkamanids, csak épp
egy fickd, aki dolgozik.

A fénoke hisz abban, hogy fontos a munka és a magénélet egész-
séges egyensulya. ,Mindig a csaldd az els6, Leo’, mondta, amikor
Leo megemlitette, hogy kivesz egy napot, de Leo egyik kulcs telje-
sitménymutatdja a ,kihaszndltsdgi mutatdja” Ez azt mutatja meg,
hany kiszdmlazhato 6rat szamol el hetente a ledolgozott munkaérai
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ardnydban. Mindig a kihasznaltsigi mutatdjara gondol: olyan ez sza-
madra, mint egy zimmogs szinyog, amelyet nem 6lhet meg. Néha
tizennégy orat dolgozik, de csak nyolcat szamldz le. Nehéz ez. Az élet
nehéz. Egyszertien jobban kell kezelnie az idejét. A fénoke, akit na-
gyon érdekel ez a téma, konyveket és podcastokat javasol, és hasznos
tippeket ad neki. Leo mar harom éve dolgozik Lilithnek. Leny(igo-
z6, inspiralé né egy férfiak altal domindlt teriileten, 6 pedig probal
tanulni téle gy, ahogy a legelsé f6nokétdl tanult, aki voros tintdval
boritva adta vissza Leo rajzait, ami 6t az Oriiletbe kergette, viszont
végsé soron jobb mérnokké tette. Lilith nemrégiben azt mondta neki,
hogy a produktivitas fejlesztésének az elsd lépése az , atfogo idGaudit’;
Leénak azonban még nem volt ideje késziteni egyet.

Oli mér nem is néz ra csalédottan, amikor Leo azt mondja neki:
»Taldn jovo hétvégén elmegyiink” Csak cinikusan felmutatja a hii-
velykujjat, mintha egy kereskedével beszélne, aki folyton megszegi
a kiszallitasra tett igéreteit.

A kozépsé széken 116 né finoman megkdszoriili a torkat, Leo
pedig rdjon, hogy a jobb ldba ugy ugral fel-le, mintha épp a villa-
mosszékben iilne. A combjéra teszi a kezét, hogy megillitsa.

Hallja a fejében a felesége hangjat: Ne hergeld magad, szivem!

Nem hitt a fiilének, amikor a felesége el6szor nevezte igy. Olyan
édes volt az a pillanat.

Fesziilten elmosolyodik félig a szomszédja felé fordulva, remél,
hogy a n6 ezt kimondatlan bocsdnatkérésnek veszi, de nem hiszi
azt, hogy beszélgetni akar vele.

A n6 neve Sue, az ablaknal il6 férje pedig Max.

Leo ezt és még nagyon sok mindent onnan tudott meg, hogy mi-
kozben az aszfalton vérakoztak, nem volt més lehet6sége, mint vé-
gighallgatni a paros elképeszt6 mennyiségli telefonbeszélgetését.

— Virj, Sue mondani akar valamit!

— Hadd adjam vissza a telefont Maxnek!

Max és Sue vidam, cserfes, kozépkora paros, akik most tértek
vissza Tasmaniabdl, ahol lakékocsival turaztak. Fantasztikus volt!
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Sue apro, rdézsds arcu, csillog6 szemd, telt kebld né. A karjan ta-
lizmanokkal teli eziist karkotd csilingel, mikozben magyardz. Max
bére napbarnitott, a haja fehér, hatalmas, tomor, biiszke pocakja
van. Ugy néz ki, mint a Mikulds, aki épp hazafelé tart a nyaraldsa-
bél. Pont ugyanolyan magabiztos férfiassdg arad belSle, mint abbol
a munkafeliigyel6bél, akivel Leo dolgozik: erds, hangos férfiak, akik
tudjak, mit csindlnak, és nincs problémajuk az id6menedzsmenttel.

Sue el6szor megprobalt beszélgetésbe elegyedni Le6val, de miutan
6 udvarias, egy szotagos valaszokat adott, letett réla. Leo tudja, hogy
elmondhatta volna, éppen most marad le Bridie koncertjérél, mivel Sue
és Max az a tipus, akik azonnal érdekl6dést, s6t egylittérzést mutattak
volna (a rengeteg hivasbdl kideriilt, hogy vannak unokdik: ,Nagypapa
meg én alig varjuk, hogy lathassunk!”), de tul fesziilt volt a csevegéshez.

Megint az érajara néz. Bridie épp a szinpadon van.

Ne gondolj mdr rd!

Korog a gyomra. Nagyon éhes. Visszautasitotta a ,konnyt ha-
rapnival6t’; mert — habdr ez 6ridsi butasdg — nem akarta, hogy emi-
att még lassabban haladjanak. Alaptalan bosszisigot érzett mind-
azok irdnt, akik boldogan majszoljdk a manduldikat meg a perecei-
ket. Ugy vélte, mindenkinek arra kellene koncentralnia, hogy minél
hamarabb Sydney-be érjenek.

A folyosé masik oldaldn a holgy kicsatolja a biztonsagi ovét.

Felall.

Egészen mostandig elmosddott alak volt Leo latétere szélén. Ha
valaki megkérdezte volna, apré termetd, eziistds haju holgyként
irta volna le, de nem tudta volna kivélasztani egy sor apré termetd,
eziistos haju holgy kozil.

A holgy kilép a folyoséra, pont Leo mellé, aztin a gép hdtulja
felé fordul.

Meg sem mozdul.

Mit csindl?

Leo udvariasan az iilése el6tti falra illesztett zsebet bamulja. Elol-
vassa a hirdetést a légitarsasag magazinjanak a hatoldalan: Mire vdrsz
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még? Foglald le most az Eurdpa Ekkévei folyami hajéutat! ,Onnan
fogjuk tudni, hogy megoregedtiink, hogy mar vonzénak talaljuk a fo-
lyami hajéutakat” — szokta mondani Neve. Leo nem vallotta be neki,
hogy 6 maris vonzoénak latja az ajanlatokat.

Az eziistos haju holgy még mindig nem mozdul meg. Tal sokdig
tart. Tal kozel 4ll Ledhoz. Kicsit zavarja 6t.

Leo lepillant. A holgy cipdje aproé, barna, dpolt, és takarosan van
befiizve.

— Akkor hiaromra! — mondja a holgy halkan, de érthetGen.

3. FEJELET

Nos, egyszer szerettem egy nagyon magas, vékony fiuit, akinek a nya-
ka végtelenill torékenynek tiint, és aki felbatoritott arra, hogy parti-
kon és tincmulatsagokon vegyek részt, amikor azt hittem, eldjulok
a félénkségtol.

— Akkor hdromra! — mondta, és megfogta a kezemet, mikozben
a szivem liiktetett, a vildg pedig dsszefolyt el6ttem. — Egy. Kettd.
Harom.

Aztan beléptiink.

Ez talan megmagyardzza, miért szamoltam: rd gondoltam.

4. FEJELET

Mi lesz hdromra?

Leo a holgyet figyeli. Az arca sapadt és kifejezéstelen. Zavaro-
dottnak tlinik. Valészintileg nyugtalan. Nehéz megmondani. Leo
hatrapillant a valla felett, hogy lassa, valaki akadélyozza-e, de senki
sem all az tilések kozotti folyoson.
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Megint felnéz a holgyre. Ugyanolyan kortd, magassagu és testfel-
épitésii, mint Leo anyja, csak épp Leo anyja még holtan sem visel-
ne praktikus cip6t. (Sz6 szerint. Leo anyja azt kérte, hogy a Jimmy
Choo cip6jében temessék el. Leo legkisebb htiga azt felelte: ,Persze
anyu, agy lesz”, de kozben azt tatogta Lednak: ,Ki van zarva’, és a
sajat labara mutogatott.)

Leo anyja nem szereti, ha az emberek ,leereszkedéen” bannak
vele. Leereszked§ lenne, ha megkérdezné a holgytél, sziiksége van-e
segitségre?

Eszreveszi a blizdba tlizétt eziistbrosst.

A sziilei ékszerboltot vezettek Hobartban negyven éven ét, és
habdr sem Leo, sem a higai nem akartdk atvenni az iizletet, a csa-
lddban mindenki azonnal észreveszi az ékszereket. A bross apro,
val6szintileg antik. Valamiféle jelkép. Régi, olyan 6vilagi jelkép. Leo
nem latja elég jol anélkiil, hogy kozelebb hajolna, ami tiszteletlenség
lenne, de van abban a brossban valami zavaréan ismerds. Valahogy
mintha furcsa médon koze lenne Le6hoz. Egyfajta... tulajdonjogér-
zést ébreszt benne. Taldn némi 6romet? Biztosan van valami koze a
Vodnik Csinos Ekszerekhez, de mi?

Vagy taldn maga a jelkép jelent szdmadra valamit? Varjunk csak,
talan az iskoldhoz van koze? Nem. Egyetem? Az egyetemrdl rogton
eszébe jut az egyik legfdjdalmasabb emléke, amikor egy utcan éllt,
egy pub el6tt, és olyasmit kiabalt, amit maskor soha, sem el6tte, sem
azoéta, de annak semmi koze ehhez a jelképhez, habar varjunk csak,
mar majdnem eszébe jutott...

— Egy — mondja a holgy.

Vajon dalra fakad, ha eljut haromig? Vagy talan fajdalmai van-
nak? Prébadl er6t 6nteni magiba, hogy megtegyen egy 1épést? Neve
nagyanyjanak rettenetesen faj a labfeje, szerencsétlennek, de ez a
holgy sokkal fiatalabb néla.

Leo apja mindig azt mondta, hogy szeptember tizenegyedike
utan mindig ,felkésziilt mindenre’, valahdnyszor tutra kelt. ,Foldhoz
teremtek barkit, aki csak egy kicsit is gyanisan viselkedik’, mon-
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dogatta az apja a kelet-eurdpai akcentuséaval, teljes Gszinteséggel,
pedig csak szdzhatvanot centi magas volt, egy jéindulatd, takarosan
oltozott vérosi ékszerész, egy draga ember, aki soha életében nem
teremtett a foldhoz senkit. ,Nem habozok, Leo”

Az apja vajon mostanra a foldre birkézta volna ezt a nét?

Nem habozok, Leo.

Jesszus, apa! Csak egy drtalmatlan hélgy. Nagyon is habozndl.

— Ketté.

Artalmatlan. Persze hogy az.

Mar nem lehet fegyvereket dtcsempészni a biztonsagi 6rokon.

Es a nék nem terelnek el repiilégépeket.

Ez vajon szexista volt? Leo szinte hallotta a legkisebb hugat:
»Sokkal jobban el tudnék terelni egy repiilégépet, mint te, Leo”

Ehhez kétség sem férhet.

Leo megkdszoriili a torkat. Meg fogja kérdezni a holgytél, jol
van-e. Ez a helyes, legmegfelel6bb eljaras az adott helyzetben.

— Elnézést — kezdi —, jol...?

— Hérom.

A holgy megfordul, kinytjtja az egyik kezét, és egyenesen arra
az utasra mutat, aki a sajit sordban il az ablakndl, egy inas, 6tvenes
férfira, aki a laptopja f6lé gornyed, és két ujjal veri a billentytizetet.

— Szamitasaim szerint — mondja a holgy. Elhallgat, még mindig
egyenesen ramutat. Mintha meg akarna vadolni valamivel.

Miféle szamitasrol beszél?

— Szamitdsaim szerint halalos kimenetel( agyi érkatasztrofa.

A férfi felnéz, zavarodottan rancolja a homlokat, és az egyik ke-
zét a fiile koré kanyaritja.

— Sajnalom, megismételné?

— Szamitdsaim szerint haldlos kimeneteld agyi érkatasztrofa —
mondja a holgy Gjra szégyenl6sen, de hatdrozottan, még mindig ra-
mutat. — Hetvenkét évesen.

A férfi szeme ide-oda cikézik.

— Sajnédlom, haldlos...? Nem... Segithetek?
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A holgy nem felel. Leejti a karjat, és Leo sora felé fordul.

A férfi Osszenéz Ledval a folyosdn keresztiil. A szdja tettetett
rémiilettel legorbil, azt sugallja: Kicsit bizarr! Leo egylttérz6 gri-
maszt vag. A férfi véllat von, aztdn folytatja a laptopja piifolését.

Leo most mar nyugodt. Nem kell senkit f61dhoz teremteni. Meg-
érti a hdbortos idds holgyeket. Még jol is esik neki, hogy elterelik
a figyelmét a musical kihagydsa miatti nyomorudsagardl. Ezt képes
lesz kezelni.

Leo nagyanyja vaszkuldris demencidban szenvedett az élete utol-
sé éveiben. A csaladnak azt javasoltik, hogy amennyiben lehetséges
és biztonsagos, ne mondjanak ellent annak a valésagnak, amelybe
beleképzeli magat. Egy olyan ,karét nyelt” emberhez képest, mint
amilyen dllitélag Leo (gyakran végjak a fejéhez ezt a kifejezést, még-
hozza elég keményen), meglepéen rugalmasan kezelte a nagyanyja
képzelgéseit.

El fog jatszani barmilyen szerepet, amit ez a holgy kivan téle.
»Haldlos kimeneteld agyi érkatasztréfa™ ez vajon azt jelentette,
hogy régen orvos vagy névér volt? Eszébe jutott, hogy egyszer hal-
lott egy nyugdijazott demens orvosrdl, aki napokat t6ltott az oreg-
otthon tobbi lakéjanak a diagnosztizldséval. Egy receptfiizetnek
hitt targgyal jarkalt korbe, és tigyesen felirta ugyanazt az antibioti-
kumot mindenkinek.

— Szamitasaim szerint — mondja a holgy. Leo szomszédjara mu-
tat, Maxre, aki éppen lefotdzza a repiilé ablaka mogotti tajat.

Max elfordul az ablaktdl, elvigyorodik, szivesen elcsevegne bér-
kivel.

— Hm? Mi az, kedves?

— Szamitdsaim szerint, szivbetegség — mondja a holgy. — Nyolc-
vannégy évesen.

Max a homlokat rancolja.

— Sziv...? Nem teljesen értettem, kedves. Nehéz megérteni a mo-
tor zajatol!

Max megbokodi a feleségét, segitséget kér.
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Sue fényes mosolyt vet a holgyre, és felemeli a hangjat.

— Elnézést, megismételné?

— Szivbetegség — ismétli a holgy, eztttal hangosabban. — Nyolc-
vannégy évesen.

— Szivbetegsége van?

— Nem! Nem nekem! Magénak!

— Semmi baja a ketyegdmnek. — Max j6 er6sen a mellkasara csap
az 6kolbe szoritott kezével.

— Nyolcvannégy évesen — mondja a holgy. — Mint mar mond-
tam.

Max értetlen pillantdst vet a feleségére, Sue pedig kozbelép,
ahogy a jo feleségek szoktak, amikor meg kell menteni a férjiiket a
zavarba ejt6 térsasagi helyzetektdl.

— Nagyon sajndlom — mondja. — Elveszitett mostandban valakit?

A holgy dithosnek tlinik, de a hangja tiirelmes.

— Halal oka. Véarhat¢ élettartam.

Leo ekkor érti meg. Nem diagnosztizdl, josol.

— Halal oka, varhato élettartam — ismétli Sue dvatosan. A kezét
a biztonsagi 6ve csatjara teszi. — Rendben.

— Atya-gatya! — mondja a férj.

A holgy Sue-ra mutat.

— Szdmitdsaim szerint, hasnydlmirigyrak. Hatvanhat évesen.

Sue fesziilten nevet.

— Hasnyélmirigyrdk? Abban fogok meghalni? Istenem! Hatvan-
hat évesen? Ezt hiszi? K6szon6m, de ebbdl nem kérek!

— Ne vilaszolj neki! — Max halkan beszél, megiitogeti a homlo-
kat. — Nem egészen...

— Valami nincs néla rendben — helyesel Sue halkan.

Visszanéz a holgyre, és azon a kifejezetten egyedi, parancsoldé
hangon szélal meg, amelyre Leo nagyon is jol emlékszik, mert a
nagyanyjat 4pol6 névérek is ezt hasznaltdk.

— Hamarosan leszallunk, draga! — Ezt a hangnemet ugy tervez-
ték, hogy atjusson a zavarodottsagon és a hallaskarosodason is. Leo
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utélja. Sosem birta elviselni, hogy tgy beszéljenek az 6 bamulatos
nagyanyjaval, mintha egy rossz képességti 6vodas lenne. — Ugyhogy
ha haszndlni akarja a mosdét, most kellene kimennie.

A holgy felséhajt. Leo felé fordul, és végigméri.

— Azt mondja el nekiink, mikor és miben fogunk meghalni?

Késébb szidni fogja magét emiatt. Arra fog gondolni, hogy ko-
vetnie kellett volna Sue példdjat, de a gondolkozasat eltorzitjdk az
emlékei azokbdl az idékbdl, amikor az imadott nagyanyja arcéara
kiiilt a zavarodottsig, de 6 — Leo! — képes volt békéssé és simava
varazsolni azzal, hogy elfogadta a képzelgéseit. Jobban ment neki,
mint a hiigainak. Ezek voltak az utolsé ajandékai, amelyeket a nagy-
anyjanak adott. Es most ugyanezt fogja tenni ezért a holgyért. Nem
szamit, milyen badarsagokat beszél.

— Haldl oka. Vérhaté élettartam — mondja a holgy. — Igazan na-
gyon egyszerd.

— Nagyon egyszeriinek hangzik — helyesel Leo. — Mondja csak!

A holgy ugy ramutat, mintha fegyvert fogna Leo homloka koze-
pére. A keze biztos.

— Szamitdsaim szerint munkahelyi baleset. — Szép a szeme:
olyan halvanykék, mint a kopott farmerok. Nem t{inik 6riiltnek. In-
kabb szomord, gyakorlatias, beletér6d6 szempar. — Negyvenhdrom
évesen.

Negyvenhdrom! Leo nem sokként éli meg — ezt az egészet pont
annyira veszi komolyan, mint egy szerencsesiitit vagy egy horosz-
képot —, de azért megrezzen. A szerencsesiitik és a horoszképok
altaldban nem ennyire konkrétak. Novemberben t6lti be a negyven-
harmat.

— Munkahelyi balesetben fogok meghalni? Akkor talan ott kelle-
ne hagynom a munkdmat.

Max elismeréen kuncog, Sue pedig aggddva c6cog, mint az anyu-
ka, aki azt nézi, hogy a gyereke valami kissé kockazatosat csinal.

— A sors ellen nem lehet harcolni — kozli a holgy. A pillantdsa
elsuhan Leo mellett, a homlokara kitilnek a rancok.
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— Akkor jobb, ha rendbe szedem az életemet! — Leo most mar a
kozonség szamara produkalja magat. Ezt a vidam szerepet dltalaban
két ital utdn olti magdara. Ez a fické mégsem olyan karét nyelt! So-
sem hergeli fel magat! Nem fekszik ébren egész éjszaka, mikozben a
kihasznéltsagi mutatdja miatt retteg. Ezt a fick6t senki sem vadolna
azzal, hogy munkamadnias.

A holgy nem felel. Az arca csukott ajtd. Végzett vele. Hatarozot-
tan elérelép.

Leo kicsavarodik a székében, hogy lassa. A holgy megall a ko-
vetkez6 sorndl. Még mindig olyan kozel van, hogy Leo akir meg is
érinthetné.

— Szdmitdsaim szerint. — Egy fiatal n6re mutat, aki dridsi fejhall-
gatdt visel a fejkendéje folott. — A vizeletkivalaszté rendszer megbe-
tegedése. Kilencvenkét évesen.

A nd a hiivelykujjaval tavolabb hiizza a fejhallgatét a fiilétdl.

— Elnézést?

— O, a nemjéjat! — almélkodik Sue, és a nyakat nytjtogatva nézi
a holgyet. Max a fejét cs6vilja, Leo pedig bargyun vigyorog, mintha
az a laza, konnyed fickd lenne, akinek tetteti magat, kozben pedig
probadl tigyet sem vetni arra az érzésre, mintha valaki finoman, de
allhatatosan jégkockat nyomna a gerince aljahoz.

9. FEJEZET

Azt mondjak, rimutogattam az utasokra, mikozben ezeket a szava-
kat ismételgettem: , A sors ellen nem lehet harcolni”.

Mindig azt tanitottdk nekem, hogy illetlenség mutogatni, ezért
nem hittem el teljesen, hogy csakugyan igy tortént, amig meg nem
mutattdk azt a fotét, amely végil az Gjsagokban is megjelent, és
amelyen teljesen egyértelmiien mutogattam, méghozza kifejezetten
szinpadias modorban, mintha a Lear kirdlyban jatszanék.
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Kinos.

Eszrevettem, hogy a hajam nagyon szép azon a fotén.

Ez nyilvdn nem mentség semmire.

Akdrhogy is, ,a sors ellen nem lehet harcolni” az anydm monda-
sa volt, nem az enyém. Mindig olyanokat mondott, hogy: A végzeted
elél nem menekiilhetsz. Nem az volt megirva. Pontosan igy kellett
torténnie.

Feltételezem, ez azt jelenti, hogy ,determinista” volt.

Vagy legaldbbis ezt mondta nekem egy szakallas férfi egy vacsora-
partin 1984 nyardn. Nem emlékszem a nevére, csak a pompads, dus,
barna szakélldra. Gyakran és gyengéden megsimogatta, mintha egy
szeretett hazi kedvence lenne, amely 6sszegdmbolyodott a mellkasan.

Tulf6tt sirgabarackos csirkét és kemény barna rizst ettiink egy
sarga téglas hazban Terrey Hillsben, Sydney egyik északi eldvaro-
sdban. Forr6 este volt, ezért a vendéglatdink a szoba minden sar-
kéba bedllitottak egy ventilatort. Néhany masodpercenként heves
széllokés fujta hatra a hajunkat, amit6l gy néztiink ki, mint azok a
kutydk, amelyek kidugjak a fejliket a kocsi ablakan, a szakéllas férfi
szakdlla pedig ugy kilengett balra, mint egy hazafias zaszlo.

Visszagondolva mulatsdgosnak tiinik, de gy emlékszem, akkor
senki sem nevetett. Fiatalok voltunk, igy hat nagyon komolyan vet-
tiik magunkat.

Véletleniil elmeséltem egy mélységesen személyes torténetet az
anyamrol. Néha megosztok személyes torténeteket, ha ideges va-
gyok, és tal sokat iszom, mérpedig nyilvin mindkettére nagy az esély
a vacsorapartikon.

A torténetemet hallva a szakdllas férfi megjegyezte, hogy az
anyam ,nyilvan determinista’; ahogy 6 is. Senki sem tudta, mit je-
lent ez a sz6, igy a férfi tartott egy jéindulatt kisel6adast (egyetemi
el6adé volt, és még az atlagos férfiakndl is jobban élvezte, ha el6-
adést tarthat), mikoézben a vendéglatdink halkan és kesertien vitat-
koztak azon, hogy a barna rizsnek csakugyan ennyire ropogésnak
kell-e lennie.
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Azt mondta, az a determinizmus lényege, hogy minden, ami tor-
ténik, az emberek minden dontése és tette ,,okozatilag elkeriilhetet-
len” Miért? Mert mindennek van valami oka: egy azt megel6z6 tett,
esemény vagy helyzet.

Nos. Egyikiink sem tudta, mi a fenérél beszél. O azonban készen
allt az értetlenségiikre. Leegyszerisitette.

Azt mondta, az emberek csak azt tehetik, amit ténylegesen meg-
tesznek. Példaul egy gyilkos elkeriilhetetleniil gyilkolni fog, mert a
gyerekkora, a génjei, az agydban zajl6é kémiai folyamatok, a tarsa-
dalmi-gazdaségi helyzete, az elutasitdstél valo félelme, a sotét ut-
casarkon megfordul6 védtelen nék kényelmes kozelsége mind az
elkertiilhetetlen gyilkossdag felé fogja hajtani.

Valaki azt felelte, ha jol emlékszem, méghozza elég szenvedé-
lyesen, mintha egy konkrét, nem pedig egy hipotetikus gyilkossag-
rél beszélnénk: ,De tgy dontott, hogy gyilkolni fog! Szabad akarata
volt!”

A szakallas ember azt felelte, hogy 6 maga ,kemény determinis-
ta’, és nem hisz a szabad akaratban. Egy darab barna rizs beakadt a
két szemfoga kozé, de senki, még a felesége sem szolt neki. Taldn
ugy vélte, ez okozatilag elkeriilhetetlen.

Eppen ezen toprengek, és szeretném megkérdezni a szakéllas
férfitdl, hogy ha nem létezik szabad akarat, ha minden dontésiink és
tettiink elkeriilhetetlen, akkor is muszéj bocsdnatot kérniink értiik?

6. FEJELET

Mi a fene? Az inak sajognak Sue O’Sullivan nyakaban, mert tul gyor-
san rantotta hdtra a fejét, hogy lassa, mit csindl most az 4riilt holgy.
— Au! — Megint el6refordult.
Sue apolénd a siirgésségi osztilyon, ot felnétt férfi anyja, vala-
mint harom gyonyorQ kislany és négy gyonyord kisfid nagyanyja.

28



Olyan ember, aki rendszeresen mondja azt, hogy ,engem mér sem-
mi sem lep meg’, mert tényleg mindent latott és hallott mar, de az
életében most eldszor tdjékoztatja egy idegen egy repiilégépen hig-
gadtan arrél, hogy mar csak hirom éve van hatra.

Ha a szivére venné, amit az emberek mondanak, nem birta vol-
na sokdig a munkahelyén. Mindennap taldlkozik diihés, erészakos,
kétségbeesett, drogos és pszichotikus alakokkal. Rettenetes sértése-
ket vagdosnak hozzd olykor szexuadlis toltetli haldlos fenyegetések-
kel fliszerezve. Falra hdnyt borsd. A szavak nem sebeznek.

Ennek ellenére most az a gyerekes vagy tolti el, hogy a holgy utdn
rohanjon, és egy masik joslatot kérjen téle. Egy jobbat.

Sue ugy tervezi, hogy hatvanhat évesen nyugdijba megy, nem
pedig meghal.

O és Max még sosem hagytdk el Ausztralidt. Még igazabol nem
latott és nem hallott mindent! Egy kastélyokkal, katedralisokkal,
festményekkel, szobrokkal, hegyekkel és 6cednokkal teli bolygd
varja, hogy Sue és Max O’Sullivan megnézze és megcsodalja. Most
killongsen nagy reményekkel néznek a jovébeli utazasi terveik elé,
mert sikeresen korbeutaztak lakékocsival Tasmaniat, és hat ak-
kor miért ne tehetnék meg ugyanezt Franciaorszagban? Vagy épp
Olaszorszagban? Tudnak az Gt rossz oldalan vezetni. Biztosan ké-
pesek ra!

Most pedig azt hallja, hogy nem lesz utazgatas, mert hamarosan
nagyon beteg lesz, hasnydlmirigyrakot diagnosztizalnak néla.

Az a rossz fajta. Mindegyik rossz, de az nagyon rossz. Nehéz
id8ben észrevenni. A kilatasok nem rézsasak.

Persze mindez nem igaz, csak egy dermeszt6 emlékeztetd arra,
hogy az embereknek hidba vannak terveik, akkor is megbetegszenek.

A szakorvosok naponta kozélnek kegyetlen diagnézisokat. Es
ami mdsokkal megtorténhet, az vele is.

— Szerintem az egész repiilének jésol — mondja a mellette tl6
férfi, a folyosé melletti tilésen. Odafordul felé, és most elészor
néznek 6ssze. Mintha Sue hirtelen valdsigos emberré valt volna
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szdmdra. A férfi egészen mostandig idegesitGen viselkedett: ugy
mocorgott és rangatdzott, mint egy kisgyerek, a combjan dobolt
az ujjaval, keriilte a szemkontaktust, és teljesen egyértelmiien azt
sugallta, hogy 6 egy nagyon fontos ember, aki el fog késni (igen, Mr.
Fontos Ember, mindannyian el fogunk késni!), ezért most nem akar
beszélgetni.

— Szo6ljunk a légiutas-kisérének? — kérdezi téle Sue, mert mindig
tandcsos kikérni Mr. Fontos Ember véleményét, hogy tovabbra is
fontosnak érezhesse magat.

— Talan? — feleli a férfi pont akkor, amikor idegesité médon Max
azt mondja:

— Ne torédj vele!

Max gyors mozdulatokkal porgeti a telefonjat a kartdmaszan.
Most mar barmelyik pillanatban megrepesztheti a kijelz6t. Konnyd
neki. O még tobb évtizedet kapott. Sue és ez az ideges fické az, aki-
nek — mint kideriilt — mar nincs sok hétra.

Sue a kedvenc légiutas-kiséréjét keresi, a kaprazatos, fényes
haju, Allegra nev{ fiatal n6t (Sue mindig elolvassa a névtabldkat),
aki bdjosan elcsevegett veliik a késés alatt. Jobban oriilne, ha elkap-
na Allegra tekintetét, és nem kellene megnyomnia a hivégombot,
mint ahogy a nagyképti, 6nelégiilt nék szoktdk.

— Szamitdsaim szerint szivroham. Kilencvenegy évesen — hallat-
szik hatulrél.

Sue még jobban kifordul, hogy megnézze, ki az, de nem elég ma-
gas ahhoz, hogy lasson is.

— Szdmitdsaim szerint Alzheimer. Nyolcvankilenc évesen.

A holgy hangja minden egyes jdslattal egyre magabiztosabb és
erételjesebb lesz.

A gép zuigasat elnyomjdk a kissé almélkodo beszélgetések foszla-
nyai. Ugy tiinik, senkit sem zaklatott fel kiilonésebben.

— Alzheimerje van?

— Az el8bb a vizeletrél mondott valamit.

— Taléan ki kell mennie a mosdéba?
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— Szamitasaim szerint drogok okozta haldl — csendiilt fel a holgy
hangja Gjra, szinte diadalmasan. — Harminchét évesen.

— Huszonhét éves vagyok, nem harminchét.

— Haver. Nem azt mondja, hiny éves vagy. Hanem hogy mikor
halsz meg tiladagoldsban.

Sue kicsatolja az ovét.

— Ulj le! - Max megréngatja a felesége ruhaujjat, amikor Sue fel-
all, és a gép hatulja felé fordul. Sue lesopri magarol a kezét, és térden
llva elhelyezkedik az iillésén. Azért van el6nye a kis testmagassag-
nak is.

— Be kell kapcsolni a biztonsagi 6vet, ég a lampa — mondja Max.

— Nem ég. — Sue végignéz a repildn, felismeri az utasokat, akik-
kel 6 és Max még Hobartban beszélgettek. Ott van a terhes nd, aki-
nek le kellett vennie a cip6jét, amikor dtment a biztonsagi ellendr-
zésen. Sue segitett szegénynek. Ez az els6 babdja, és kivaléan érzi
magat a gyomorégést leszamitva, a nemét nem tudja. Abbdl itélve,
ahogy a baba fekszik, teljesen eldl, Sue filt jésol. (Eddig még mindig
pontosan josolta meg a sziiletendd kisbabdk nemét.)

Hatrébb, a kijarat melletti sorban iil az a nagyon magas, vékony
fiatalember, aki nem kosarazik. Amikor Sue fiai hirtelen néni kezd-
tek, mindannyian eljutottak ugyanebbe az esetlen, félszeg dllapotba:
»,Nem tudom, hogy keriiltem fel ilyen magasra!” Az Gjsdgosnal Sue
beszélgetett vele meg a termetes, katonakinézetd, kefefrizuras fic-
kéval. El6szor azt hitte, 6k ketten apa és fia, de hamarosan kideriilt,
hogy tévedett. Mint arra Max ramutatott, a magas emberek nem
dllnak mind rokonsagban egymassal.

Nem latja azt a szerencsétlen fiatal anyat a két kisgyerekkel, de
azt meg kell hagyni, a kisbaba hangjit mindenki hallotta. De vér-
junk csak, ott van az az aranyos fiatal lany, aki annyira reszketett,
mikozben a téaskdjat ellendrizte, hogy kétszer is leejtette a telefonjat.
Mindkétszer Max vette fel neki, és Sue hamar megtudta, hogy sze-
gény gyerek fél a repiiléstdl, és most utazik el6szor egyediil. Kay-
lanak hivjak. Sue ismert egy kozépkora Kaylat, aki allatmenhelyet
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mukodtet, és mindent elmesélt réla ennek a Kaylanak, igy neki lehe-
tésége nyilt fényképeket mutatni Sue-nak arrdl a kiskutydrdl, amit a
tizennyolcadik sziiletésnapjara kapott, és ez remélhetbleg elterelte
a figyelmét a félelmérol.

A kozépsd tilésen kozvetlentl Sue mogott ul6 férfi, akinek a bru-
talisan kemény térdkalacsa Gjra meg tjra belevajédott Sue hataba,
nem latja 6t. A figyelmét teljes mértékben annak a holgynek szente-
li, aki azt mondja neki:

— Szamitasaim szerint, szdndékolatlan sériilés. Hetvenkilenc
évesen.

A férfi felvonja a szemoldokét.

— Megsériilt?

— Halél oka, varhato élettartam, ahogy azt mostanra szerintem
mar tobbszor elmondtam.

Sue akaratlanul is elmosolyodik a visszafogott hang hallatan. Ez
az olyan profi dolgoz6 hangja, aki csak a munkdjat végzi, olyan em-
berekkel foglalkozik, akik nem hajlandék hallgatni ra. Sue ismeri
ezt az érzést.

A repiil6téren nem vette észre a holgyet, de most ugy megfigyeli,
mintha egy pécienst kellene besorolnia, aki a stirgésségin jelentke-
zett. A szeme tiszta, de beesett, az ajka szdraz és cserepes. Dehid-
ratalt? Sue szerint valdsziniileg a hetvenes évei elején jarhat. A de-
mencidhoz még fiatal, de nem lehetetlen. Nem izgatott, erészakos,
nyugtalan vagy zavart. Semmi sem utal tudatmaédosito szerek hasz-
nélatéra. Atlagosnak, ismerdsnek, kedvesnek tiinik, olyasvalaki, akit
Sue akdr ismerhetne is a vizitorndrdl vagy a kisboltbdl. A bluza gyo-
nyord. Fehér, apré z6ld madartollakkal. Az efféle darab megtetszene
Sue-nak, ha a boltban latn4, de valdszintileg nem engedhetné meg
maganak. Ha egymas mellett {ilnének, Sue megdicsérte volna.

— Szamitdsaim szerint. — A nd egy mérges arcu, negyvenes ndre
néz, aki feltlinden szines és flitteres, kaftanszer( fels6t visel. Na, 6
sokkal inkabb hasonlit egy jésra, mint a holgy. — Tiudégyulladas. Ki-
lencvennégy évesen.
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Sue sértve érzi magat. Miért kap a kaftanos né kilencvennégy
évet? Nem tlnik killonosebben egészségesnek. Sue hajlandé lenne
nagy tételben fogadni arra, hogy magas a vérnyomasa.

A holgy megy tovabb a folyosdn, Sue pedig a gép ztugasatdl mar
nem hallja, mit mond.

A kaftanos n6 felnéz Sue-ra.

— Tudja valaki, mi ez az egész?

— Mindenkinek megjésolja a haldlat — magyarazza Sue.

— O, az enyém j6. Na és a magaé?

Sue Ggy tesz, mintha meg sem hallotta volna. Hatradél, és me-
gint becsatolja az 6vét. A férfi mogotte még jobban beleftrja a tér-
dét Sue hataba. Aztdn megszélal:

— Vérjunk csak, azt mondja, hetvenot éves koromig fogok élni?
Ezt mondta? Vagy hetvenkilenc volt? — Mintha nem akarna elveszi-
teni azokat az extra éveket, amik jarnak neki.

— Ugye tudod, hogy marhasigokat beszél? — Max a felesége
combjira teszi a kezét. — Ne kezdj el emiatt panikolni! — Tal nehéz
a keze. — Nem fér hozzd az orvosi leleteinkhez. Kivéve persze, ha
valami kiberhekker. Amit manapséag sosem lehet kizérni. — Orém-
teleniil nevet.

— Nos, lehet, hogy jés — mondja Sue. — Vagy annak tartja magat.

— Nem hiszel a jésokban.

— Honnan tudod? — kérdezi Sue, csak hogy ellenkezzen. Max a
maga boldog tudatlansdgéban gyakran azt feltételezi, hogy teljesen
egyformdk a politikai nézeteik, az emlékeik, valamint az izléstik az
ételek és a tévémiisorok terén, ami nagyrészt igaz is, de nem mindig.
Ok két kiilon személy.

— Voltdl mér josnal? Nem. Még soha.

—Igazabdl voltam — feleli Sue. — Kartyabdl olvasott nekem.
Mind jésoltattunk Jane 6tvenedik sziiletésnapjéra.

— Es kiolvasott azokbdl a lapokbél barmit arrél, hogy... amit ez
a holgy mondott? — kérdezi Max. Nem akarja kimondani a rak szét.
Valahdnyszor stlyos diagnézisrol hall, az elsé¢ énkéntelen arckife-
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jezés, amely felvillan rajta, a szintiszta undor. Félelem a viszolygés
alarcaban.

— Nem - felelte Sue. Annak mdr tobb mint tiz éve. Az a jos saj-
nos azt olvasta ki a tarot-kartyabél, hogy Sue férjének a kovetkezd
évben viszonya lesz egy alacsony olasz nével. Sue ezt sosem emlitet-
te Maxnek. Nem akart neki 6tleteket adni. Csak felpezsditette a sze-
xudlis életiiket, lefoglalta 6t. A biztonsdg kedvéért. Max boldognak
tlint. Lehet, hogy Sue 4tirta a sorsukat.

— Na, latod — mondja Max.

— Nos, biztosan vannak jé és rossz jésok — kozli Sue. — Ez azért
nem egzakt tudomany.

Max az iilés karfajahoz iiti a telefonjat.

— Ez egyaltalan nem tudomany!

—J6l van, ne huzd fel magad!

Hirtelen Sue megérti: Max azért prébdlja meggy6zni 6t arrdl,
hogy ne idegeskedjen, mert 6 idegeskedik. A férje vizvezeték-sze-
reld, egyéni véllalkozoként dolgozik, és nagyon gyakorlatiasan gon-
dolkozik. Barmit képes megjavitani és megépiteni a gyerekeknek
val6 fahdzaktdl kezdve a formatortakon at az egyik unoka kovetkezd
nap leadandé projektjéig, ami ,az emésztérendszer mikodéképes
modellje’; de azt nem birja elviselni, ha valami aggaszté torténik, &
pedig tehet semmit, hogy helyrehozza.

Max titokban azon aggddik, hogy a holgy valéban tud valamit a
jovéjikrol. Az 6 érzelmei mindig valahogy megvéltozva mutatkoz-
nak meg, ahogy a nyakba, az dllkapocsba vagy a vallba hasité faj-
dalom is jelenthet szivinfarktust. Ez mindig is igy volt attdl kezdve,
hogy negyven évvel kordbban megismerkedtek, amikor egy széke
hajt, széles vallu fid odament Sue-hoz a templom ifjusagi csoport-
jaban, és nyersen megkérdezte téle, volna-e kedve moziba menni
vele. Sue a mai napig nem tudja, miért mondott igent, mert a fit
ugy viselkedett, mintha valaki pisztolyt szoritott volna a fejéhez, na-
gyon baratsagtalanul nézett rd. Csak akkor valtozott meg teljesen az
arca, amikor Sue igent mondott. ,Tényleg?” Megjelent a gézengtizos
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mosolya, és felvillantotta a hires O’Sullivan-godrocskéket, amelye-
ket mind az 6t fiuk 6rokolt téle, az unokaik koziil pedig ketten. ,De
tényleg? Biztosra vettem, hogy nemet fogsz mondani” Ahogy Sue
meglatta azokat a godrocskéket, esélye sem volt.

— Senki sem latja a jovét — kozli Max rettegve.

Az onkologusok ldtjdk, gondolja Sue. Az onkolégusok, a neuro-
logusok, a kardiologusok és a hematologusok. Az dsszes atkozott
olégus. Ok az igazi jésok. Nem kartyalapokbél olvasnak, hanem
vérképekbdl, képalkoté meg genetikai vizsgalatokbdl, és borzalmas
dolgokat latnak az ember jovéjében.

— Nem fogok hatvanhat évesen meghalni, dragdm. — Kiveszi a
légitarsasag magazinjat az tilés el6tti zsebbdl, és a hatoldalon 1évé
hirdetésre mutat. — Eurépaban fogunk utazgatni.

— Pontosan. — Max leereszti a vallat. — Szegény 6reglanynak hi-
anyzik egy kereke. — Felemeli a telefonjat a magazin f61é, és lefot6z-
za a folyami hajotdrsasdg hirdetését. — Lehet, hogy érdekesek ezek a
hajékiranduldsok. Bevehetnénk a tervezett programok kozé.

El6rehajol, megszolitja a Sue mellett 416 férfit.

— Remélem, nem aggddik a ,munkahelyi balesete” miatt. Ugye
nem hisz a médiumokban?

— Nem igazin — feleli a férfi. — De azt hiszem, a kovetkezd egy
évben egy kicsit taldn 6vatosabb leszek a munkahelyen. November-
ben t6ltom be a negyvenharmat.

— Veszélyes a munkdja? — kérdezi Sue.

— Epitémérnok vagyok.

— Akkor jobb, ha a fején tartja a munkavédelmi sisakot! — mond-
ja Max.

— Hat igen, dltaldban a szamit6gépnél ok, de persze, taldn jé
otlet lenne... — A két kezét a feje f61é emeli, és behtizza a nyakat, ugy
tesz, mintha ki akarna keriilni egy repiil6 targyat.

— Elnézést, még be sem mutatkoztunk — mondja Sue. — En Sue
vagyok, 6 pedig Max.

— Leo. — A férfi athajol Sue el6tt, és kezet raz Maxszel.
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Egy pillanatig hallgatnak. Leo a nadragja szovetét birizgalja. Max
a gyomrdra nyomja a kezét. Egy kicsit tul sok volt a finom étel és a
j6 bor Tasmanidban. A héten sok salata lesz az étlapon. Sue a jobb
labaval egymads utdn a leveg6be rajzolja az dbécé bettiit. Még évek-
kel kordbban elszakadt egy inszalagja, és ha eszébe jut, megprobalja
elvégezni az erdsit6 gyakorlatokat.

Most Leo oldalra fordul, hogy szembe tudjon nézni Sue-val,
mintha egy elegins vacsorapartin lennének, 6 pedig, a kirélyi csalad
tagja, a bal oldalan iil6 vendéghez fordulna. Szép z6ld szeme van.
Sue abbahagyja a bokagyakorlatait, és rdmosolyog. Anyai érzések
toltik el a férfi irdnt, és egy csepp vonzalom. Zavarba ejt6, milyen
gyakran el6fordul vele az ilyesmi mostansag.

— Sajndlom, hogy nem voltam jo tdrsasdg — mondja Leo. — A la-
nyom fellép egy iskolai musicalben, és lemaradtam réla a késés miatt.

—Jaj, ne! — mondja Sue. — Hat ez igazan pech. — Megsimogatja a
férfi karjat. Elfelejtkezik a vonzalomrdl, és nagymama tizemmddba
kapcsol. Teljesen félreértette a szomszédjat. Nem Mr. Fontos Em-
ber, hanem egy ideges fiatal apuka. — Hany éves a lanya?

Miel6tt a férfi valaszolhatna, nyugtalan fiatal hang kiabalja tul a
gép zUmmogését.

— Hogy mit mondott?

— Na jé, azt hiszem, muszjj lesz... — kezdi Sue, de Max és Leo
mdris a hivogomb utan nydl.

7. FEJELET

Igazabdl én is meg tudom valaszolni a sajat kérdésemet. Nem kell
megkérdeznem a szakallas férfitol.

Bocsanatot kell kérniink a tetteinkért. Akar hisziink a szabad
akaratban, akar nem.

A jé modor fontos.
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Egy 6szinte bocsanatkérés képes megmenteni egy baratsigot,
egy hazassagot, még akar egy életet is.
Csak annyit kell mondani, hogy sajnalom. Ez minden.

Sajnalom. Mélységesen sajnalom.
Igazébol nem is sajndlhatndm jobban.

8. FEJELET

A légiutas-kisér6k f6noke, Allegra Patel a mosdéban van, amikor
felcsendiil az els6 hivogombok nytigés dallama. Ez Murphy torvé-
nye. Vagy inkdbb Allegra torvénye. A menzesze egy héttel korabban
jott meg, ezért most éppen feltdrja a taskajat tampont keresve, és
valahdnyszor azt hiszi, talalt egyet, mindig ugyanaz a sz616zsir akad
a kezébe, amitdl halkan, szinte mar eszelésen nevetgél.

Ma van a huszonnyolcadik sziiletésnapja, és habar nem szami-
tott pezsgbre meg szivarvanyra, feltételezte, hogy kellemesen atla-
gos péntekje lesz, nem pedig olyan napja, amikor minden kovetke-
zetesen félresiklik egy kicsit, és olyan sztrés, smirglipapiros érzés
kezd novekedni az ember szemében.

—Jaj, ne mar! — mormolja, amikor belemar az els6, kegyetlen
hasgorcs. A gorcsok repiilés kézben mindig rosszabbak.

Még jobban belettr a gylirott zugokba a taskaja aljan.

Euforikus megkonnyebbiilés tolti el: taldlt egyetlen, gyonyorid
tampont. Koszonet érte, univerzum!

Oriilt, amikor megkapta a sziiletésnapi ttitervet: Sydney—Ho-
bart, Hobart—Sydney. Idében hazaér, hogy egytitt vacsorazhasson
a sziileivel meg a batyjaval. Szereti ezt az utvonalat. A repiilési id6
nem tul hosszi, de nem is olyan révid, hogy kapkodnia kelljen min-
dennel. Annak kiillon megorilt, amikor latta, hogy a jo baratjat,
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Anderst, akivel egyiitt végezték el az elméleti képzést, ugyanerre a
jaratra osztottdk be. Anders finkokkal meg a fémszind, sziv alaka
héliumos lufival érkezett a felszallds el6tti tdjékoztatora.

Sajnos onnantél minden egyre rosszabb lett.

— Pont ez a két barom, rdaddsul egyiitt — nyogott fel Anders,
amikor a két piléta bevonult a terembe, mintha filmcsillagok lenné-
nek. — Akkora az arcuk, hogy el sem fognak férni egymas mellett a
pilétafiilkében.

Victor ,Vic” Levine kapitany a szokdsos nyerseségével és tomor-
ségével beszélt. Szora sem érdemes id6jaras. Teli gép. Nem gorom-
ba. Csak nem vesz észre senkit a pilétdkon kiviil. Szamadra a kabin-
ban dolgozé személyzet lecserélhet6. Nem valdsagos emberek. In-
kabb mintha hologramok lennének.

— Sziilinap, mi? — mondta Jonathan ,Jonny” Summers elsétiszt
ahelyett, hogy boldog sziiletésnapot kivant volna, mint egy norma-
lis ember. Elvett egy fankot, icipicit beleharapott, de gy eltorzult a
sértéen helyes arca, mintha citromot nyalt volna meg, aztdn min-
denki szeme lattara beledobta a kukaba.

— Sosem fogok senkit annyira szeretni, amennyire ezt a fickét
utdlom — suttogta Anders Allegra fiilébe. Most kiilondsen bantotta
6t a fankkal szembeni tiszteletlenség, mert éppen brutdlis idészakos
bojtot probalt betartani. A kovetkez6 hétvégén eskiivére volt hiva-
talos, ahol egy 6t éve nem latott exével fog szembekeriilni. Allegra
boldog lesz, ha végre taljut rajta.

A mai személyzet masik két tagjaval tlirheté a kapcsolata, épp
csak enyhén idegesitdek.

Kim nyugodt, dundi né, aki mar a nyolcvanas évek 6ta dolgozik
a légitarsasdgnal, és ugy ballag végig a kabinban, mintha grillpartit
adna a hatsé kertjében, olykor pedig a konyokét az iilések hattamla-
jara tdmasztja, és hosszas, bizalmaskodo beszélgetéseket folytat az
utasokkal. A gyors kiszolgalas a jo kiszolgalas, de ha Kim &ll a fel-
szolgalokocsi végében, biztosan nem lesz gyors. Ellie a skila masik
végén all, fiatal és pezseg. Még csak most bontogatja a szarnyat, igy
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hat csorduldsig tele van a feje a frissen megszerzett tudasaval, alig
vérja a lehetéséget, hogy leny(igozhessen masokat, és 6 akar min-
dent bemondani.

A masodik dtjan Ellie arrdl tdjékoztatta Allegrat, hogy Anders
elvett egy zacskd perecet a felszolgdlokocsibol, ami az 6 legjobb
tudomasa szerint ,gyakorlatilag lopas” Miért drulkodik minden gj
légiutas-kiséré?

— Szédiiltem — mondta Anders, aki jobban szégyellte, hogy meg-
torte a bojtjét egy fél pereccel, mint azt, hogy megszegte a szabalyokat.

— Edd meg a tobbit is, mert hullasipadt vagy! — sziszegte ra
Allegra, mikozben azon toprengett, hogy ez az ostoba diéta vajon
biztonsagi problémdava nétt-e ki magat, amivel ténylegesen foglal-
koznia kell.

Aztan jott a késés.

Lehettek volna olyan udvariasak a pilétafiilkében, hogy tdjékoz-
tatjak 6t a torténtekrol, mivel neki kellett az ellendrzése alatt tartani
az egyre nyugtalanabb utasokat, de hossza ideig semmi hirt nem
kapott, mikozben a kisbaba gy visitott, mint egy elromlott kocsi-
riasztd, az idegek pedig bizseregtek, taltoltédtek, majd elpattantak.

Végiil kideriilt, hogy a késés oka egy elromlott biztonsagi 6v volt
a pilétafiilkében. Meg kellett varniuk, hogy valaki odarepiiljon Syd-
ney-bol, mert a hobarti repiil6téren nem volt telephelyen dolgozé
szerel6. Ha az utasok tudomast szereztek volna a dologrdl, felajan-
lottdk volna, hogy 6k maguk megjavitjak. A szogletes llu fickd, akit
Anders Szuperhdsnek nevezett el, biztosan csukott szemmel is ké-
pes lett volna r4.

— Atmd4szik a hegyeken, hogy megmentsen, miel6tt kannibalok-
kd valtoznank — suttogta, mikozben ketten egyiitt nézték, ahogy a
pasas végigmasiroz a sorok kozott. Allegra belevagta a konyokét az
oldaldba. Anders val6jdban nem mondta ki a ,lezuhanunk” szét, de
egyértelmien arra utalt.

Allegra is meg tudta volna javitani azt az 6vet. Ert az ilyesmihez.
Sajnos a biztonsagi el6irasok nem igy miikodnek. Egyszer az egyik
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jaraton egy orat kellett varniuk egy szerel6re, hogy megjavitsa a fej
folotti szekrényt, amihez végiil egy darab szigetel6szalagot hasznalt.
Harom méasodpercébe telt, a fogival szakitotta el, és kozben meg-
hivta Allegrat egy italra.

Allegra megmossa a kezét, és az arcat figyeli a tiikorben, kézben
pedig megint el6jon az a nyugtalanit6, de nem kellemetlen érzése,
hogy a testén kiviil lebeg, ami mar hétéves kora éta rator olykor.
Amikor belenézett a fiirdészobatiikrébe, néhany masodpercig ugy
érezte, hogy elhagyta a testét.

— Kireptiltem a testembdl! — mondta az anyjanak.

— Tényleg, beta*? — felelte az anyja. — J6l hangzik.

— Tudod te, milyen elképesztéen gyonyord vagy? — kérdezte az
a fickd, akivel a legutobb szexelt (két hete, de soha t6bbé, az egyszer
biztos, elege lett belble), mikozben oda-vissza hizgilta az ujjit a
kulcscsontjan.

— Végeztél vele, Allegra — suttogja a tiikkorképének. — Vége.

Az afické olyan, mint a gyorséttermi kajék: el6szor finom, aztan
jon a megbanas.

Elképesztéen gyonyori.

Ez azért kedves bok.

Nem. Elég.

Az emberek elég gyakran megdicsérik a kiilsejét, igy dlszerény-
ség lenne, ha azt dllitand, hogy nem tartja magat vonzénak, de a ko-
zépiskola 6rok sebet égetett rajta. Akkoriban csak a magas, vékony,
sz6ke lanyokat tartottdk szépnek, és amikor azok a lanyok lebar-
nulva érkeztek vissza a nyaraldsbol, ironikus médon mindenki fel-
kialtott, megdicsérte a bériik szinét, pedig majdnem olyan barnak
voltak, mint Allegra, de az 4 barnasdga akkor sem volt soha jéféle
barnasag. Még a sajat anyja is azt mondta neki: ,Ne menj ki a nap-
ra, Allegra, tul sotét lesz a b6rod” Most mdr persze nem mondana
ilyet. Ois fejlédott, mint mindenki mas.

* Hindi kedveskedé megszolitas, jelentése: ‘gyermek’ — A ford.
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Eszébe jut Sara Perkins, aki nyolcadikban azt mondta: ,Képzel-
jétek el, milyen szép lenne Allegra, ha nem lenne, tudjatok...” Jelen-
téségteljesen megrantotta a fejét. Es ezt Allegra el6tt. Azt hitte, bok,
nem pedig sértés. Allegra arra gondol, vajon Sara Perkins felébred-e
néha hideg veritékkel boritva attdl a gondolattdl: ,Jésdgos ég, tény-
leg ezt mondtam?” Tényleg, Sara Perkins. Tényleg ezt mondtad.

Allegra taldl egy doboz Panadolt a taskdjaban, két tablettat a szajaba
dob, viz nélkiil lenyeli 6ket (életvezetési készség), aztdn Gjra kiruzsoz-
za a szjat. Csak a munkaban visel sminket. ,,Elvaras’; hogy hasznéljon
»>minimalis” alapozét, szemfestéket és razst. A férfi légutas-kiséréktol,
mint Anders, csak annyit kérnek, hogy legyenek frissen borotvaltak,
és a hajuk ne érjen gallér ald, ami azért ironikus, mert Anders tanitott
meg Allegranak mindent, amit § a sminkelésrél tud. Anders érdkat
adott neki, amikor egyiitt végezték a képzést Melbourne-ben. Allegra
mindig elneveti magat, ha eszébe jut a férfi a kezében a sminkecsettel,
ahogy banatosan csévdlja a fejét, és azt mondja: ,Nem hiszem el, hogy
ti lanyok nem ismeritek a konttirozas szabalyait”

Sosem fogja elfelejteni, micsoda végtelen boldogsag toltotte el,
amikor megkapta az engedélyt. Az dlommunkdja. Az anyja nem
ilyen pdalydra szanta. Mindig azt akarta, hogy Allegra fogorvos le-
gyen, ami furcsdn konkrét karriervélasztds, és Ggy tlint, mindossze
azon alapult, hogy Allegra kislany koraban kivdléan mosott fogat. Az
apja viszont oriilt neki, élvezte, hogy a csaladtagok ingyen igényel-
hetnek utolsé pillanatban el nem adott repiiljegyeket. Szerencsére
a batyja orvosi diplomat szerzett, igy Tajdzsal eldicsekedhetnek a
nagysziil6knek, amig Allegra ,érdekes”-nek tiinteti fel a csalddot.
Miutén elvégezte a tanfolyamot, mdsnap mar repiilt. Amikor azon
az elsé reggelen atsétalt a repiilétéren, kiralynének érezte magat,
pezsgett az élettSl. Ennyi évvel kés6bb még mindig szerencsésnek
tartja magat, és titokban sajnalja az irodai munkat végz6 bardtait.
Tolik senki sem vdarja, hogy izgalmas anekdotdkat meséljenek a
munkdjukkal kapcsolatban (nyilvdn nem is szoktak), de a légiutas-
kisérok torténeteit mindenki szivesen hallgatja.
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Az emberek mindig tudni akarjak, hogy kipottyantak-e valaha az
oxigénmaszkok, 6 pedig élvezettel mesél arrdl az egyetlen alkalom-
rol, amikor csokkenni kezdett a nyomds a kabinban, a maszkok ki-
estek a szekrényekbdl, 6 pedig latta az elborzadt felismerést az uta-
sok arcdn, amikor rajottek, hogy mégiscsak figyelniiik kellett volna a
biztonsagi bemutat6 alatt, amit mindenki elengedett a fiile mellett.
Egyszer pedig egy terhes nének elfolyt a magzatvize. Ki hitte volna,
hogy ilyen sok folyadék 16tydg minden viarandés pocakban?! Allegra
gondosan atolvasta a sziilész levelét, amelyet a nagyonterhes utas
adott at neki felszallaskor. ,Még csak a huszon6todik hétnél jarok —
sOhajtott a nd. — Csak dridsinak tlinik”

Kimnek egyszer két utasa osszeverekedett egy hatradontott tilés
miatt — repkedtek az 6klok, kijott a rendérség, a fél vilag latta a vi-
dedfelvételt —, de Anders vitte el a padlmat azzal, amikor tavaly az
egyik utasa meghalt. Lehet, hogy ugyanazon a napon, ugyanazon
a gépen tortént. A férfi mellett ott it szegény felesége. Azt hitte, a
férje csak alszik. Anders azt mondta, id6s volt, de azért nem annyira
oreg, mint Dumbledore. Allegra szemmel tartotta a vénséges parost
ezen a jaraton. Nyugdijazott orvosok, nem kértek kerekesszéket, az
egyediili jardssegitd eszkoz, amit hasznalnak, egy-egy bot, és mind-
ketten csilli-villi Apple okosdrat viselnek, ami tiindéri. Allegra sze-
retné élve és sértetleniil eljuttatni ket Sydney-be.

Kihtzza a hatat, cuppant a kirtzsozott szjaval, és nézi, ahogy az
arca a tilkorben munkaiizemmaodba kapcsol: hivatalos, udvarias, és
azt Gizeni: senki nem szorakozik velem.

Kérlek, univerzum, a hivéigombok csipogdsa ne jelentsen haldl-
esetet, verekedést vagy sziilést! Ahhoz most tulsdgosan gorcsolok. Kii-
l6nben is, habar késébb jé mdka horrorsztorikat mesélgetni, az nem
igazdan élvezetes, amikor 4t kell vészelni.

Amint kilép a mosddbdl, ellendrzi a 1égiutas-kisérék kezel6panel-
jét: azt a szamitdgéppel vezérelt képernyst, amely megmutatja, ponto-
san hol nyomtdk meg a hivogombokat. A turistaosztaly els6 két sora-
ban hdrman. Mikozben nézi, még egy felvillan. Tortént valami. Tudja,
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hogy Anders éppen a hitsé konyhat tolti fel, de miért nem kezeli a
helyzetet a minden 1ében kanal Ellie? Pontosan tudja, hogy figyelniiik
kell a kabint, és amint lehet, valaszolniuk kell a hivasokra.

Kim azzal foglalatoskodik, hogy a bizniszosztalyon il6 utasokat
kényezteti s6s karamellds csokigolydkkal, mikozben tilzé bokokkal
dicséri meg valaki fiilbevaléjat.

— Van valami, amirél tudnom kellene? — kérdezi téle Allegra.
A fliggonyt dsszehtizva tartjak, igy nem latjak, mi folyik a turista-
osztéalyon.

— Mirdl kellene tudnom? — Kim semmit sem hallott. Hat persze.

Egy utas odatartja a borospoharit.

— Kim, megkérhetném, hogy toltse tele?

— Persze, Mrs. Lee! — ragyog ra Kim. — Maris jovok.

Allegra a fogat csikorgatva rdhagyja a bizniszosztalyt Kimre.
Széthuzza a fiiggonyt, és végignéz a turistaosztilyon. Hirtelenjében
nem vesz észre semmi kellemetlenséget. Két ember 4ll a folyosén,
ami ilyenkor varhaté: a mosdéba mennek, vagy kinyitjak a fej fol6t-
ti szekrényeket. A hangulat azonban alig érezhet6en megvaltozott.
Semmi dramai, de azért valami mégis ott lebeg. Halkan zimmogé
hangok. Az emberek nem idegesek, de tobben beszélgetnek, mint
arra szamitani lehet.

Hat j6. Legelol kezdi azzal a szoszatyar hazasparral, akik a ké-
sés alatt a kelleténél talan egy kicsit részletesebben szamoltak be
a tasmaniai nyaraldsukroél. Allegra a neviiket is tudja, mert olyan
lelkesen mutatkoztak be, mintha arra szamitottak volna, hogy ezt
kovetden tartani fogjak a kapcsolatot: Sue és Max O’Sullivan.

Mosolyogva hajol foléjiik, hogy kikapcsolja Max hivéfényét.

— Mit tehetek onért, Mr. O’Sullivan?

— Van egy holgy, aki szerintiink taldn felzaklatja az embereket —
feleli meg a kérdést Sue a férje helyett. Hatramutat a valla folott,
mintha diszkréten fel akarnd hivni a figyelmet valakire egy partin.
— Nem minket. Mi nem vagyunk zaklatottak. Mi remekiil érezziik
magunkat.
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— Haléljés — magyardzza Max.

— Halal? Megfenyegeti az embereket? — Allegra elfehéredik.

— Nem, kedves, dehogy, inkdbb mintha latnok lenne, jésnének
vagy hasonldnak tartja magat. — Megtekeri a mutatéujjat a fiille mel-
lett. — Artalmatlan.

Allegra nem lat el a gép hatuljaba, mert el6tte all egy flitteres
kaftant visel§ utas, aki éppen a megtomott taskajat prébélja begyo-
moszolni a fej f616tti szekrénybe.

— Itt il a tdloldalon — mondja a Sue mellett @il masik férfi. Az
iires székre mutat a folyosé masik oldalan. 4D.

— Rendben. — Allegra megproébdlja maga elé képzelni az utast.
A férfi hivolampajat is lekapcsolja. — Nagyon koszonom, hogy széltak.

Harom sorral késébb felharsan egy férfi hangja.

— Mit mondott?

Allegra érzi, hogy zakatolni kezd a szive. Menni fog, biztatja
magat. Kim lehiggasztott két verekedd pasast, el tudsz banni egy di-
linyds jossal.

— Elnézést — mondja a kaftdnos nének. — Atengedne?

— O, persze, de megtenné, hogy segit? — A né a foldre dobja a
taskajat. A légiutas-kiséréknek valéjaban nem kell segiteniiik az
utasoknak a taskdjuk emelgetésében. Te tomted meg, te teszed be.
Am a gyakorlatban Allegra mindig mindenkinek segit.

— Mindig érdemes kerékkel el6re betenni — mondja. Lehajol,
hogy felemelje a tdskat, arra szamit, hogy a né segiteni fog neki az
emelésben, § azonban leengedi a kezét, és hatradll, aztdn a homlo-
kat rdncolva nézi, mintha Allegra londiner lenne, akinek az a felada-
ta, hogy az 6 csodds taskajanak a biztonsagara vigydzzon, amit ugy
tlinik, téglakkal pakolt meg.

Allegra, aki lapos talpu cip8be bujt, amint felszalltak, épp csak
megfelel a 1égitdrsasdg elvirdsainak a minimalis magassdg tekinte-
tében. Ugy érzi, mintha egy kicsit 6sszement volna, miéta sikeresen
elvégezte a rémiszt6 ,eléréstesztet” a felvételin. Ez volt az els§ aka-
daly, amelyen a kétszaz jelentkez8nek &t kellett jutnia az el6addte-
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rem ajtajaban. Le kellett venniiik a cipdjiiket, és meg kellett érinte-
niiik egy ragasztészalagot az ujjbegytiikkel. ,Nyujt6zz az dlmaid felé,
szivi’, sigta Anders Allegra fiilébe, miel6tt még tudta volna a nevét.
Késébb azt mondta, attdl félt, Allegranak ki fog ficamodni a vélla.

— Au! — Hatdrozottan belehasit a fajdalom a gerincébe, mikoz-
ben labujjhegyen megnyujtézik, hogy be tudja tolni a tdskat a he-
lyére. — Azt hiszem, ez a tdska meghaladja a kabinban engedélyezett
sdlyhatart, holgyem. — Becsukja a szekrényt.

— Cip6k — feleli a kaftdnos holgy. — Nekiink, lanyoknak sziiksé-
giink van a cipéinkre.

— Legkozelebb mérje le! — feleli Allegra a legelb(ivol6bb moso-
lydval, mikozben elképzeli, hogy belenyomja a hiivelykujjat ennek
az ostoba, Ontelt nének a szemgoddrébe, ahogy az 6nvédelmi 6rdn
tanulta.

A nd inkébb sértetten, semmint héldsan letil. Allegra pedig most
mar ellat a sor végéig.

Az apré termetd, 6sz haji holgy a folyosoé felénél jar, egymas utdn
rdmutat az utasokra, mintha feladatokat osztogatna nekik. Tisztdn
latszik, hogy a dobbenet hulldma teriil szét a nyomdban. Sz szerint
minden fej odafordul, hogy lassa, amint megy tovabb.

Allegra végigsiet a folyoson. Még két hivdgomb ég, de nem all
meg. A holgy talan hét sorral elbtte jar, tovabbra is mutogat, folytat-
ja a kinyilatkoztatasait. Allegra kozeledik hozza. Egy hawaii stilustt
inget visel6 férfi keze a levegébe emelkedik, mintha tanuld lenne,
aki tudja a j6 valaszt.

— Kisasszony?

— Maris visszajovok, uram. — Megy tovabb, de hirtelen megint
utjat alljak. Ezattal a megdobbentéen terhes né az, hatdrozott ter-
peszbe tette a labat, mint egy cowboy, amikor belép a barba a kezé-
vel a pisztolyén, csak éppen a né a két oldalan 1évé kartdmaszokat
markolja meg.

— Pont most tudtam meg, hogy nem érem meg a negyvenet, ami
nagy pech — mondja Allegranak bevezetés nélkiil, mintha régi bara-
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tok lennének. Az 6ridsi lufihasa nekinyomodik Allegra csipGjének.
Allegra émelyegve gondol arra a hordényi vizre, ami benne 16tyog.
— Ugy tlinik, az a holgy valamiféle jésnak tartja magat.

— Igen, nagyon sajndlom — mondja Allegra, prébal mogé nézni.
— Mindjart leallitom.

— Semmi baj. En csak nevettem rajta. Még mindig jobb, mint
azok a sziilésrél sz616 rémtorténetek, amiket az emberek szerint va-
lamiért feltétleniil hallanom kell. — A terhes né kuncog. — Vagy akik
azt mondjak: Errdl a hulldmvasitrol nincs leszdllds! Aludj, amig te-
heted! Ugy nézel ki, mint aki barmelyik pillanatban kipottyanthat
egy gyereket!

— Haszndlja nyugodtan a mosdoét az iizleti osztilyon! — Allegra
oldalra 1ép, és a gép eleje felé mutat.

— O, semmi baj, nem igénylek kiilonleges banidsmédot! — A né
ujjai ugy mozognak a hasdn, mintha harmonikén jatszana.

Valahol tavolabb egy né felkialt:

— Jézus az egyetlen valddi préféta, kedvesem!

— Elnézést! — Allegra bepréseli magat valaki térde elé, hogy a ter-
hes né akadélytalanul eljuthasson eldre.

A térd tulajdonosa megragadja a lehet6séget.

— Van egy holgy...

— Igen. — Allegra rd sem néz. — Tudok a holgyrél.

Még két hivogomb csendiil fel. Valaki aggddva felkidlt. A kisbaba
megint sirni kezd. Ellie és Anders még mindig nem bukkant fel.

— Ha! — A terhes né dsszevonja a szemoldokét. — Vajon vannak,
akik komolyan veszik?

— Igen, éppen azért szeretnék...

— O! Miért nem mondta?

A terhes né eltiinteti magat és a hatalmas hasat az utbdl, Allegra
pedig Gjra elindul a folyosdn, olyan gyorsan szedi a labat, ahogy csak
meri, ugyanis nem akarja azt a benyomast kelteni, hogy valds vész-
helyzetrél van sz6, habar kezd azon toprengeni, hogy taldin mégis.
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