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Irtam ezeket én, Ursula Binder, sziiletett Ursula Leh-
mann, vénségemnek és nyomorusdgomnak napjaiban,
az Urnak 1666-ik esztendejében, igaz lelkidsmeretem sze-
rint elmult életemnek, kivaltképp gyermek- és ifjukorom-
nak dolgairdl.

Emlékszem, mindig szerettem nézni a tiizet.

Ha életem kezdetét préobalom folidézni, els6ként tobb-
nyire az a kép jelenik meg bels6 szemem el6tt, aho-
gyan két-harom esztendds kisleanyként a konyha kovén
csuszok-maszok, valami torott cserépedényt vagy egyéb
egyugyl jatékszert huzkodva magam utdn a fiillére hur-
kolt zsinegnél fogva, mikozben pillantdsomat fogva tart-
ja a tlizhely vaslapja alatt izgé-mozgé tiizfény. Orakig el-
nézegettem, ahogyan foler6sodik, majd alabbhagy, megla-
pul vagy foldgaskodik a kéményen beziduld szélnek enge-
delmeskedve, s ahogyan a langok folnyujtézkodnak a fe-
lettiik fliggd réziist koromtol fekete alja felé. Masszor azt
figyeltem megbiivolten, milyen hiven kovetik a tliz minden
moccanasat a falon 16gé 6ntdlakon és merdkanalakon fol-
gyulladé-kialvd, tompdan derengd fényfoltok, s majd a 1é-
legzetem is eldllt izgalmamban, ha olykor méar kora reg-
gel a konyhdban ldbatlankodva lattam, hogy amikor a sii-
té6kemence ajtajat kinyitjak, s az arra vald lapattal évato-
san kiemelik beldle a frissen siilt kenyeret, a sarga fény,
mint valami rosszul megtizott, stlyos hajfonat, kizuhan
a nyildson és végigomlik a konyha f6ldjén. Homélyosan
Uugy éreztem, mintha a tliz valamely idegen vildgbdl k6zénk
szarmazott, nagy hatalmud lény volna, amely csak tetteti
a meghunydszkoddst, és bar szinleg hajlandé ideig-6raig
szolgdlni benniinket, folforralni a levesiinket és megsiitni
a kenyeriinket, barmelyik percben mast gondolhat, és ki-
mutathatja igazi természetét. Asztal alatti buvohelyemrdl



nemegyszer hallottam, amint a konyhaban foglalatoskodé
asszonyok arrél beszélnek, hogy megint leégett egy haz
a Hossza soron, vagy hogy ennek vagy annak a pajtajat
folgyujtotta a villdam, vagy hogy a térokok vagy a magya-
rok ismét folégettek egynéhany kornyékbeli majort, s ezért
a mi artalmatlannak tetsz6 hazi tiziinkre is ugy tekintet-
tem, mint valamely fogsdgba esett vadallatra, amely csak
az alkalmat lesi, hogy béklyéit lerdzva folfaljon mindent,
ami az utjdba keriil. Emlékszem, néha még az is megfordult
a fejemben, vajon csak a tliz ilyen kettés természetli-e, vagy
talan mindennek, amit latok, az 6ntanyéroknak, a merdka-
nalaknak, a kecskelabt konyhai asztalnak, mindennek meg-
van a maga titkos, rejtegetett arca, és hogy vajon milyenek
lehetnek, amikor igaz mivoltukban megmutatkoznak...

Egy izben, igaz, csakugyan a szemem lattara mutatta ki
a sarga bestia a foga fehérét. Mar nem emlékszem, a ropo-
g6 hangra ébredtem-e, vagy csak folriadtam valami rossz
dlombdl, amint az gyakran megesett kisledny koromban,
csak arra, hogy kis ideig még kaban, értetleniill meredtem
magam elé, azt hivén, még mindig az dlmom folytatddik,
mert sehogyan sem értettem, mi lehet az a hol megero-
s06d6, hol meg elborulé sarga vilagossdg, amely az abla-
kon besziirédik, és egy szempillantasnyi ideig zavarodottan
bamultam anyamra is, amikor foltépte az ajtét, folragadott
az agybdl, és haléruhdjaban, amelyre csak egy kendét bori-
tott, hajadonf6tt szaladt velem kifelé. Azt hiszem, tiltakoz-
va folsirhattam, ahogyan az almukbdl folvert kisgyermekek
szoktak, de anyam most meg sem probalt csititani, révide-
sen pedig én is megfeledkeztem nyligés rosszkedvemrol,
és megbiivolten meredtem a furcsa vildgossdg forrdsara,
a hatulso épiilet tetején tombold vorosessarga langokra, s
ahogyan a langok kozil idérél idére voros szikra6zoén rop-
pent folfelé, mintha valaki markabol fényes darazsakat ere-
getett volna a sotét éjszakai égbe.

Hogy villaimcsapastol keletkezett-e, vagy
vigyazatlansagbdl, mar nem emlékszem, csak arra, hogy
a tliz a hatulso6 haz feldl terjedt eldre, az eliils6 hazrész felé,
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amelynek tetejét apam s a szomszédsag férfiai 1étran allva,
kézrdl kézre adogatott vedrekbdl locsoltédk, nehogy abba is
belekapjon a lang. A tyukokat idék6zben valaki mar kien-
gedte az 6lbdl, és most rémiilt karalassal, s rohanvast ti-
lekedve igyekeztek elfelé a tizt6l, s mivel igy éppen szem-
kozt rohantak a vedreket adogatdé emberekkel, gy tetszett,
mintha azok valami rikacsold, tollas, aradatban gazolnanak
elére. A szerencsétlen allatokra szikrdk zdporoztak, olykor
éppen kozibiik hullott le egy-egy ég6 szalmacsomo, s an-
nak a langja kapott bele kénnyen gyulladé tollruhajukba,
de tObbségiik taldn még igy is kikeriilhetett volna a tlz
veszélyes kozelségébdl, ha fejvesztett, vak tiillekedésiikben
magukkal nem sodorjdk mar égé tarsaikat is, s igy egy-
egy széllokés hatdsara a tliz, mint valami villdmsebesen
terjedd pestis, tovabb harapézott k6zottiik. Némelyik tyuk,
amelynek tollazata mar tiizet fogott, még szaladt néhany
pillanatig langolva, majd folbukott, csupaszra poérkolédve
és elfeketedve. A szerencsések, tuljutva a veszély 6vezetén,
tovabb rohantak vakrémiiletiikben, tébolyult rikdcsolassal.
Emlékszem, anydm nyakdba kapaszkodtomban felnéztem
az égre, mert korilottem mindenki jajveszékelve eséért
fohaszkodott, és eldlmélkodva lattam, hogy odafont, ahova
mar nem hat f6l sem az ingatag sarga vildgossag, sem a len-
ti kavarodas larmdja, milyen s6tét és mozdulatlan az ég,
amelyen a tlihegynyi, ridegen szikrazoé csillagokat egyetlen
felh6foszlany sem takarta.

A tyukokkal egylitt odaveszett nagy, diszes tollazatu ka-
kasunk is. Ez a kakas énnekem régi ellenségem volt: mi-
ért, miért sem, taldn azért, mert az én fejem bubja még
alig ért magasabbra az ¢ biliszke taréjandl, betolakodo-
nak tekintett, valahanyszor az udvaron, az 6 birodalmdban
téblaboltam jatszotars utan vagyakozva, és tobbszor is vé-
gigkergetett a hosszi udvar mentén, egészen a deszka-
keritésig, amely a hats6 traktushoz tartoz6 baromfiudvart
elvalasztotta az elilsé hdzrészhez tartozé kis udvartdl,
amely a boltives kapualjba torkollott. A keritésen tulra,
igaz, mar nem kovetett, hanem sarkon fordult és peckes
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léptekkel, gyézedelmesen elvonult, s szemldtomdst igen
elégedett volt magaval, hogy sikerilt ellenségét megfuta-
mitania. Megesett az is, hogy utolért még a deszkakerité-
sen innen, és futtomban alaposan végigkarmolta a labam
szarat jokora sarkantydjaval. En, szivemben a kakas irdnti
csodélat, félelem és harag vegyiilékével, egy ideig azzal
probéalkoztam, hogy megbékitsem. Tulajdon kenyerembdl
morzsoltam el neki egy-egy darabkat, és tisztes tavolbdl
feléje hajitottam. Adomanyomat kegyesen elfogadta: cso-
rével oda-odavagott a morzsakhoz, de sarga karimaju, ke-
rek, gégos és elbizakodott szemével tovabbra is ugyanolyan
megvetéen mért végig, mintha meg sem prébaltam volna
a kedvét keresni. Talan gyavanak tart, gondoltam, azért mé-
reget ilyen megvet6en, és ettél fogva énbennem is a ha-
rag kerekedett feliill. Susannat, 6reg szolgalonkat, ki valaha
még anyamat dajkalta kebelén, tébbszor is megprobaltam
rabirni, mikor a vasarnapi levesbe valé csirkét késziilt
kivalasztani, hogy f6zzilk meg a nagy kakast, és esténként
elalvas el6tt kiszineztem magamban, mit is mivelnék, ha
a kezem kozé kaparintanam, jé erds zsinegekkel megkotoz-
ve, és kedvemre banhatnék vele. Elképzeltem, miként en-
gedelmeskedne ett6l fogva alazatosan hivasomnak és min-
den parancsomnak, mert arrél meg voltam gyézdédve, hogy
érti az emberi beszédet, csak mértéktelen gégjében nem
akar hallgatni red. Aznap éjjel, mikor a hatulsé haz leé-
gett, ez a kakas is ott tiilekedett a tytkok &radataban, és
éppen a szemem lattara borult langba egy ég6 szalmacso-
moétol. Csérét eltatotta, de hang helyett fekete fiist tort
el6 beldle, és nekem Ugy tetszett, miel6tt elzuhant, sarga
karikas fekete szemével még egyszer, utoljara ram meredt,
és a bilintudattoél hideglel6sen arra gondoltam, valahogyan
tudomaésara juthatott, hogyan szerettem volna fogsagba ej-
teni és megkinozni, és talan azt hiszi, mostani szérnyl gyot-
relmét is én okoztam valamiképpen. Még hosszi hénapok-
kal a tlz utdn is gyakran riadtam fo6l sikoltva almombdl,
de csak Susanndnak vallottam meg, hogy igazabdl nem is
a tzt6l rettegek, hanem a nagy kakas bosszuallé szellemé-
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tol. Susanna értetlenil nézett ram, mivel 6 nem tudhatta,
miféle adaz és szégyenletes terveket forgattam fejemben
a nagy kakassal kapcsolatban, s szavaimat végil is afféle
gyermeki ostobasagnak itélve, azzal igyekezett megnyug-
tatni, hogy az allatoknak nincsen lelkiik. Susanna ugyan
nagy tudoésa volt a szellemek és boszorkanyok szokdsainak
és viselt dolgainak, legalabbis ezt allitotta magardl, és én
megfellebbezhetetlen tekintélynek tartottam minden olyan
kérdésben, amely e rosszindulatu erék viselkedésével kap-
csolatos, ezt a dolgot azonban, hogy az allatoknak ne len-
ne lelke, nemigen hittem el neki, anndl is kevésbé, mivel
korabban t6le magatdl hallottam valami hosszu térténetet
egy fekete kutya hazajaro lelkérél, amely vonitasaval hivta
fol a falu lakéinak figyelmét a gazddjat agyonver6 rablok
rejtekhelyére.

Igaz, homdalyosan magam is Ugy éreztem, ha van is lel-
kiikk az allatoknak, az nem olyanforma lehet, mint a mi-
énk, de még csak olyan sem, amilyennek mi, emberek kép-
zelni szoktuk. Sokszor figyeltem fekete macskénkat, amint
minden izma megfesziilt, ahogy az dgon 1il6 madarat les-
te: megesett, hogy a fogsora 0sszecsattant, mintha maris
kozte lenne a zsakmany vékonyka csigolydja. ,Nem szé-
gyelled magad, te macska!”, szidtam ilyenkor, de a fekete
kandurtdl szemlatoméast mi sem &allt tavolabb, mint a szé-
gyenérzet. Akkor sem mutatott semmi megbéandast, amikor
titkos éjszakai utjairél vagy tobbnapos csavargasbol haza-
térve puhan beugrott a konyhaablakon, és sarga szemét
ram kerekitve, koveteléen nyavogott, ha liresnek talalta
a tdnyérjat. S mint Susanna és a tobbi cselédek beszélgeté-
sébdl borzadva kivettem, a fehér-tarka anyamacska, ame-
lyik a padlasunkon megkolykezett, azért hurcolta szajaban
a kolykeit egy padlassal odabb, mert apjuk, a mi feke-
te kandarunk, irgalmatlanul megfojtotta volna a vaksi Kkis
jészagokat, ha rajuk akad. Egy izben keresztanyamat, aki
Isten és az égiek dolgaiban tetszett éppoly jaratosnak, mint
Susanna a gonosz lelkekéiben, meg is kérdeztem, nem fog-
ja-e Isten megbiintetni a fekete kandurt ezért s mas ef-

8



féle gonosz cselekedeteiért, de keresztanyam azt felelte,
nem, mert az allatokat nem ruhézta fol Isten a jo és rossz
tudasanak képességével, mint benniinket, és nem adott ne-
kik halhatatlan lelket. En tovdbb okvetetlenkedtem, s azt
firtattam, hogyan képesek hat mégis mozogni, hangot adni,
ha nincsen lelkiik, és megérteni egymas beszédét, de még
a miénkbdl is egyet s mast, hiszen egy alkalommal lattam,
amint a vadaszok parancsszavara nevetségesen hosszu, vé-
kony, inas testli, izgaga, foltos kutyaik eliramodnak, hogy
az avar kozill vagy a lapbol foguk kozott kihozzdk s 6vato-
san gazdajuk laba elé helyezzék a megl6tt vadat. Az alla-
toknak csak afféle dllati lelkiik van, magyarazta tiirelme-
sen keresztanyam, amely vétkeiért nem blinhédik ugyan
kédrhozattal, de nem valhatik érdemessé az iidvosségre sem,
mert nincsen megaldva a szabad akarat adoméanyaval, mint
mi, és csak tulajdon allati természetének sugallatait koveti.

Keresztanydm magyarazatdat elhittem ugyan, de a kanduar
tovabbi sorsat illetéen nemigen merithettem megnyugvast
bel6le: akkoriban, amikor lelkemet a szokasos gyermeki
vétségeknél stulyosabb bilin még nem terhelte, gy tetszett,
a megsemmisiilés, amely red var, sokkal rosszabb Isten ité-
16székénél és a karhozatnal. Ettdl fogva gyakran préobaltam
meg elképzelni, f6ként olyankor, ha lattam, miként tekeri
ki Susanna szolgalé egy mozdulattal a levesbe szant csir-
ke nyakat, vagy anydmmal az erdén jarva hallottam a ro-
ka korme kozé esett nyul visitdsat, miként valik az imént
még eleven, érz6 és rettegd lélek egy szempillantas alatt
semmivé, mint a kilobbant lang vagy a viz szinén elfosz-
16 tajték, és halat adtam Istennek, hogy ettdl a sorstdl en-
gem megkimélt. Most, éregségemben, ha folidézem a su-
lyos blin6ket, melyeket életem soran elkovettem, s amelyek
most mar vélhetéleg mindorokre rejtve maradnak a foldi
igazsagszolgaltatas eldl, ha meggondolom, mennyit vétet-
tem masok, kivaltképp szegény jo uram ellen, kinek fejé-
re csak bajt s szerencsétlenséget hoztam, miképpen mésok
az enyémre, nagy konnyebbséget jelentene szamomra, ha
elhihetném, hogy nem kell majd odadllnom, méghozza révi-
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desen, a legfébb bird szine elé, hanem lelkem egy csapasra
semmivé valik, mint a szétfoszld tajték vagy az ellobbant
lang, és hogy vele egyiitt vétkeim emléke is semmivé fosz-
lik, és olyba lesz, mintha soha meg sem is tértént volna...
Egyébirdant ez a bizonyos 4&llati 1élek, amelyrdl
keresztanyam beszélt, sokdig foglalkoztatta gyermeki kép-
zeletemet: szokdsomma valt, hogy percekig bamultam me-
redten egy-egy tyuk, macska vagy egyéb hazidllat szemé-
be, hatha igy sikeril belépillantanom a miénktdl olyannyi-
ra kiilonb6z6 lelkének titkdba. A tyikok kerek szemé-
bél azonban, amelyre félig attetsz6 hartya ereszkedett,
valahanyszor pislantottak, riadt ostobasagnal egyebet nem-
igen birtam kiolvasni. A macska hol sotét teliholddéa taguld,
hol almamaghoz hasonlatossa keskenyedd szembogarabdl,
igaz, olykor mintha emberi, vagy még inkdbb asszonyi
csufondarossag nézett volna vissza rdm. Masszor azonban,
ha este a konyhan a tlizhely melegében siitkérezett, a fe-
kete kandur sargés, mézgaszin szeme hirtelen z6lden fol-
ragyogott, mintha nem is valamely él6lény tekintete lenne,
hanem korhad¢ fa avagy lidérclang, amely a lapba csalja
az arra jarodkat, vagy a fold mélyében csillaimlé asvanyérc.
Ilyenkor konnyen elhittem, hogy a macska lelke nem a mi-
énkkel, hanem a lapon, fik odvédban vagy foldmélyi bar-
langokban tanyazé lidérceknek, gonosz tiindéreknek vagy
szellemeknek a lelkével rokon, amelyekrol Susanna szokott
nekem beszélni esténként, miel6tt aludni tértiink volna.
Ezeket a meséket igen szerettem, s Orokosen
nylgoskodtem, hogy Susanna hagyja félbe, ami dolga volt,
s inkdbb nekem meséljen helyette. Anydm azonban haragu-
dott értik, s ezeket okolta, amiért egy idére igen félossé
véltam, s még az udvarra sem mertem kimenni napszallat
utdn. Csakugyan, ebben az idében mindeniitt szelleme-
ket s gonosz tiindéreket gyanitottam, nemcsak az 4alla-
tokban, hanem az élettelen vildgban, a kovekben és vi-
zekben is. Emlékszem, egyszer anyam magaval vitt ahhoz
az oregasszonyhoz, akit6l apdm a kiilonféle tinktiradkhoz
és fozetekhez szitkkséges ritkabb novényeket vasarolta, azo-
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kat, amelyek valamely nehezen hozzaférhetd, veszedelmes
vagy rejtett helyen néttek, az erdd mélyén, patakok med-
rében, mint a kutyabenge, vagy mocsaras, lapos erdésé-
gekben, mint a vérontd pimpo vagy a fekete nadalyt6. En-
nek az oregasszonynak, aki egymagaban lakott az erdé-
ben, egy kunyhdban, a patak mentén, amugy is boszorkany
hire volt, talan mert maga is készitett holmi szereket,
talan éppen azoknak a fiilveknek a maradékabdl, ame-
lyeket apdmnak s tan mas patikariusoknak is eladott, s
ez mar magdban is elegendd volt hozza, hogy borzong-
va kapaszkodjam anyam kezébe egész uton. Egyszer meg
is kérdeztem anyamat, mikoézben szivbdl reméltem, hogy
csak mosolyog majd gyermeki egylgyliségemen, csaku-
gyan boszorkény-e az az asszony, akihez igyeksziink. Em-
lékszem, kétszer is meg kellett kérdenem, elGszor suttogva,
azutdn hangosabban, mert anydmnak valahol masutt jart
az esze, és hogy masodjara, amikor meghallotta, egyaltalan
nem mosolygott, csak szemldtomdst még mindig mashova
gondolva azt felelte: ,Ugyan, miért lenne boszorkany? Csak
egy Oregasszony...” Engem azonban, mivel megéreztem,
hogy alig figyel rdam, s a gondolatai messze jarnak télem,
nem nyugtattak meg a szavai, hanem csak még inkdbb el-
fogott a félelem, s e félelem csak tovabb erésodott, aho-
gyan lassanként besotétedett, és a homalyba burkoldzé tdj
rejtelmessége elboritotta tdmasz nélkiil maradt lelkemet.
Ekkor, mintegy annak bizonysdgaképpen, hogy veszedel-
mes és csudalatos dolgok kozott jarunk, csillogdé pontokat
pillantottam meg a bokrok aljan, a fi kozt: elészor csak
egyet-kettot, aztan nylizsgé fénypontok sokasagat, amint
fatyolosan, halvdnyzolden derengtek. Talan koran elhalt
kisgyermekek lelkei lehetnek, gondoltam borzadozva, vagy
talan nem is emberi lényeké, hanem félig elfoszlott masféle,
idegen létezések maradvanyai, mandké vagy tiindéreké,
vagy éppenséggel mégiscsak az elpusztult allatok lelke él-
het tovabb ebben a forméban, valamiféle foldi tulvilagban.
»Janosbogarak — mondotta anyadm, amikor megrangattam
a szoknyajat, és néman, mert nem jott ki hang a torkomon,
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a vilagité pontok nylizsgése felé mutattam. — Ilyenkor, 6sz
elején mindig rengeteg van beldlik.” S én hittem is, nem
is, amit mondott, s igyekeztem minél szorosabban odasi-
mulni az oldaldhoz, hogy testének kozelségébdl meritsek
megnyugvast e sotét és félelemmel teljes vildgaban.

Ami Susanna meséit illeti, nemcsak én hallgat-
tam Oket elkerekedett szemmel, hanem a kornyékbe-
li szolgaldleanyok is, ha tehették, szivesen elilldogéltek
a konyhankban, hogy az 6 torténeteire fiileljenek. Jol
lattam, hogy ezek a tobbségiikben jél megtermett, vas-
kos, pirospozsgas lednyok is borzadozva hallgatjak Susan-
na beszédét, hogy azutdn egymadasba kapaszkodva, csik-
landés, rémiilldoz6 vihogasok és nyoszorgések kozepette,
egymast a vilagért el nem eresztve botladozzanak sietd-
sen haza a soOtétségben. Kivaltképp azokat a torténete-
ket kedvelték, amelyek nem tiindérorszagbéli kiralyfiak
és kirdlylednyok viselt dolgairél beszéltek, hanem a mi
varosunkban, szamunkra ismerds személyekkel estek meg.
Latasbdl jél ismertem példaul a mészaros legényét, aki Su-
sanna szerint vasarolt a boszorkdnyok arulta gytimolcsbdl,
amikor éjnek évadjan tért haza a varosba a Szent Mihaly
kapun keresztiil. Azt beszélte allitélag ez a mészaroslegény,
hogy a boszorkdnyok ott iiltek a Szent Mihaly utca két
oldalan, mint a piaci kofdk, a labuknal fonott kosar,
a kosarban mindenféle gytimélcs, cseresznye és eper, pedig
mar jocskan benne jartak Szent Andras havéban, s volt ott
dinnye is, meg sz616, de legkivalt az almajukat kindlgattak
a boszorkanyok az éjszakai sotétségben. Hosszu kormi ke-
ziikkkel a mészaroslegény ujjasa utan kapdostak, és csuf
szavakkal szidalmaztdk, mert vonakodott vasarolni az aru-
jukbdl, mignem végiil, csak hogy szabaduljon téliik, a sor-
ban az utolsé6tdl, egy toporodott, fehér fékotds vénség-
tél, kinek O0klomnyire szaradt arcabodl fiatal kék szempar
villogott eld, vett egy kosar almat — vagy egy jokora
dinnyét, mert Susanna szolgdlé hol igy, hol ugy beszél-
te el ezt a torténetet —, a fortelmes vénasszony pedig
szemérmetlen szavakat sziszegett a fiilébe, amikor leha-
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jolt hozza, hogy leszdmolja az alméért jaré pénzt, s koz-
ben rancos, 0sszeszaradt arcdban dévajul villogott fiatal,
kék szeme. A mészaroslegény folkapta a kosar almat,
és lélekszakadva rohant vele hazaig, de a hata mogott
még sokdig hallotta a boszorkdnyok karérvendo nevetését.
Masnap azutan, amikor kivancsisdgbol meg akarta kdstol-
ni a boszorkdnyalmat — avagy dinnyét —, a piros alma ha-
muva omlott a szadjaban, a dinnyébdl pedig, amikor meglé-
kelte, nagy patkdny ugrott elé, vagy emberi vér csordult
ki kése nyoman a z6ld héj aldl, vagy éppenséggel bilizhodt
levegé aradt sivitva ki a 1éken, az iires héj pedig 0sszelap-
padt a mészaroslegény keze kozott, mint valami tires tom-
16. Egy mas alkalommal pedig Kornstein babsiit6, derék, jo-
zan életli ember, a varosi tandcs tagja, aki éppen a hossztra
nyult tandacsiilésrél igyekezett haza f6téri haza felé, a varos
kutjanal csapzott kiilsejii fehérnépek csoportjat pillantotta
meg. Valamennyi némber hajadonfétt, papucsban siirgolo-
dott: szoknydjuk szegélyét oviikkbe gytrték, térdig megmu-
tatva csupasz ldbuk szarat. A babsité odalépett hozzajuk,
hogy szigorian megfeddje 6ket, amiért e késéi 6ran oda-
kinn csatangolnak, és megkérdezte, mi dolguk van ilyenkor
az utcén.

— Mosunk, Matydas, mosunk! — rikkantotta az egyik szé-
gyentelen, csupasz labu némber, akiben Kornstein babsiité
felismerte szomszédjanak, a pékmesternek fiatal feleségét.
— J6, hogy jossz! Nem taldljuk a szapuléfat!

Azzal a szOornyl némberek koriilfogtdk, s mivel seho-
gyan nem akart kotélnek allni, magukkal sodortdk a hid
ala, a varos szélén kanyargd, keskeny patakig, majd
beletaszitotték a sekély, szennyes vizbe és meghemperget-
ték benne. Késébb a babsiité maga sem emlékezett ra, mi
egyebet miveltek még vele, csak arra, hogy hajnaltajban
tért haza sarosan és csatakosan. Felesége eleinte sehogyan
sem akart hitelt adni a térténetnek, és azt gondolta, Matyas
rendes szokdsaval ellentétben felontott a garatra, de vége-
zetill mégiscsak hinnie kellett neki, részint, mivel a babsiité
leheletén nem érz6dott borszag, részint pedig, mert azon
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asszonyok koziil, akiket férje aznap éjjel a fertelmes gytile-
kezetben latott, nem egyr6l szomszédai mar régdta rebes-
gették, hogy a gonosszal cimboral. Felesége és szomszédai,
akiknek a babsiito elbeszélte az esetet, sehogyan sem értet-
ték, miért nem teszi, ami a kotelessége lenne, és miért nem
jelenti fol a tandcsnél ezeket az asszonyokat, akikre a biiniik
ily médon rabizonyosodott, és furcsdlkodva, értetleniil és
bossztsan hallgattak a babsiité magyarazkodasat, aki az-
zal tért ki e felszolitds el6l, hogy nem egészen bizonyos
benne, vajon csakugyan nevezett asszonyokat latta-e. Ho-
gyan, hat taldn mégsem latta 6ket elég jo1? Hiszen az imént
még azt allitotta, erds holdvilag volt és tisztan ki lehetett
venni az abrazatukat — értetlenkedtek a szomszédok, mi-
re a babsiit6 kétségbeesetten bizonykodni kezdett, hogy de
igen, nagyon is jol 1atta 6ket, csakhogy mindhidba volt isme-
rés el6tte az abrazatuk, mintha valahogyan mégis idegen
asszonyok lettek volna, nem azok, akikkel napjdban tobb-
szOr is Osszeakadt jartdban-keltében a varos utcdin. Job-
ban mondva olyanok voltak, magyarazta a dobbent és egy-
re értetlenebb szomszédoknak, mintha ennenmaguknak el-
tévelyedett vagy meghdborodott névérei lettek volna, vagy
még inkdbb pokolbdl hazajaro lelkek. Leginkdbb arra a té-
bolyult asszonyra emlékeztették a babsiitét, akit egyszer
az ispotdlyban latott, melynek feligyeletével egy idében
a tanadcs megbizta. Ott latott egyszer egy ilyen boldogta-
lan, guzsba kotott teremtést, aki megdllas nélkil orditott
valamiféle nem emberi, leginkabb farkasiivoltésre emlékez-
tet6 hangon, és amikor a babsiité részvéttél és borzadd
kivancsisagtol osztokélve kozelebb lépett hozza, egy pil-
lanatra abbahagyta az uvoltést, kioltotte ra fehéres lepe-
dékkel boritott vastag nyelvét, mik6zben szemében, amely
az imént még iiveges volt az elmondhatatlan rémiilettdl,
hirtelen értelem villant, és olyan gonosz mindenttudassal
szegez6dott 6ra, Kornstein Matyéasra, mintha ki tudja, mifé-
le bilinods és szégyenletes cselekedeteinek lett volna szem-
tantja vagy éppenséggel cinkostarsa... Es ugyanezt a té-
bolyt, ugyanezt a satani gunyt latta viszont a babsiité
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a boszorkdnyok szemében is akkor éjjel, mikozben szi-
szegve mindenféle sotét, elmondhatatlan cselekedetekkel
vadoltak, és az volt a legrosszabb, hogy bar mindvégig tud-
ta, szemernyi igazsag sincsen a szornyd vadakban, mint-
ha mégsem lett volna teljességgel bizonyos ebben, s mar-
mar fel is bukkantak emlékezetében amaz alattomos és
szégyenletes cselekedetek, amelyeket a szornyl némberek
rafogtak, mintha csakugyan elkovette volna 6ket. Aligha-
nem az is a fortelmes boszorkanyok bline volt, hogy ettél
fogva soha tobbé, vagy legaldbbis j6 ideig, nem bizott tu-
lajdon szemében, sem pedig emlékezetében, s ami a leg-
rosszabb volt, egy idére mintha még annak bizonyossaga
is cserben hagyta volna, hogy 6 maga Kornstein Matyas,
a koztiszteletben allé babsiité mester, és gyakran, almabdl
folriadva, kétségbeesetten toprengett rajta, vajon nem
valtotta-e mégis valdéra azt a tervét, amelyet legényke
kordaban, mestere gorombasagai miatt gyakran forgatott
a fejében, nevezetesen, hogy megszokik, és kobor életre ad-
ja a fejét. Olykor, folriadva, jra meg Ujra meg kellett bi-
zonyosodnia réla, hogy csakugyan a tulajdon hazdban, ké-
nyelmes agyaban tolti az éjszakat, nem pedig a hideg haj-
nali harmatban 4z6 fiivon, valami szénaboglya tévében for-
golédva.

A szolgaldlednyok, akik tatott szdjjal hallgattdk a torté-
netet, természetesen azt szerették volna leginkdbb meg-
tudni, kik voltak azok a polgarasszonyok, akiket Kornste-
in Méatyas a boszorkanyok gyiilekezetében latott. Susan-
na, aki mindig is szivesen kérette magat, ilyenkor tobb-
nyire égre-féldre eskiidozott, hogy ez a torténet nem is
ezzel a mostani babsiitével esett meg, akinek kopcos
alakjat gyakran lathattuk a varos utcdin, hanem az apjaval
vagy az oregapjaval, és a boszorkanygyiilekezetben latott
asszonyok azota régen a fold alatt porladnak. Kegyesebb
hangulatdban azonban begorbitett, horgas ujjaval kozelebb
intette magdhoz a mohon fiileld lednyokat, és szemoldokét
jelentéségteljesen magasba vonva, nagy titokzatosan a fii-
likbe stugott egynéhany nevet, tobbnyire valamelyik koz-

15



tiszteletben allé O0zvegyét vagy tandcsos feleségéét, amit
a leanyok hitetlenkedd sépitozassal és fojtott, szornyilko-
dé, boldog vihogassal fogadtak, kivaltképp olyankor, ha Su-
sanna, valami okbdl kiilonésképpen jokedvében 1évén, né-
melyik jelen 1év6 szolgald asszonyat is megnevezte azok ko-
z0Ott, akiket a babsiito ott latott a boszorkanygyiilekezetben.
Sotét, dilledt szeme ilyenkor jelentéségteljesen folvil-
lant, tekintete mereven és szuroésan szegez6dott hallgato-
ira. Szurkilé fiirtjei kiszabadultak fékotGje aldl, és ahogy
a tlzhely fénye alulrél megvildgitotta rancos orcdajat, csap-
zott hajaval, horgas orraval s &rnyékos szemgodreivel mint-
ha maga is egy lett volna azon boszorkanyok koéziil, akik ugy
elbantak a szegény babsiitével.

~Még bajba keveri magat az a szerencsétlen, meré
ostobasagbdl!” — mondogatta apam bosszankodva, ha el-
fecsegtem neki, miféle beszédeket hallottam Susannatoél
a konyhan. Es csakugyan, Susanna szolgdlé mintha ma-
ga is igyekezett volna tapldlni benniink a hitet, hogy titok-
zatos erdkkel cimboral, és mindenféle titkos tudomanyok
tuddja. Idordl idére a kornyékbeli szolgaldleanyok ko-
zil magényosan is fol-folkereste egyik-masik nagy titok-
ban. Ilyenkor sokkal illemtudébban viselkedtek vele, mint
egyébként, zavartan tépkedték a kotényiik szegélyét, ének-
16 hangsullyal beszéltek, mint a kicsiny lednyok, ha a fol-
néttekhez beszélnek, és csak nagy nehezen bokték ki, mi
jaratban vannak. En pedig akarhogyan is fiileltem, legfel-
jebb egypér szot sikeriilt elkapnom a sustorgasukbdl, effé-
léket hogy ,és a tésztajaba belesiitod a kisujjad kormit”,
»~pontosan 6t cseppet a tulajdon véredbdl, amikor rajtad van
a hészamod”. A lednyok arca ilyenkor kivorésodott az izga-
lomtdl, a keziiket térdelték és 0ssze-0sszedorzsolték a két
térdiket iiltikben, végiil pedig 6sszegubbaszkodva, mintha
azt remélnék, hogy ugy kevésbé szurnak szemet, foldre sii-
tott szemmel sietésen eloldalogtak.
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Egyre kivaltképp élénken emlékszem azon lednyok ko-
zil, akik Susannat folkeresték, egy gyermeteg, kerek ar-
cu, sarga haju lednyra, aki zavaros pillantasu, zoldes sze-
mét olyan riadtan, erdlkodve szegezte a hozzad szdélok
arcara vagy jartatta korbe a konyhankban, ahogyan a nem
tulsagosan eszes gyermekek szoktdk, ha valami képessé-
geiket meghaladé kérdést tesznek fol nekik. Ugy tetszett,
semmit sem ért a vilaghol, amely korilveszi, és kétségbe-
esetten keres benne valamit vagy valakit, akiben-amiben
megfogddzhatna. Tandcstalan zavarodottsagaban fordulha-
tott a mi Susanndnkhoz is, aki nagyasszonyos leereszke-
déssel partfogolta. Ellatta tandcsokkal a varosi szokdsok,
a vasarlas és az 6ltozkodés iigyes-bajos dolgaiban, a leany
pedig odaadé figyelemmel, fesziilt, erélk6dé arccal hall-
gatta, még nyitva is feledte egy kissé a szajat, mely-
nek sarkdban, emlékszem, 6rokké ott éktelenkedett vala-
mi kis poérsenés vagy sebhely, s ezért én némileg borzad-
tam is téle, s tiirelmetleniil 16ktem el magamtél, ha vala-
mi kedveskedéssel probalkozott. Ama késé 6szi délutanon
azonban, amelyik leginkdbb megragadt az emlékezetem-
ben, valami bizalmasabb természetli kérdeznivaldja lehe-
tett, mert a szokottndl is ugyetlenebb, kapkodébb mozdu-
latokkal razta le sotét nagykenddjérol a korai hopelyheket
s helyezte a gondosan 6sszehajtogatott kendét a padkara,
majd az izgalomtél 14zvorosre gyulladt arccal hadart vala-
mit suttogva Susanndanak, aki, igy lattam, mar alaposan is-
merhette a széban forgo iigyet, mert idénként helyesléleg,
fenségesen rabdlintott a ledny szavaira. Ez a Kata vagy An-
ndk, mar nem emlékszem, mi volt a neve, de valami effé-
le, Ugy tetszett, ebben a targyban jobban kiismeri magat,
mint a vildg egyéb dolgaiban, mert hosszan és élénken be-
szélt, holott maskor két szé kozott is gyakran elkalandozott
a figyelme, és a szemében a szokott zavarodott, tompa ér-
tetlenség helyett most valami lazas, kodos és ostoba izga-
lom {ilt, s némi riadalom is, mintha megrémitette volna tu-
lajdon, méaskor oly lasst, lomha és tompa lelkének varatlan
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folbolyduldsa. Hallottam, ahogyan ez a Kata — mert azt hi-
szem, mégiscsak igy hivtdk — szégyenlésen kuncogva azt
kérdi: ,Es nem art az meg neki?”, de azt mar nem, milyen
szavakkal torkolta le Susanna, csak arra emlékezem, hogy
amikor nem sokkal ezutan szedel6dzkodni kezdett, ahogyan
a kenddjét rendezgette a mellén a nagy folindulastél meg-
megbicsakld ujjaival, valami csomagocskat, amelyet addig
a kezében szorongatott, leejtett a konyha foldjére, és ahogy
lehajolt érte, sarga haja folizzott a tizfényben, mintha égne,
vagy mintha dicsfény 6vezné alacsony homlokat, olyanféle,
amilyent a papistdk temploméban lattam egyszer a festmé-
nyeken a szentek feje kortl...

Talan azért ragadt meg emlékezetemben olyan élénken
ez a ledny, mert nem sokkal késébben egy ideig az 6 tor-
ténete tartotta izgalomban a koérnyéket. En a szomszé-
dos szabd feleségétdl hallottam eldszor a dologrél, aki
amugy nem volt bejaratos hozzank, most mégis bezorge-
tett anydmhoz, holmi barhent anyag megérkeztét tudat-
va vele, melyr6l anyam allitélag kordabban azt mondta vol-
na, ha kapnak bel6le még néhany véggel, szeretne ruhat
varratni beléle maganak, de én azt hiszem, ez csak afféle
mondvacsinalt iriigy volt, s a szab6né azt szerette volna
kitudni, mit sz6l anydm a hirhez, vagy talan azt remélte,
téliink fog megtudni valamely addig ismeretlen részletet.
Anyamat a kornyék asszonyai amugy nemigen latogattdk,
mert tartéozkodasat és zarkozottsagat gégre magyaraztak,
s arra gyanakodtak, hogy az ,Edelfrau” bizonyara lenézi
Oket, holott, vélték, inkdbb nekik maguknak lenne okuk a le-
nézésre, 1évén, hogy anydm az els6é esztendében, amikor
a varosba keriilt, még miel6tt apdm elvette volna, maga is
segitett felszolgalni abban a meglehetésen rossz hird fo-
gaddban, amely nagybatyjaé, anyja nénjének az uraé volt,
jollehet apja birtokdn nemes kisasszonyként nevelkedett.
Igy azutdn, mivel nemigen tudtdk eldénteni, voltaképpen
melyikiik is nézi le a masikat, tarsasagat csak a legszik-
ségesebb esetekben keresték. Ezt az asszonyt, a szabdnét,
a kivancsisdga mégiscsak atkergette mihozzank, s amikor
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a végére ért szemlatomast elére kitervelt monddkdjanak
a frissen érkezett barhent anyagrél, némi kontorfalazas
~Azt beszélik, sokat jart ide a maguk Susanndjahoz — mond-
ta, és élesen pillantott anyadmra. — Azt is beszélik, az tani-
totta ki, hogyan kellesse magat a Langfeld fiunak, aki te-
herbe hozta!” ,Nem hiszem, hogy erre ki kellene tanitani...
barkit is”, felelte anyam, és erésen ranézett az asszonyra.
Talan tudhatott is rola valamit, mert az elvorosodott, és
»Hat maga tudja, angyalom!”, felelte vissza bossztsan, ami-
re anyam kurtdn mar csak annyit felelt, hogy ,Sajnalom,
Wohlné, ez idén nem varratok 4j ruhdat!” vagy valami effé-
1ét. En Susannatdl szerettem volna kipuhatolni, mit is cse-
lekedett hat az a ledny, de 6 csak a fejét razta: ,Annak a sze-
rencsétlennek sincs tobb esze, mint a tyiknak!”, mindodssze
ennyit birtam kiszedni belé6le, de azutan kihallgattam, mit
beszél a konyhdan a tobbi szolgaldkkal, s abbdl mégiscsak
megtudtam, mi is tértént hat igazabdl. A tésztaba stitott ko-
rom vagy egyéb blibdjoskodés alighanem mégiscsak meg-
tette a magaét, mert a ledny teherbe esett, s minekutana éj-
szaka, a cslirben egymagdban vilagra hozta, kotényébe csa-
varta az Ujsziilottet, és azonmdd kivanszorgott vele az ut-
ca végébe a csatorndhoz. A gyermeket beléhajitotta a viz-
be, majd visszavanszorgott a kamrdajaba, és ott mély dlomba
zuhant. A koténybe csavart, halott csecsemét masnap reg-
gel taldlta meg két asszony, s a nappali vildgossagban olyan
tisztédn latszottak a csirtél a patakig, majd vissza a leany
kamrdajaig vezetd vérnyomok, mint a hold fényénél a kove-
csek a Hansel és Gretel torténetében...

Torténetesen kis hijan annak is szemtanuja voltam, ami-
kor ennek a szerencsétlen lednynak a fejét vették, mert-
hogy févesztésre itélték, s arra, hogy a kivégzése elétt
még egy orat alljon a pellengéren kozszemlére Kkitéve.
Keresztanyam, maga gyermektelen asszony lévén, gyak-
ran elkért anyamtél, hogy néala toltsem a délutéant. Ez al-
kalommal is az 6 bels6varosi haza felé igyekeztiink, s ép-
pen atvagni késziiltiink a Kaltwinkelen, ahol ebben az id6-
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ben a pellengér allott, mert erre vezetett a legrovidebb
ut keresztanyam hdazdhoz. Ez alkalommal azonban csak
nagy nehezen tudtunk el6re haladni az 6sszeverédott so-
kadalomban: az emberek 1okdosédve igyekeztek kozelebb
keriilni a pellengérhez, és mindnydjan hatraszegett fejjel
bamultak folfelé. Tekintetiik irdnyat kdvetve, magam is fol-
pillantottam, és meglattam, amint e szerencsétlen lednyt
a varos szolgai mint holmi rongybabut vonszoljak-16kd6sik
folfelé az emelvényre, mivel ldbai szemlatomast meg-meg-
csuklottak alatta, de nem sirt, nem is kidltozott, mint aho-
gyan, gondoltam, én tenném a helyében, ha tudndm, hogy
egy oran belil irgalmatlanul meggyilkolnak, csak bamult
a semmibe a rémiilett6l megivegesedett szemével, amely
engem tyuk vagy mas haldlra rémiilt madéar szemére em-
lékeztetett. ,Adnak nekiek inni elGtte jocskan — jegyez-
te meg szakértéen egy gorbe hatd, alacsony, tudalékos
kiilseji férfi mellettem a tomegben, s én még hallottam,
amint az egyik hegyes orrt, szikar, mesterné-forma asszony
réafeleli: ,En nem adnék neki semmit, a kurvéanak! Az ilyen
rosszabb, mint az &llat!” Ezenk6zben keresztanyam arco-
mat oldaldhoz szoritva, tenyerével és karjaval takarva el
szemem el6l a 1atvényt, sebesen vonszolt magaval, és bar
ez nem volt szokasa, konyokével tort utat az emberstriben,
miért is bosszus és folhdborodott megjegyzések ropkodtek
utdnunk, ahogy a tileked6 tomeg mozgéasanak irdnyaval
szemkozt elérenyomakodtunk a cséndesebb belsévéros fe-
1é.

Azt hiszem, nem sokkal késébb torténhetett az is, hogy
jatszépajtdsném, annak a bizonyos szabdénénak Lieschen
nevi lednykdja ezzel tdmadt rdm egy izben: ,Azt be-
szélik, a ti Susannatok boszorkany!” Emlékszem, éppen
ugroéiskolat jatszottunk, s Lieschenen volt a sor, hogy fél
ldbén sorra végigszokdécselje a porba rott négyszogeket.
O egy darabig csakugyan ugrandozott is, oly nagy igye-
kezettel, hogy még a nyelvét is kioltotte buzgalméban, és
magafeledten jartatta fels6é ajkan, majd a pihenésre ki-
jelolt kockakban két labra ereszkedett, s ekkor vetette
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oda nekem e néhany szét, majd alattomosan elmosolyo-
dott, ahogyan olyankor szokta, amikor tudta, hogy valamely
szavaval kiillonosképpen folingerel majd. Csuf, hegyes or-
ru leanyka volt ez a Lieschen, és talan irigységbdl, talan
vele sziiletett epés hajlambol, igyekezett lecsepiilni mind-
azt, amirdl gyanitotta, hogy kedves a szivemnek, lett 1égyen
az a rongybabum, az G4j ruham, vagy egy kébor kismacska,
amelyet sikeriilt magamhoz édesgetnem. Egyébirant pe-
dig csaknem teljes két esztendé6vel idésebb 1évén, szivesen
fitogtatta, mennyivel jaratosabb énnalam a viladg dolgaiban.

— Nem is igaz! — vagtam ra folhdborodva, jéllehet én
is gondoltam mar efféléket, amikor a konyhdban kuporog-
va a titokzatos susmorgdst hallgattam, s megb(ivolt bor-
zalommal ra-réfeledkeztem az 6regasszony tizfénytdl vo-
roslé, horgas orranak és csapzott flrtjeinek latvanyara.
— Kiilonben is, a sajat szememmel lattam, hogy ott aludt
az agyaban az elmult Marton-nap el6tti éjszakan, amikor
pedig tizenharmadika péntekre esett! — vagtam ki diadal-
masan, remélve, hogy ez egyszer felill maradok a vitaban.
— Ha boszorkany lenne, el kellett volna repiilnie éjfélkor
a Kéhegyre! — tettem még hozza, bar magam sem voltam
egészen bizonyos benne, hogy csakugyan az a pénteki éj-
szaka volt-e, amikor valami gyorsan muld, lazas betegség-
be esve az éjszaka kozepén inni kértem Susannatoél, 6 pedig
héléruhdjadban, amelynek hatan végigkigydzott éjszakara
leeresztett, 6sz hajfonata, behozta nekem a bogrét, majd
horgas ujju kezét gyongéden a homlokomra fektette, s
néhany megnyugtatd szot suttogott dlmosan elétamolygd
anyamhoz, azon a halk, bizalmas hangon, amelyen 6k
ketten egymadssal beszélni szoktak, s anydm is ugyanigy
véalaszolt neki, csondesen. Taldn aludni kiildhette Susannat,
mert ezutdn egy ideig 6 maga iilt az dgyam mellett, és
a laz borzongasa elvegyiilt kozelségének meghitt édessé-
gével, amelyben egy ideje mind ritkdbban volt részem,
miért is artalmatlan betegségemet nem gydztem utdbb
visszakivanni.
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— Mit tudod te, tényleg Ot lattad-e! Az ilyennek
az semmi, odafektetni maga helyett a soprit az agy-
ba, és megbiibajolni, hogy vegye fol az 6 alakjat, amig
6 odajar! Még felel is helyette, ha kérdik! — trom-
folt le csufondarosan éles nyelvli bardtném, majd mint-
ha belélatott volna a gondolataimba, igy folytatta: — Azt
mondjdk, az anyadnak is 6 adott valamit ldnykoraban,
hogy megitassa az apaddal, kiilonben miért vett volna el
egy olyan semmitlen, szegény leanyt! A boraban adhatta be
neki — tette még hozza fontoskodva, hogy értésemre adja:
tud réla, hogy apam a fogaddban ismerte meg anyamat, s
talan éppenséggel csakugyan ugy esett, hogy 6 vitte oda
neki a bort az asztaldhoz. Szerettem volna visszavagni, de
semmiféle csipds valasz nem jutott az eszembe, Lieschen
pedig idékozben meg is feledkezett a dologrdl, és szorgal-
masan ugrandozott tovabb.

En is annyiban hagytam hat a dolgot, bar a tiiske még-
iscsak ott maradhatott a lelkemben, mert mdig élénken
emlékezem egy almomra azokbdl az idékbdél. Ott alltam
dlmomban ismét a Kaltwinkelen, a pellengér tovében, s
mint az arc nélkiili sokadalom suttogasabdl kivettem, mert
mintha emberek vettek volna koril sird tomegben, bar
latni nem lattam Gket, éppen valami boszorkanyt késziil-
tek megégetni. Ahogy folnéztem, meglattam a farakast
is, és lattam, hogy a ronkok mind szaraz, oreg fabol va-
16k, és nincsenek kozottiik friss, leveles gallyak, amelye-
ket olykor irgalombdl pipoznak a maglya tetejére, hogy
surt flustjik megfojtsa a bilindst, még miel6tt a langok
belémarnanak. Azutan lattam, hogy magas, csuklyas férfiak
valami ndalakot 16kdosnek fol a farakas tetejére, s ke-
zét hatracsavarva az oszlophoz kotozik. Kisvartatva mar
a ropogast és pattogast is hallani véltem, és megpillantot-
tam az imbolygo vildgossagot is, hasonlatosat ahhoz, amely-
re folébredtem a tlizvész éjszakajan. Ekkor az oszlophoz ko-
tozott ndalak fejét hatravetette: hosszu, sotét haja, mely ed-
dig elfliggonyozte orcdjat, félrehullott, folfedve vonasait, s
én a langok vildganal meglattam, hogy anyam all ott a str,
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fekete fiist és gyorsan, pattogva kozeledd langok fellegé-
ben. Nyakat hatrafeszitette, bliszke, fdjdalmas grimaszba
torzult arcat hasztalan igyekezett elforditani a baAmészkodé
tomeg el8l. Ebren is lattam olykor orcdjan ilyenféle kifeje-
zést, ha fogfajas gyotorte, vagy ha a konyhaban a serpenyo6-
bdl felfroccsend, forro zsir cseppje érte csupasz karjat a ko-
nyékig felgytrt ruhaujj folott, s ilyenkor ébren is mindig el-
fogott ugyanez a mélységes, csontom velejéig haté borza-
lom, mintha valami médon, bar magam sem tudom, miért és
miképpen, én magam is vétkes lennék abban, ami tortént.
S most is, dlmomban, amikor anyamat ott lattam tehetet-
leniil kiszolgaltatva a langoknak, a forré szanalom érzésé-
be gyotrelmes lelkifurdaléds keveredett, s e lelkifurdalas ar-
ra 0sztokélt, hogy odarohanjak hozzd, s megmentsem akar
az életem arén is, vagy ha nem lehet, legalabb ott pusztuljak
vele. De mindhidba torekedtem az oszlop felé, hogy anyam
kotelékeit, ha kell, foggal-k6rommel megoldjam, vagy hogy
legaldbb sorsdban osztozzam vele, valahdnyszor mar-mar
kozelébe jutottam, mindannyiszor valami sotét, arctalan
erd, talan a bamészkodd, a kinszenvedés latvanyara éhes
tomeg, taldn valami mds, folkapott és hatrébb 16kott, oda,
ahonnét még tisztdn lathattam anydm arcat a sird fiist és
lang figgonyén at, de kezemmel mar nem érinthettem, és
még annyit sem tehettem, hogy jelenlétemet és tehetetlen
egyluttérzésemet legalabb tudtara adjam.

Hogy ez s a hozz4d hasonlé rémdalmok tették-e, vagy
Susanna szolgalé meséi, nem tudom, de annyi bizonyos,
hogy ekkoriban egy idére igen félénk lettem, s mindenfé-
1ét6] rettegtem, amitdl kordbban sohasem. Példaul semmi
gunyolédassal vagy ndgatassal nem birtak tobbé ravenni,
hogy s6tétedés utan kitegyem a ldabam a hézbdl, s ha a pin-
cébe vagy a zoldségesverembe kiildtek alméaért vagy pet-
rezselyemgyokérért, mert mar nagyobbacska leanyka vol-
tam, akit meg lehetett bizni efféle feladatokkal, reszketd
inakkal ereszkedtem ala a lépcs6n vagy a létran, s ami-
kor egy izben, ahogy a bolthajtdsos pince pdékhalds, bor-
és almaszagu félhomdlydban éppen az alméakat szedeget-
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tem a kotényembe, az egyik hordé mogil hirtelen vilagitéd
szempart lattam el6bukkanni, sikoltva kaptam a szemem
elé a kezemet, s a kotényembodl az almékat a foldre ejtve,
magam is odahanyatlottam a pincénk foldjére. Még akkor
is egyfolytdban sikoltoztam, amikor anyam tiirelmetlensé-
gében vagy talan aggodalmaban utdnam jott, hogy meg-
nézze, hol maradok el olyan sokdig. Azutdn mar csak arra
emlékszem, hogy ott fekszem az dgyon, anyam a labamat
dorzsolgeti valami kenettel, apam egy kanalka fekete cse-
resznyevizet igyekszik ajkam k6zé erdltetni, én pedig félig
még kabultan, rémiilten igyekszem ellokni szdjam elol a ka-
nalat, mignem a cseresznyeviz a ruhdmra loccsan, s hogy
reszketve hadarok nekik valamit a pincénkben tanyat vert
villog6 szemi kisértetrél vagy 6rdogrél, s igyekszem sza-
vukat venni, hogy soha tobbé nem kiildenek oda egyediil,
bar szivem mélyén mar igazat adok anydmnak, aki apamhoz
fordulva igy szél: ,A macskatdl ijedhetett meg.” Hirtelen
az eszembe villant, hogy csakugyan ldttam a napokban,
amikor Susanna szolgald a pinceajtét nyitotta, kioldalogni
onnét valami idegen macskat, mely azutdn mint a kilétt nyil
vagodott ki az udvarra, s a keritésre felugorva, eltlint sze-
mem el6l. Csakhogy, mint azt késébben is volt alkalmam
megtapasztalni, a napvilagnal szerzett tudas olykor vajmi
keveset haszndl azon érzéseink ellen, amelyeket a sotétség
iltet el és taplal fol benniink s még inkdbb ezek igazitjak
és formaljak tulajdon képiikre amazt. gy én is mindhidba
lattam azutdn nemegyszer ezt a ragacsos szemd, tépett fulid
idegen macskat, amint a haz koéril 6lalkodik, s mint afféle
vadaszathoz szokott, kébor ragadozo fajzat, iigyesen elra-
gadja a csirkecsontot vagy huscafatot, amit a mi igyetle-
nebb hazi cirmosunknak vetettem, mégsem voltam egészen
bizonyos benne, hogy nem valami gonosz szellemet lattam-
e mégiscsak a pincénkben, vagy taldn éppenséggel valami
boszorkdnyt macska alakban, aki éberségemet megcsalva
ebben az artalmatlannak tetszé forméban akar a kézelembe
férk6zni, mert ki tudja, miféle gonosz tervet forral ellenem.
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Egyébirant apamat s anyamat ezekben az id6kben
mar csak igen ritkdn, s taldn t6bbé soha nem is lattam
egymassal olyan egyetértésben beszélgetni, mint akkor,
amikor ott alltak mindketten betegagyam mellett. Nem tu-
dom, vajon a szililetésemet megel6z6 idékben vagy életem-
nek azokban a legelsé éveiben, amelyek teljességgel elvesz-
nek az emlékezet szdmdara, megvolt-e, s ha igen, mekko-
ra volt kettejik kozt az egyetértés, és hogy vajon a szere-
lem csak kés6bben, a hosszas egyiittlétben romlott-e meg
kozottik, vagy a gondok okozta torzsalkodasok emésztet-
ték-e fel... Vagy, meglehet, anydm mar eleinte sem olyan
érzéssel volt apadm irdnt, amilyennel asszony szokott lenni
a férfia irant, és csak arvasdgaban és gyamoltalansagaban
ment volna hozzda, s késébben keservesen megbanta vol-
na — mindezen késébben eleget toprengtem, de bizo-
nyosat igazdbdl soha nem tudtam meg a dologrél. Nem
mondhatndm pedig, hogy apam, mint az sok hazndal meg-
esik, gyakran kezet emelt volna a feleségére, s anyamat
sem igen hallottam, vagy csak igen ritkdn, hangosan per-
lekedve, csuf szavakkal szidalmazni apamat, mint az sok
asszonynak szokdsa, hanem, Ugy tetszett, gunyos, néma
megvetéssel tekint red, apdmban pedig mintha kedvetlen-
séggel vegyes riadalmat ébresztett volna anyam kozellé-
te, és mintha ez a riadalom, s még inkabb a miatta érzett
szégyen okozta volna, hogy anyamat mindenféle dolgok,
de legkivalt a haztartasban tanusitott hanyagsaga és kol-
tekezése miatt 6rokosen sulyos szemrehanyasokkal illette.
Anyam tobbnyire csak kurtan felelt a korholasra, és csak
orcdjanak elsotétiilése mutatta, hogy nehezen tirtézteti
haragjat, amikor apam arrél példdlézott, mint azt gyakran
megtette, hogy mas asszony mellett, ki jobban megfogna
a garast, konnyebben boldogult volna, és annak idején, ami-
kor arultdk, megvehette volna a belsévarosi patikat, ame-
lyet a gazdagabb és miiveltebb polgarok szoktak folkeres-
ni, mig a miénkbe csak nagy ritkdn s csak a legolcsobb sze-
rekért jartak a kornyékbeliek, kik inkdbb holmi erdén-me-
z6n ingyen is megtaldlhaté fivekkel karaltdk magukat s
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egymast minden bajukban, vagy a javasasszonyhoz fordul-
tak a doktor s patikarius helyett. Apdmnak ez igen nagy
banata volt, s untalan emlegette, milyen jo helyen allott
apja patikdja odahaza, a szill6varosdban, amelyet azonban
fivére orokolt, kit apadm a patikussdg nagy gondossagot
és aprolékossdgot igényl6 munkdjara alkalmatlannak, és
egyébként is korhely és megbizhatatlan embernek tartott,
s gyakran mondogatta, hogy el6bb-utébb még majd meré
gondatlansagbdl megmérgezi a fél varost. Apamat a sors-
nak ezen igazsdgtalansdga igen elkeseritette, kivaltképp,
hogy 6 maga mint mésodsziilott fitgyermek, jo ideig inas-
kodni volt kénytelen ennek a mostani patikanknak egyko-
ri tulajdonosa mellett, s csak ugy juthatott végiil is sajat
patikdhoz, hogy elvette egykori mesterének, a patikusnak
o0zvegyen maradt feleségét — egy beteges, orokosen pa-
naszkodé és panaszaival mindenki, de kiilénésen apam fo-
16tt zsarnokoskodé asszonyt, legaldbbis ekképpen irtak le
6t Susannéanak azok a szomszédsdagbeli lednyok, akik mar
az 6 idejében is itt szolgaltak, mert apamtdl sokat hallottam
ugyan késébb panaszkodni a sokféle méltanytalansagra,
amelyekkel 6t az élet sujtotta, err6l az 6zvegyasszonyrol,
els6 feleségérdl azonban soha nem beszélt sem jot, sem
rosszat — nem tudom, azért-e mert rostellte, hogy az &
jovoltabol keriilt valamelyest jobb moédba, vagy azért-e,
mert — késoObb, felnétt fejjel effélét gyanitottam — kelle-
metlen természete, élemedett kora és beteges mivolta elle-
nére, vagy éppenséggel ezek miatt ragaszkodast és tiszte-
letet érzett ez irdnt az asszony irant, mig anyam fiatal szép-
ségére, jollehet engedett csabitasanak, vagy taldn éppen
ezért, gyanakvassal és ellenségesen tekintett.

Apamnak ez az els6 hézassdga azonban nem tar-
tott tovabb két-harom esztenddénél, s ekkor, rovid 0z-
vegység utan vette feleségil anyamat, s erre semmi
egyéb nem indithatta, csak anyam szépsége, fiatalsaga
és gyamoltalansdga, mivel anyam vagyontalan, arva leany
volt, ki mindkét sziiléjét egyszerre veszitette el. Vérbe fagy-
va taldltak rajuk a kifosztott udvarhazban, amelyet holmi
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portyazé katonak, nem tudni, térokok-e vagy magyarok,
foldultak s kiraboltak. O maga csak Ugy menekedett meg,
hogy éppen egy baratnéjanal vendégeskedett valami koze-
li faluban, s ekképpen sziileit s minden f6ldi javait egyet-
len nap leforgasa alatt elveszitve, s foldonfutova valva, nem
tudom, miféle viszontagsagok utan jutott el végiil Lécsé-
re, anyjanak nénjéhez, s annak urdhoz, a vendégléshoz, kik
magukhoz vették. gy eshetett, hogy végiil maga is kény-
telen volt olykor segédkezni a folszolgalasban, s a rossz
nyelvek szerint ekkor étethette meg valami varadzsszerrel
apamat, mivel az 6zvegységében siriin jart vacsorazni
ebbe a bizonyos fogaddéba. Hogy anyamat mi indithatta
erre a hazassdgra, maig sem tudom, de Ugy képzelem,
a szoknydja utdn kapdosd kocsmatodltelékek kozott, kik
késas, részeg hangon arcatlan megjegyzéseket kidltoztak
utdna, s botladozé nyelvvel szemérmetlen szavakat dadog-
tak a fiilébe, amikor a boroskancsot letette eléjiik, talan me-
nedéket remélt taldlni apdmban, ki akkoriban még komoly
és jozan életli ember 1évén, soha egy pohar borndl tobbet
nem ivott, és akitél pardzna beszédeket soha nem hallha-
tott.

Hogy a nagysziileim hogyan végezték, Susanna beszél-
te el nekem egyszer nagy titokban, mert anyam joforman
soha nem emlegette 6ket. T6le hallottam, hogy nagyapam
szelid, kevés szavi ember volt, akinek — taldn meglettebb
kora, talan szelidebb természete miatt — nem volt inyére
a vadaszat, sem pedig mas, durva mulatsadgokbol nem vette
ki a részét, csondes kedvtelései sordaban pedig a zene allt
legels6 helyen. Gyakran kérte feleségét és leanyat is, hogy
iljenek le a virgindl mellé, s magukat kisérve, énekeljék
el valamelyik kedves dalat. Anyamat, egyetlen gyermekét,
kivel az Ur élemedett kordra ajdndékozta meg, nagyapam
kisleany kora 6ta kiillonos gyongédséggel szerette és dvta,
s anyam is erds ragaszkoddassal csiingott rajta, talan még
inkabb, mint harsadny beszédi, nevetds kedvii, tarsasagot

27



és mulatsagot kedvel6 anyjan, kit6l sotét, gondor hajat oro-
kolte, ha deli, telt termetét nem is, mivel anydm viszonylag
kis termet( volt, s karcst, mint a fiatal 6z.

Nagyatyam, legaldbbis Susanna szolgdald igy beszélte,
gyakran betegeskedett, s hogy ezért-e, vagy azért, mert ne-
hezen valt meg sziil6hazatol és legkivalt kedves kertjétdl,
melyben maga iltette almafait nevelgette, nehezen szanta
ra magat a menekiilésre, holott a kornyék nemessége mar
minden ingdsagat folrakta a koltozé szekerekre, s varta
a hireket, eztttal merre veszi utjat a torok sereg. igy tett
az a csalad is, amelynél anyam vendégeskedett, s mivel
igen szerették, folajanlottdk, hogy magukkal viszik. Mivel
anyam semmi aron nem akart Gtnak indulni sziilei nélkiil,
nagy nehezen beleegyeztek, hogy elszalajtanak egy embert
egy kisebb szekérrel nagyapamért és nagyanyamért, abban
a reményben, hogy azok mar maguk is utnak indultak, s
félaton Osszetaldlkoznak. Ez a szekeres hozta meg azutan
a hirt, hogy a torok sereg valamely tatar segédcsapata,
mert mindig azok voltak a legcudarabbak, de az is meg-
lehet, hogy a kozeli Glins varabdl ki-kicsapo, zsakmanyra
éhes magyar katondk foldulték s kifosztottak a falut, amely-
nek lakoi tobbségiikben mar elmenekiiltek, nagyapamat
és nagyanyamat azonban, szerencsétlenségikre, ott ér-
ték, és irgalom nélkiil végeztek velliik. Nagyapamra, igy
beszélte ez a szekeres, a tornacon leltek ra, kettéhasi-
tott fejjel, mellette dcska vadaszfegyvere, mely ott flg-
gott haszndlatlanul a falon évtizedek 6ta, és most, szegény,
a veszély orajaban alighanem iigyetlen kézzel mégiscsak
megprébalta a martalécokra siitni, hogy hazat és felesé-
gét megvédelmezze. Csakhogy az nyilvan cstitortokot mon-
dott, hiszen oly régi, 6cska, rozsdamarta jészag volt, hogy
még a fosztogatdoknak sem kellett, akik pedig jé6formén min-
den mozdithatot magukkal vittek, és részeg dorbézolasuk
kozepette minden torhet6t 6sszetortek, az dgyruhédkat un-
dok hényadékukkal és urtlékiikkel megfertezték, s eszte-
len dualasukban baltaval félhasogattdk még a virginalt is,
melyen anyam oly sokat s szivesen jatszott. Nagyanyamra
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a bels6 szobaban bukkant rd ez az ember vérbe fagyva, s
én Susanna elbeszélését hallgatva, sokat toprengtem raj-
ta, vajon imadkozéssal toltotte-e utolsé perceit, vagy az-
zal a hidbavalé igyekezettel, hogy a nehéz ladat az ajté elé
rangatva eltorlaszolja a martalécok tutjat, s hogy vajon ko-
nyorgott-e gyilkosainak, vagy — 1évén biiszke és indulatos
asszony — szembefordult-e a tilerével, mint a kolykét védd
anyamacska, talan egy szemvillandsnyi idére meg is h6kol-
tetve 6ket varatlan batorsagaval?

Anyamat azutdn, hogy ez a szekeres ember visszatért
a hirrel, ez a szomszéd falubeli csalad vitte magéaval egy da-
rabon. Valami rokonukhoz igyekeztek, kinek varosi hdzaban
mar amugy is tobb menekiilt csaldd szorongott. S hogy
azért-e, mert nem akarta e szamara félig ismeretlen embe-
rek terheit tovabb szaporitani, vagy méas okbdl, nem tudom,
de anyam és Susanna végiil kettesben, mas, szamukra is-
meretlen menekiil6k szekerére folkéredzkedve tették meg
az ut hatralévd részét Locsére, anyam nénjéhez, ki még jo
régen, talan még anyam sziiletése el6tt jott ide, férjhez, s kit
anyam kordbban életében talan egyszer ha latott. Hogy mi-
képpen jutott el azutdn e két gydmoltalan né a hadak dulta
orszagon keresztill L6cséig, arrél nemhogy anyam, de még
Susanna szolgald sem igen beszélt nekem, s hogy egymas
kozott slirlin emlegették volna, azt sem hinném, csak nagy
néha csuszott ki a szdjukon egy-két sz6 olyankor, ha va-
lami varatlanul esziikbe idézte az utjuk sordn torténteket.
Egyszer példaul, amikor Susanna a gyomrat fajlalta, hallot-
tam, hogy igy panaszkodik anydmnak: , Utoljara akkor vol-
tam igy, amikor annak a poshadt katnak a vizét ittuk Nyé-
ken”, egy més alkalommal pedig, mar nem tudom, milyen
ugyben, a varosi jegyzo kovér és g6gos felesége kereste fol
anyamat, s amikor nagy nehezen, lihegve és szuszogva vég-
re eltavozott, és becsukddott mogotte a kapu, anyam pajkos
mosollyal Susanndhoz fordult: ,Emlékszel a baréndére?”,
kérdezte téle, és mindketten hangosan folnevettek, mint
a fiatal leanyok szoktak, amikor valami szerelmi histériarol
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sugdoléznak. Gyanitottam, hogy ezzel a baréonével is a me-
nekiilés soran akadt dolguk, és hogy eszerint deriilt 6raik
is lehettek a veszedelmek és megprobaltatasok kozepette.

Késébben azonban, azokban az id6kben, amelyekrdél
most beszélek, nemhogy nevetni, mosolyogni is csak igen
ritkdn lattam anyamat, annal gyakrabban lattam arcéra
fagyni a harag vagy a reménytelen szomorisag jeges
alcdjat, s ilyenkor, eldrvulva s hideg, tavoli tekinteté-
tél megriadva, nemegyszer zokogva, kidltozva rangattam
a szoknyajat, s valami csekélységért zaklattam, egy tél
tejeskasaért vagy mads szinli szalagért a hajamba, holott
igazabdl csak arra vagyédtam, hogy ram mosolyogjon s
a hajamon végigsimitson, ahogyan régebben tenni szokta.
Nylgoskodésemmel azonban csak annyit értem el, hogy
anyam orcdja megrangott a tlirelmetlenségtdl, és reked-
ten rdm szolt, hogy hallgassak mar el, én azonban, jolle-
het magam is tudtam, hogy kovetel6zésemmel csak még
messzebbre taszitom magamtdl, mégsem birtam abbahagy-
ni, mindaddig, mig csak ram nem kialtott azon a haragtdl
eltorzult, érdes hangon, amely valahanyszor meghallottam,
mindig rettentéen megrémitett, mert valami torténetet jut-
tatott az eszembe egy asszonyrol, akinek valami pokolbéli
szellem kolt6zott a testébe, s attol fogva gonosz boszorkany
lett beldle, ki még tulajdon gyermekeit is megsttotte és fol-
falta. Attol féltem, talan anyam testébe is efféle gonosz 1é-
lek fészkelhette be magat, s ezért valtozott meg a hangja s
tekintete, ezenk6zben pedig valdsagos, anyai lelke ki tudja,
miféle foldmélyi tomlocben vagy viz alatti vesszdkalickdaban
raboskodik. S e gyanut csak tovabb élesztette bennem,
hogy anyamat id6vel mintha egészen elboritotta volna va-
lami dacos keserliség, mintha a vilag egész rendje ellen en-
gesztelhetetlen, sotét haragot taplalt volna, s lassanként
mar barmi csekélység elegendé volt hozza, hogy kitorjon
bel6le ama rekedt, gyilolkddé boszorkdnyhang, amelytdl
rettegtem. Még Susannara is ra-raformedt idénként, jol-
lehet, Ugy tetszett, 6reg dajkdja az egyetlen emberi 1ény,
aki nem ingerli keserl tiirelmetlenségre. Egyszer, emlék-
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szem, Susanna valami rossz hirrel allitott be a szobaba,
talan a tyukok kozott ittt ki valami betegség, vagy hogy
a télire eltett ruhdkat elészedegetvén molyragas nyomat
vette észre a draga kelmén. Szavaira anydm olyan ha-
ragos kétségbeeséssel csattant fol, mondvan, hagyjak 6t
mar végre egyszer békén, s ne zaklassak orokké efféle
ostobasagokkal, hogy keresztanyam, aki éppen nalunk id6-
z6tt, figyelmeztetén valldra tette a kezét, s ott is hagy-
ta egy ideig, mintha igy, némén kérlelné, hogy tiirelem-
mel viselje, ami raméretett, s legyen belatassal és jéakarat-
tal a koriilotte él6k irant. Anyam tisztelte keresztanyamat,
ki miivelt és példas életli asszony volt, és nem lokte le
magarol a kezét, ahogyan az enyémmel vagy apameéval tet-
te volna, de ugy &llt ott moccanas nélkiil, beléfagyva a da-
cos keseriiségbe, mintha befelé, 6nmagaba akarna hazdéd-
ni az érintés eldl, és szemét makacsul a foldre szegez-
te, nehogy taldlkozzék a tekintete keresztanydm kérleld
pillantasaval. Keresztanyam vart még egy kis ideig, aztan
elfordult, séhajtva magara teritette vallra valé kenddjét,
és nekem nyujtotta oda puha, fehér, kissé tompe ujju ke-
zét, melynek bérét orokosen valamely kiillonleges kenettel
lagyitgatta, én pedig engedelmesen belécsimpaszkodtam,
s elindultam mellette. Ekkortdjt mind gyakrabban kért el
anyamtoél, hogy ndla toltsem a délutant, talan azért, mert
latta félénk, elvadult dllapotomat, és megsajndlt, de talan
azért is, mert neki magdnak nem volt gyermeke, egyediil
lakott egy belsévarosi haz két szobdjaban, amelyet egy gaz-
dag 6tvosmestertdl bérelt. Gazdag asszony lett volna pedig,
nem afféle egytelkes nemes, mint anydm apja, hanem fo6ld-
birtokos leanya és 6zvegye, de birtoka a torok altal elfog-
lalt terlletre esett, s annak jovedelmét behajtani semmi mo-
don nem tudta. Minden bizonnyal kénytelen lett volna ke-
vés megmentett holmijat is eladogatni, s végezetiill remény-
telen szegénységbe siillyed, ha Bécsben €16 testvérbatyja,
ki az udvarnal viselt valamilyen hivatalt, nem segiti rend-
szeresen valamicske pénzzel, melyet azonban igen gondo-
san be kellett osztania, hogy szerény sziikségleteit fedez-
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ni birja beldle. Igazabdl apamnak volt tavoli rokona, bar
nem vér szerint, csak hdzassag altal, de apam valahogyan
mindig bosszisan és némi megvetéssel beszélt rdla, jolle-
het altaldban tiszteletet tanusitott a magasabb tarsadalmi
allasu személyek irant. Igaz, keresztanydm pépista volt, s
ez ,alig is jobb a poganynal”, szokta mondogatni apam,
ki nem sokkal szililetésem utan tért at, a varos tekintélyes
polgarainak tobbségével egyetemben, a reformalt hitre. Te-
tejében a papistak, allitotta apdm s a tobbi djhitd, ,orok-
ké Bécsbe szaladoznak, hogy ott elleniink askalodjanak”,
bar keresztanydm nemhogy Bécsbe, de még a szomszéd
utcaig is ritkan jutott el, ki se igen mozdult a hazbdl, tobb-
nyire még a piacra is kis szolgaléjat kiilldte maga helyett,
nem ugy, mint a varosi polgarasszonyok, akiknek a pia-
ci nézgelddés, pletykalkodas és alkudozas volt a legkedve-
sebb mulatsaga. Csak vasarnaponként jart el rendszeresen
a papistak megmaradt, egyetlen temploméaba, igaz, ez nem-
igen eshetett nehezére, mert a templom ott allott jéforman
atellenben a hazzal, amelyben lakott.

Az is meglehet, hogy apam is osztotta a varosi polgarok
ellenszenvét a menekiilt nemesek irant, kik foldonfutéva
vélva varosunkban menedéket kértek s kaptak, torvénye-
it tiszteletben tartani s terheiben osztozni viszont nemigen
akarddzott nekik, s valtig hangoztattdk, hogy 6nekik hol-
mi vargak és csizmadidk nem parancsolgathatnak. Ha csak-
ugyan ezért nem szivelhette keresztanyamat apam, akkor
nem volt igazsagos hozza, mert keresztanydm bizonyosan
nem kivant maganak semmiféle kivaltsdgot, hanem inkabb
zugolodas nélkiil viselte a red rott terheket, s engem is er-
re igyekezett nevelgetni, mert szivesen és hosszasan tanit-
gatott mindenféle dolgokra, amelyektol azt remélte, mohd
szivem és nyugtalan elmém pallérozdsara szolgalnak majd.
Emlékszem, leggyakrabban arrél beszélt nekem — talan
mivel anydm ldzongo6 keserliségének latvanya gyotrelmes
volt szamadra, és igyekezett legaldbb az én gyermeki szi-
vembdl kiolni az Isten ellen valé zigoldédas csirdit —, hogy
az élet megproébaltatasait erds szivvel, Isten akarataba be-

32



lenyugodva kell viselniink, és meg kell évnunk lelkiinket
a keserliségtdl, a haragtodl, legkivalt pedig a kétségbee-
séstdl, mert azzal magat Istent sértjik meg, aki nekilink
ajandékozta az 6 teremtett vildgat. Gyakran ildogéltink
egymas mellett himzésiinkon 6ltogetve — mert megtanitott
néhany nehezebb himzésfajtdra, amelynek gyakorlasdhoz
anyamnak kevés raéroé ideje, de talan elegendo tiirelme sem
volt. Megvallom, gyakran a konnyeimmel kiiszkodve harap-
tam el a reményteleniil 6sszegubancolédott szélat, s ked-
vem lett volna a sok ligyetlen gytirogetéstdl elpiszkolodott
vasznat inkdbb kettébe hasitani, s darabjait a tlizbe vetni,
semhogy az elvétett, idomtalan 6ltéseket Gjra meg Gjra fol-
fejtsem, s Ujakkal, jobbakkal pétoljam. Keresztanydm, ha
észrevette novekvd tiirelmetlenségemet, szeliden megin-
tett, mondvan, kicsiny és nagy dolgokban egyarant allhata-
tosaknak kell lenniink, s hogy a kicsiny dolgokban valé ti-
redelem a nagyokban valé allhatatossag legjobb iskoldja.
Sok 0szi és téli délutant toltottink el efféle csondes
munkdalkodéssal. Tébbnyire az ablakmélyedésbe kuporod-
tam, s mind kozelebb s kozelebb huzodtam az ablakhoz,
hogy elkapjak még néhany sugarat a gyorsan fogyatkozé
vildgossagbdl, mivel keresztanyamnak a gyertyaval is taka-
rékoskodnia kellett, s hallgattam keresztanyamat, bar meg-
vallom, a figyelmem gyakran elkalandozott. Egyszer azon
jart az eszem, vajon mikor csonget mar keresztanyam kis
szolgdléjanak, hogy behozza nekiink az aszu szilvat, kedves
csemegémet, amely, gy lattam, keresztanyamnak is gyon-
géje volt, masszor azon toprengtem, kik is lehetnek azok
a komor tekintet(i, diszkardot és aranysujtasos mentét vi-
sel6 férfiak, és azok az Osszeszoritott ajku, sotét vagy ve-
res barsonyba 01tozott, gyonggyel befont haji asszonyok,
kiknek képe ott fliggott keresztanyam szobdjanak falan,
vagy azon tlinédtem, vajon a cserépkalyha csillamlé zold
csempéire faragott alakok koziil melyik apostol melyik le-
het, s hogy ama ndéalak, kinek apré korona iilt a fején, s
kezében valami almaforma holmit tartott, kicsoda lehet?
Keresztanyam nem adta jelét, hogy haragudnék, ha rajtaka-
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pott, hogy ismét elkészalt a figyelmem, hanem, eszébe véve
zsenge koromat, igyekezett holmi torténetekkel lekotni csa-
pongo képzeletemet, csakhogy ezek a torténetek, amelyek
a téli erdén rézsét gyljtogetd, beteg anyjukat apold gyer-
mekekrdl, kopenyiiket a vararok tovében kuporgo koldussal
elfelez6, nemes lelkld lovagokrél s més effélékrol széltak,
korantsem voltak olyan borzongatéan érdekesek, mint Su-
sanna meséi a vizi manokroél, hazajaré lelkekrdl és gonosz
tiindérekrol. Emlékszem, mar akkor, gyermekként is eltop-
rengtem rajta egy-egy szemvillandsnyi idére, vajon miért
vonzza képzeletiinket a rossz, a félelmetes és veszedelmes
oly igen nagy erdvel, s a jo oly kevéssé?

Meg kell vallanom, idével némi berzenkedést és vissza-
tetszést is keltettek bennem keresztanyam szép és emelke-
dett tanitdsai. Az a sok lemondas, aldzat, tiirelem, amivel
orokosen traktdlt, idével valamiféle hideg, vizenyds, min-
den tliz és szenvedély nélkiil szikolkodo6 1élek magamen-
tegetésének tint fol el6ttem, amely igy akarja, tetszeleg-
ve, tulajdon fogyatkozasat jéosagnak és szelidségnek fol-
tiintetni. , Ugy latszik, Isten mésként akarja”, ezt szeret-
te mondogatni, valahadnyszor egy-egy kedves terve fiistbe
ment. En pedig, ki mar akkor is sirni, toporzékolni tudtam
volna csaléddsomban, ha a kis szolgald azzal tért vissza
a kamrdabdl, hogy elfogyott az aszu szilva, s aznapra be kell
érnem egy almaval, szelid egykedviisége lattdn szivemben
képmutatassal gyanusitottam meg keresztanyamat, vagy
azzal, hogy igazadbdl nem is volt oly igen kedves neki, ami-
rél lemondani kényszeriilt, s bezzeg nem lenne ilyen egy-
kedvi és higgadt, ha olyasvalamitdl fosztand meg a sorsa,
amin 6 is olyan szenvedélyes kivankozdassal csiigg egész lel-
kével, mint én az aszu szilvan. S ahogyan ilyenkor fo6l-fol-
pislantottam szelid, hulldmos 6sz flurtok keretezte arcaba,
agy taldltam, hogy bar vonéasai idés korara is megoriz-
ték szépségiiket, dbrazata s kivaltképp enyhén kidiilledd,
halvanykék szeme némileg egy jokora békdéra emlékeztet
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De jollehet kissé egyhangian maulattuk az idét
keresztanyamndl, mégis kedveltem e hosszu délutdnokat,
mert legaldbb csondben és békességben teltek.
Keresztanydm még ligyetlen kis szolgaldjat sem dorgalta
meg soha igen keményen, legaldbbis nem az én fiilem
hallatara, velem pedig mindig nydjasan és szeliden be-
szélt, s kérdéseimre, ha valami okvetetlenkedéssel szaki-
tottam meg mondanddjat, tiirelmesen valaszolgatott. Oda-
haza azonban mind jobban szenvedtem anyam jeges kozo-
nyétél, s még inkabb tlizokddo hegy lavajaként kiomlg, he-
ves haragjatdl, amely a legvaratlanabb pillanatokban tort
eld beldle. Egy id6 6ta foként restségem és ligyetlenségem
miatt szidott sokat, és 6rokosen azt hanytorgatta, mi min-
denben lehettem volna mar addig is a segitségére, ha nem
lennék tunya, almatag és minden irdnt k6zé6mbos, ami 6t
és a haz dolgait illeti. En pedig, ki ugy éreztem, barmit
megtennék, csak tjra kedvesen szdljon hozzam és becéz-
gessen, ahogyan kicsiny ledny koromban tette, e vadat kii-
l6nosen igaztalannak éreztem, s igy gyongédségre éhes szi-
vem lassanként elfordult téle és 4j taplalék utan nézett. Las-
sanként, mindenféle megfoghat6 ok avagy bizonyiték nél-
kiil, ahogyan azt a gyermekek tenni szoktdk, hinni kezdtem,
hogy kit anydmnak gondoltam od&ig, nem is az én valésagos
szilléanyam, hanem bizonyosan talalt vagy fogadott gyer-
mek lehetek. Megesett, hogy napokig dédelgettem képzele-
temben egy-egy kedvesebb pillantast, amelyet valami isme-
retlen asszony vetett rdm az utcédn vagy a piacon. Lassan-
ként szokdsomma valt, hogy uton-utfélen idegen asszonyok
arcat furkésszem, s ha egy-egy szelid, nyajas arcat lattam
kozottik, arra gondoltam, taldn ez lehet az igazi anyam.
Hossza torténeteket koholtam, miként veszitettek el kis-
dedként valésagos sziileim, terveket szovogettem, hogyan
fogom elveszett anyamat Gjbdl foltalalni, s elképzeltem, mi-
ként fog egy napon e nydjas arcu, idegen asszonyok ko-
ziil valamelyik gyolcsfehérre sapadni a kézfejemen pirosld,
szeder alaku anyajegy lattdn, majd sikoltva keblére szorita-
ni, félismerve bennem régen elveszett gyermekét (Susan-
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na szolgdald beszélt el nekem korabban valami ehhez hason-
16 torténetet). Valahdnyszor anydm haragosan megdorgalt,
mert vigyazatlansdgomban levertem egy cseréptalat vagy
végigontottem tejjel a szoknyam, dacosan 0sszeharaptam
az ajkam, s arra gondoltam, ez az asszony alighanem csak
mostohdm énnekem, és egy napon bizonyosan ram lel majd
az igazi édesanyam, és elvisz magéval innét.

Egyszer oOvatosan meg is probaltam puhatoloz-
ni keresztanyamndl, vajon apam s anyam csakugyan
a valésagos sziileim-e. Erdsen tartottam téle, hogy kine-
vet, ehelyett azonban elvorosodott, éles, fiirkészo pillantast
vetett rdm, majd elkapta rélam a tekintetét, és sietd-
sen, szemlatomast igen nagy zavarban, arrél kezdett be-
szélni, hogy a gyermekek néha a rendes idénél hama-
rébb jonnek a viladgra, ha a varandds asszonyt valamilyen
nagy ijedelem vagy megrazkodtatas éri, és a rossz lelki
emberek ilyenkor mindenféle ragalmakkal illethetik akar
a legtisztabb életl asszonyt is, de én az efféléket meg se
halljam... Csodalkozva bamultam ra, mert sehogyan sem
értettem, mi koze mindennek ahhoz, amirél én kérdez-
tem, de azutdn folrémlett emlékezetemben valami, amit
évekkel kordbban hallottam: hogy egyik szomszédnénket,
egy pékmester fiatal feleségét, tomlocbe vetették, majd
kisepriizték a varosbél, mivel amikor a pék elvette, mar te-
herben volt egy mészaroslegénytdl, s a gyermek alig hat
hénappal az eskiivé utan jott a vildgra. Eszembe 6tlott az is,
amit Susanna szolgal6tél hallottam sziletésem korilmeé-
nyeirdl: hogy anyamat az utcan érték utol a fajasok, s csak
nagy liggyel-bajjal tudott a rettent6 sokadalomban vissza-
jutni a hazba.

Anyam, beszélte Susanna, csak egy minutara szaladt ki
a hazunk elé, hogy lathassa ama csudalatos és rémiiletes
jelenséget, amelyet még évtizedek multdn is emlegettek
azok, akik megérték, s amely eszerint éppen az én sziileté-
sem napjara esett, nevezetesen, hogy fényes délben a nap
néhany percenetre eltlint az égrdl, és esti sotétség borult
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a varosra. Azt beszélték, e csodélatos tiinemény eljovete-
1ét mar sok szaz évvel korabban megjovendolte valami régi
csillagjos vagy proéféta, ki nemcsak bekovetkeztének pon-
tos idejét mondta meg elére, hanem azt is, hogy ez lesz
az utolsé azon események soraban, amelyek a vilag végé-
nek kozeledtét jelzik. Kevéssel azel6tt, amikorra a jovendo-
lések ezen égi tinemény eljovetelét josoltdk, a varos utcain
itt is, ott is rendetlen ruhézatt, égé tekintetli férfiak és
asszonyok bukkantak fol. Mezitldb és hajadonf6tt jarkaltak,
csapzott fiirtjeikbe bogancs és madartoll ragadt, mintha
a szabad ég alatt haltak volna, s mindeniitt megjelentek,
ahol az utcdn néhany ember 0sszever6dott: kozéjik fura-
kodtak, vagy folkapaszkodtak valamely kisebb magaslat-
ra, és arrol kidltoztak, hogy eljott az ideje a toredelmes
blinbanatnak, hogy a gazdagok és a fold hatalmasai révi-
desen megalaztatnak és porba sujtatnak, mignem az iga-
zak folmagasztaltatnak, mert elkozelgett a végitélet napja,
és nemsokara elj6 az angyal a pecséttel, hogy megjeldlje
vele az igazak homlokéat, akiket egyediill kimél majd meg
Isten pusztité haragja. A polgarok tobbsége egyszerlien
elzavarta utjdbdl e megszallottakat, vagy azzal fenyege-
t6z06tt, hogy elviteti 6ket a varosi 6rséggel, de a szegé-
nyebbek koziill sok hiviik akadt, és a kiils6varosban mar
hetekkel kordbban folborult az élet rendje: az asszonyok
odahagytak a konyhat, a mesterlegények a miihelyt, mivel
ugy vélték, semmiféle foglalatossdgnak nincs immar célja
a hatralévo, rovid idében, s naphosszat az utcan kdéborol-
tak, vagy 0sszejottek valamelyikiik hazandl, egyesek szerint
azért, hogy ott blinbanattal és imadkozassal toltsék a napot,
masok szerint azért, hogy ott részegeskedjenek és minden-
féle fajtalansagot lizzenek egymaéssal, mondvan, a legjob-
ban akarjdk kihaszndalni a még hatralévé kevéske idot. Azt
is beszélték, hogy egy szantéveté a mezoén kiillonos saskat
latott volna, olyanfélét, amilyenrdl az iras jovendol: a féreg
emberi arcot viselt, és apr6 aranykorona volt a fején, Press-
burgban pedig egy asszony kutyafeji csecsemének adott
életet.
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Ama nap délel6ttjén, amelyen a végitéletnek be kel-
lett volna kovetkeznie, anyam éppen a konyhaban foglala-
toskodott, amikor észrevette, hogy a konyha foldjére ve-
t6d6 arnya hosszan elnyulik, ahogyan maéskor alkonyat-
kor szokott, és hallotta, hogy a tyukok odakinn eszeve-
szett kardldsba kezdenek. Amikor kiment, hogy szétnéz-
zen az udvaron, latta, hogy a kovek kozt kisarjadt fiatal
eperfa arnya szokatlanul tisztdn rajzolédik ki a foldon, s
hogy a gyér fi és az udvar kozepét kettészel6 mélyedésben
csordogald szennyviz kiilonds, erds szinekben ragyognak,
némileg ahhoz hasonlatosan, ahogyan méaskor a napszallat
elétti percekben szoktak néha, de mégis masképpen: mint-
ha nem valamely kiils6 fényforras viladgitana meg 6ket, ha-
nem ragyogasuk beliilrél, ennenmagukbdl fakadna, mintha
attetszéek lennének, mint a kristdly, s a belsejiikbdl arad-
na kifelé valami szeliden izz6 vilagossag. E vildgossag azon-
ban, j6forman abban a szempillantasban, hogy anyam tekin-
tete redesett, maris fakulni kezdett, és valamiféle szokatlan
szurkiilet boritotta el nagy hirtelenséggel a vildgot. Anyam
folpillantott az égre, s latta, hogy a vakité napkorongbdl
hianyzik egy jokora darab: mar csak egy, a szokdsosndl
er6sebb fénnyel tind6kl6 holdsarlé maradt beldle, és az is
rohamosan fogyatkozott. Anyam, talan attdl az 6sztontél
vezettetve, amely arra 0sztokél benniinket, hogy rémiile-
tiinkben embertarsaink kozelségét keressiik, még akkor is,
ha segitséget nem remélhetiink t6lik, kiszaladt az utcéra,
s ott rogvest magéval is sodorta azon emberek arada-
ta, kik az 6véhez hasonlatos kivancsisagtol és rémiilettél
hajtva mar jéval kordbban kitédultak hazaikbél, és a f6-
tér felé igyekeztek — nem tudom, azért-e, mert azt re-
mélték, onnét jobban latjdk majd a csodéalatos égi tlne-
ményt, vagy azért, mert ott nagyobb biztonsagban érez-
ték magukat, mint a hdzak k6z6tt. Anyadm mindhidba szere-
tett volna visszatérni a hdzba, tehetetleniil sodrédott egyre
tavolabb, a kozeli tér felé, ahol méris akkora tomeg tolon-
gott, hogy az Gjonnan érkezettek csak vallukkal és konyo-
kiikkel tudtak utat torni maguknak a tér kozepe felé, ahol
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a slirisod6 homalyban az egyik bogancsos haju megszallott
agalt valamiféle emelvényen, talan egy jokora hordoén, bar
hangja nem hallatszott el a tér pereméig, ahol anyam 4allt,
mert elnyomta az 0sszezsufolodott emberek szitkozddasa
és jajgatdasa. Anyam, akinek sikeriilt megvetnie a labat
az utca torkolataban, er6sen megkapaszkodott az utca utol-
s6 hazénak oroszlanfejet formazo kopogtatdjdban, s on-
nan nézte, amint a megszallott égnek emeli 6sztovér, fe-
detlen jobb karjat, és horgas ujju, hossztu kérmi jobb ke-
zével az ég felé mutogat. Ahogy mozdulatat kévetve min-
den tekintet az ég felé fordult, hirtelen nagy csond lett,
csak egyetlen, maganyos hang, egy asszony jajszava hal-
latszott a tér valamely, tavolabbi pontjarol. Anyam is folné-
zett, s latta, hogy odafénn, a nap helyén sotét korong fe-
ketéllik, vakitd, gyéméantos ragyogas gylrijében. A téren
a csond nem tartott tovabb néhany szempillantdsnyi id6-
nél: azutan eszeveszett sikoltozas és jajveszékelés hulldma
csapott fol, s a szinte éjszakai sotétségben az emberek
sirva, hajukat tépve, egymadsra tiporva igyekeztek a szik
utcakbol a tér kozepe felé, mignem azok, akik eleddig a té-
ren tolongtak, egyszerre mind megindultak a tér pereme
felé, mintha mindkét csoport a mésik korabbi helyétdl re-
mélné a biztonsdgot. Anydm, aki mar egy ideje érzett hol-
mi enyhébb fajasokat, de részben a végitélettdl, részben
az eltiprattatastol valo félelmében nemigen ligyelt rajuk,
most hirtelen arra eszmélt, hogy ldban végigomlik valami
nedvesség, és az alséruhdja atlucskosodik, majd derekaba
és medencéjébe rettent6 fajdalom nyilallik, mintha szétvet-
ni késziilne egész testét. Még mindig minden erejével a ko-
pogtatdba kapaszkodva konyorgott a mogotte tilekeddk-
nek, engednék at maguk kozott, hogy még idejében eljut-
hasson a hazukig, amelytdl taldn szazlépésnyire ha lehetett,
de azok, mintha meg se hallottdk volna, csak gazoltak el6-
re, ki a tér kozepe, ki az utca torka felé. A két, egymassal
szemkozt hompolygé daradat ide-oda 16kodte, s bizonyara ir-
galmatlanul 6ssze is taposta volna anyamat, s az én még
el sem kezd6dott életem is véget ért volna anélkiil, hogy
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akar csak egy szempillantadsnyi idére is meglattam volna
ezt a foldi vildigot — s hogy ez vajon veszteség lett volna-e
szédmomra, vagy inkdbb j6 szerencse, még ma sem tudom
eldonteni —, ha Susanna szolgaldnk, aki észrevette anyam
tavollétét, s gyanitotta, mi torténhetett vele, egyik kezében
valami héazi eszkozt, talan, harcias asszonyok szokasa sze-
rint, a sodréfat szorongatva, a masikkal pedig egy lampast
emelve a magasba, amellyel bele-belevilagitott a szemkozt
torekvé emberek rettegéstol eltorzult arcdba, fariaként ki
nem ront az 6rjongé tomegbe, s minekutdna néhany erd-
teljes itést mért a tiillekeddk egyik-méasikanak valldra vagy
fejére, azok végezetiill mégiscsak utat engedtek, még idejé-
ben ahhoz, hogy odabenn a hdzban, Susanna segedelmével,
megszulessek.

Hallottam kés6bben, hogy e csodélatos égi események
hatdsara — amelyek, mint utébb kitetszett, mégsem a vilag
végének el6hirnokei voltak, mert a sotétség rovidesen el-
oszlott, s a nap ismét csorbitatlan épségben tiindoklott
az égen — sok asszonynal indult meg a sziilés id6nek el6tte,
s mivel anyamon kiviil is akadt kozottiik egy-kettd, akinek
gyermeke tulsdgosan koran, alig hat-hét honappal az eskii-
v0 utan jott a vildgra, a varos tanacsa maga elé idézte a 16-
csei babékat, s kivallatta 6ket, vajon csakugyan lehet-e effé-
le kovetkezménye ezen égi tineménynek. A babak egyhan-
gulag azt vallottdk, hogy a régi id6kben is ismeretesek vol-
tak efféle esetek, s tanusitottdk, hogy még a lovak, tehenek,
macskak és egyéb oktalan allatok is idének el6tte megellet-
tek azokban a napokban, olyannyira folforgatta e rendkiviili
tiinemény a természet rendjét. igy azutén a tandcs elallott
téle, hogy az egyes eseteket megvizsgalja, s kideritse, hatha
mégsem az égitestek hatdsa a blinés ezen idé el6tti szile-
tésekben, s hozzajarult még ahhoz is, hogy azokat a gyer-
mekeket, akik e napon, idének el6tte jottek vilagra, s akik
kozé én is tartoztam, ne tekintsék torvénytelennek, jollehet
a torvény ezt irta volna el6 az efféle, koran sziiletett cse-
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csemdket illetéen. Igy azutén, ha volt is csakugyan valami
bilinos titka anydmnak, az soha nem keriilt napvildgra, igaz,
a gyanut sem moshatta le magardl soha.

En azonban, igaz, mindenfajta bizonyiték hijan, eldon-
tottem magamban, hogy mégiscsak lehet neki efféle titka,
és attdl fogva, hogy keresztanyam szavai eszembe idézték
mindazt, amit sziiletésem koriilményeirdl tudtam vagy tud-
ni véltem, ismeretlen apam képét kezdtem szinezgetni ma-
gamban. Talan valamilyen magas rangu urasag lehetett,
gondoltam, aki atutazdban esett szerelembe anydmmal,
és nem is tud a létezésemrdl. Vagy még ha tud is ro-
lam, széttem tovabb a torténetet, talan rangjabeli lednyt
kellett feleségiil vennie, csakhogy minekutédna hazassaga
mind ez iddig magtalan maradt, elhatdrozta, hogy folku-
tatja egykor sorsdra hagyott gyermekét. Egy napon, igy
képzelegtem, amikor éppen a kaposztds veremtdl térek
vissza a hazba, kaposztaval a kétényemben, vagy valami
iistot surolok anyam parancsara, s kezemet vorosre mar-
ja a lugos viz, hatlovas hintd all meg a hazunk el6tt, di-
szes ruhékba 0ltozott férfia szall ki beldle, s mikdzben
az egész utca 6sszeszalad, és suttogva tanacskoznak, ki le-
het az el6kel6 ismeretlen, 6 belép a hazba, kissé meghaj-
tott fejjel, mert olyan magas termeti, hogy homlokéat kis
hijan beveri a szemo6ldokfaba, és erds, tiszteletet parancso-
16 hangon gyermekét koveteli anyamtol és apamtél. Anyam
néman ram mutat, ahogyan ott gérnyedezek az tst folott,
valésdgos apam erre nem szoél egy szét sem, csak villamlé
szemmel méri végig anyamat, majd azon csapzottan és lucs-
kosan a karjaba szorit, igy visz ki a haz elé, s ott beemel
a diszes hintdba.

S hogy sziintelen efféle gondolatok jartak a fejemben,
egyszerre csak az is eszembe Otlott: hat az én valddi
apam? Vagyishogy az az ember, akit mindaddig apamnak
tartottam, 6 vajon hogyan viseli majd magat, ha bekdvet-
kezik, amiben reménykedtem? Mindaddig, mig teljes szi-
vemmel anydmon cslingtem, apamat holmi ellenséges ha-
talomnak lattam, aki el6l minden aproé-csepré mulasztast
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és pazarlast lehetéleg titkolni kell. Késébb, amikor elfor-
dult anyamtél a szivem, vagy legaldbbis 0rokos dac és
harag égett bennem ellene, eleinte kettejiiket egyetlen
lénnyé olvasztottam oOssze érzéseimben, s anélkiil hogy
meggy6zédtem volna réla, foltettem, hogy apam is osztozik
anyam haragos keménysziviiségében és irdntam valé meg-
vetésében. Ezért aztdn kedvtelve szinezgettem magam-
ban, mint fog rémiilten meghunyaszkodni valésdgos atyam
villdmlé tekintete el6tt, s hogyan menteget6zik majd da-
dogva, amiért rosszul bantak velem. De az is lehet, gondol-
tam elégedett karérommel, hogy megprébal majd vissza-
tartani, taldn még szembe is szegiil kedvemért a nagyur-
ral, de mindhidba: valésdgos apam egyetlen, megsemmi-
sité pillantédsatol batorsagat vesztve, csiiggedten huzodik
majd félre az utunkbdl. S ahogyan ezt magam elé képzel-
tem, annyira megsajnaltam apamat, hogy még a kénnyem
is kiserkedt.

Egy alkalommal, amikor anydm a konyh&bdl, mar nem
tudom milyen megbizéassal, beszalajtott a szobaba, apamat
ott taldltam a kandallé mellett kedves bor tdmlasszékében
ilve s jobbjaval a mellette alld, apré cseresznyefa asztalra
konyokolve. Ezt az asztalt apam maga csinéltatta, sajat ter-
vei alapjan egy Pressburgba valo6 asztalossal, s nekem eré-
sen foglalkoztatta a képzeletemet, mert egyszer elarulta,
hogy van egy titkos fiékja, amelynek nyitjat csak é isme-
ri. Erre az asztalkara konyokolt most, el6tte az a konyv he-
vert, amelybe a szamaddsait irta, vagy taldn az a fuvész-
konyv, amelyet nemrégiben hozatott meg Pressburgbdl, de
nem a kdonyvbe nézett, hanem maga elé, arcat jobb tenyeré-
be ejtve, s oly szomorinak és gyamoltalannak tetszett el6t-
tem, amilyennek ezekben a magam koholta torténetekben
szoktam latni. Ezért-e, vagy mert arra gondoltam, hozzam
hasonléan taldn 6 is anyam keménysziviiségétol szenved,
forréon folbuzgott bennem a szdnalom, olyan erével, hogy
— bar azel6tt ilyet sose tettem — mellé osontam, és iigyet-
leni, félénken megsimogattam a halantékan, mik6zben iz-
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galomtdl botl6 nyelvvel, suttogva azt kérdeztem, rosszul ér-
zi-e magat, mert az is eszembe 6tl6tt, hogy korabban stirtin
hallottam f6- és gyomorfajasra panaszkodni.

Apam meglepddve pillantott f6l rdm, s én mar-mar
attél tartottam, Osszeszid, ahogyan olyankor szokta, ha
hangoskodasommal a munkajaban vagy a tanulméanyaiban
megzavartam. Apadm azonban nem szdlt egy szét sem, ha-
nem elfelh6s6dott a szeme, mintha a konnyeivel kiizdene,
majd erdsen, kutatéan az arcomba nézett, mintha azt puha-
tolnd, nem volt-e vajon valami hatsé széandékom az iménti
simogatdssal, azutan hirtelen, hevesen magahoz szoritott,
hogy szinte fajt. Suttogott is valamit a fillembe, amibdl csak
e két szot hallottam tisztan: ,édes kislednyom!...” A kovet-
kez6 szempillantasban mar gyéngéden el is tolt magatdl, s
ahogy folzaklatott szivvel kifelé szaladtam a szobabdl, még
lattam, vagy latni véltem, hogy kénnycseppet torol ki a sze-
me sarkabol.

Ett6l fogva ama hirtelen tdmadt szdnalmat és
ragaszkodast, amelyet els6 izben azon képzelet sziilte ese-
mények, melyekrdl az imént beszéltem, ébresztettek fol
a szivemben, a valdsagos korilmények taplaltdk bennem
tovabb, kivaltképp maga apam, ki sok mindent elmondott
nekem 6nmagaroél, azokban a ritka percekben, amelyeket
hirtelen tdmadt meghittségiinkben kettesben toltottiink, s
amelyekre ett6l fogva sziinteleniil lestem és kerestem az al-
kalmat.

Gyakran hallottam téle e bizalmas beszélgetések soran,
miként keseritette meg életét mar gyermekkoraban erésza-
kos és durva lelkl apja, nemkiilonben konnyelmi és dlnok
fivére, de nemcsak az 6vét, hanem szelid lelk(, muivelt és
kegyes életli anyjdét is, ki sokat szenvedett férje és id6seb-
bik fia keménysziviiségétdl, 6 pedig, a legkedvesebb gyer-
meke, kénytelen volt tehetetleniil nézni anyjanak szenve-
dését. Elmondta, milyen nehéz szivvel szakadt el téle, ami-
kor kiilhonba indult, hogy ott folytassa tanulmanyait, ami-
re nem is lett volna moddja, ha id6kozben megozvegyiilt
anyja ki nem konyorgi szdmara a tandcsuraktol a pénz-

43



beli tAmogatast. Elbeszélte, milyen nehezen élt tanuldévei
alatt e szlikosen mért segélybdl, amelyet fivére, ki ekko-
riban mar a patikat vezette, nem engedett anyjanak mé-
goly csekély 6sszeggel sem megtoldani, igyhogy a hianyzé
pénzt neki kellett keserves munkaval el6teremtenie, mig
tanulétérsai vigan élték vildgukat. E sok sziikolkodés és
megero6ltetés azutan olyannyira igénybe vette fiatal szerve-
zetét, mondotta, hogy annak karos hatasat még ma is érzi.
Gyakran emlegette azt is, hogy mindmaig kinozza a gondo-
lat: nem lehetett anyja mellett utols6 betegségében, s mire
hirt vevén réla hazaért, anyja mar a temetében nyugodott,
6t pedig fivére és csalddja, tadvollétében minden 6rokségé-
bdl kiforgattak...

Anyja, kozeledni érezvén haldla 6rajat, s mivel nem
remélhette tobbé, hogy ebben a foldi életben még
viszontlatjak egymast, lefestette magat valami vandor ké-
piréval, s a képet emlékbe hagyta 6neki. Egyes-egyediil
ezt a képet hozta magéaval 6denburgi hazukbdl, mondot-
ta apam, s a cseresznyefa asztalkdhoz lépve folpattintotta
a titkos fidk zarjat, egy tenyérnyinél alig nagyobb, tojasdad
alaku képet vett eld, s odamutatta nekem. A kép idésebb
asszonyt dbrazolt, ki csipke f6kotét és merev csipkegallért
viselt: két kezét keble alatt 0sszefonta, keskeny ajkat 0ssze-
szoritotta, nagy, sotét szeme vadlén, megbantott biliszke-
séggel nézett a vildgba. Apam néhany pillanatig elkodosilé
szemmel nézte a képet, majd visszacsusztatta a fiokba, és
arrol kezdett beszélni, anyja milyen szelid, dldozatos szivi
asszony volt, s hogy 6t, ki életének elsé éveiben beteges,
gyonge testalkatu gyermek volt, kiillonos gonddal vette ko-
riil. Etelét mindig sajat kezével készitette, soha a szolgéléra
nem bizta, késébb pedig, didkévei alatt félt6 szeretettel 6v-
ta a talzott tanulas okozta kimeriiltségtdl, s gyakran igye-
kezett 6t megvédeni apja durvasagatoél és fivére szivtelen
gunyolddasatodl is. Nagyanyam, mondotta apam, példasan
erényes életl, s tetejében még mivelt asszony is volt, s
valahanyszor tomérdek tennivaldja engedte, szivesen eliil-
dogélt valamely szivének és elméjének épiilését szolgald
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olvasménnyal. En egyébirant, allitotta apam, sok tekintet-
ben emlékeztetek ra, példaul abban, hogy éles az eszem és
j6 az emlékezbképességem. Apam ugyanis észrevette, hogy
figyelmesen hallgatom és elmémbe vésem mindazt, amit
téle hallok, olyannyira, hogy ha visszakérdi, még hénapok
multan is helyesen felelek a kérdésére.

Ezt latva apam ugy vélte, érdemes beavatnia engem
a gyogyitas tudomanyanak egynémely titkaiba. El6vette hat
a nagy fuvészkonyvet, melyet nézegetni szokott, s kezd-
te nekem elmutogatni, melyik névény mire j6: melyikkel
lehet megtisztitani a vért, melyik hatdsos a f6fajasra és
fészédelgésre, melyik a végtagok esettségére. Olyik fézet
hatdsa, magyarazta, er6sebb holdtoltekor, masoké pedig
holdfogytén, 1évén a Hold hideg égitest, amelynek noveke-
dése és fogyatkozasa hatdssal van a fejben folszaporodé
hideg nedvességre, és hideggé és nydalkassa teszi a vért.
Elmondta, melyik betegségre jé a tolgyfagyongy, melyikre
a bors és mustarmag, mire valé a bazsardzsa tove, mire
a Szent Lészl6 fuve.

Apadm maga is slrin élt tulajdon orvossdgaival, mert
gyakran panaszkodott, kiillonosen idévaltozaskor, f6fajasra
és szédelgésre. Gyomrat is sirin fajlalta. Sokszor hallot-
tam panaszkodni, hogy az ételek, ahogyan anyam készi-
ti 6ket, artalmara vannak, és feddette 6t, amiért nincs te-
kintettel az 6 beteges allapotara, és mindent ugy fézet
Susannaval, ahogyan azt leanykordban megszokta, holott
csekély faradsaggal az 6 szdja ize szerint is elkészittethet-
né. En ekkoriban mar mindenben igyekeztem apam ked-
vét keresni, s ha rajtakaptam anyamat vagy Susannét, hogy
nemtor6domséghbdl vagy éppenséggel szandékos rosszaka-
ratbol megint nem veszik figyelembe valamely kivansagat,
én magam figyelmeztettem déket, hogy ,Apam ezt nem igy
szereti”, vagy ,Ne tegyenek bele borsot, mert az megart
édesapamnak”. Szavaim hallatan Susanna csak legyintett,
vagy ugy tett, mintha meg sem hallotta volna éket, anyam
pedig gunyosan és megvetden elmosolyodott, de szélni nem
szOlt semmit, igaz, amugy is ritkdn szélt hozzam azdéta, hogy
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latta, milyen buzgén keresem apam kedvét. Egyszer-két-
szer az is megesett, hogy letette a f6z6kanalat, vagy ami
éppen a kezében volt, szembefordult velem, és kis ideig el-
komolyodva, flirkészve nézett a szemembe. Ilyenkor sem
haragot, sem megvetést nem lattam a tekintetében, ha-
nem inkdbb irdntam vald részvétet és aggodalmat, amit se-
hogyan sem értettem, de kissé megriasztott. Szdlni, igaz,
ilyenkor sem sz6lt semmit, csak néman visszafordult, s foly-
tatta, amit félbehagyott.

Egyébirdnt apam gyakori gyengélkedése ellenére sem
volt beteges kiilseji, inkdbb nagyon is szép, egyenes
tartasi ember, jollehet mar nem egészen fiatal. Inkdbb
szikar, inas, mint testes, s bar orcdja kissé fakd, mint
az nem ritka a kese haju, vildgos szeml személyek-
nél, mindazonaltal termetét és tartasat elnézve konnyebb
volt léhaton, puskdval a vallan elképzelni, semmint
a betegagyban senyvedve. Ifjabb kordban alighanem felet-
tébb jo kiilsejii lehetett, s néha mosolyogva emlegette is,
mennyire veszk6dott utdana annak idején némelyik ledny
vagy 0zvegyasszony, és mennyire igyekeztek 6t késébb, mar
mint fiatal 6zvegyembert, haldéjukba keriteni. Néha sohajt-
va még azt is hozzatette, milyen jél jart volna némelyikkel,
anyam pedig, ha az 6 flile hallatdra beszélt efféléket, so-
tét pillantassal és megvetd mosollyal valaszolt ezen dlcazott
panaszra, de széval nem.

Sziilévarosarol is stiriin beszélt nekem apam, és gyakor-
ta becsmérelte L6csének mind fekvését, mind éghajlatat,
mondvan, az ottani, miazméas levegé okozhatja gyakori
féfajasait, mig sziillévarosanak fenyvesekkel benétt hegyei
kozott a 1aztol és huruttdl gyotort beteg patikaszer nél-
kil is meggyogyul. Gyakran elemlegette, mennyit jarta
didkkoraban az erdét, hanyszor verte el éhét vadon termé
malnaval és kokénnyel, oltotta szomjat a fak arnyaban fu-
to patakokbdl, s szedte tele zsebét siitni valé gesztenyé-
vel. Egyszer, amikor a szokasosndl is messzebbre kébo-
rolt, rékafiakat latott, szdm szerint harmat, egy domboldal-
ban siitkérezni a kora nyari napfényben, s e kicsiny allatok
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olyan szelidek és bizalmasak voltak az ember irant, hogy
nyugodtan tirték kozeledését, s csak akkor riadtak meg s
tintek el egy szempillantds alatt a siiriben, amikor apam
megprébalta megsimogatni az egyik kis siitkérezo6 szérgom-
bolyag veres bundajat. igy az ismeretlen Odenburg fokon-
kint valamiféle édenkertté alakult képzeletemben, s ugy
éreztem, igazabdl én is ott lennék otthon, s ha valahogyan
odajuthatnék, az ottani emberek mint elveszett s megkerilt
kicsiny hugukat fogadndnak maguk k6zé.

Igaz, odavald embert nem ismertem apamon kiviil, csak
egyet, s az az egy nemigen volt alkalmas r4, hogy meg-
erdsitsen Odenburg varosnak és lakosainak csudélatos
mivoltardl taplalt képzelgéseimben. Ez az ember egy Lang
Matyas nevezetd tanité volt, ki ott bérelt szobat nalunk,
a hatsé traktusban. Ekkoriban még fiatal ember lehetett,
bar én sem ekkor, sem kés6bb nem tudtam ugy gondol-
ni red, mint ifji férfitra, mert dbrazata egyszerre volt
gyermeteg és oreges. Nagy, horgas orra volt, mint va-
lami vénasszonynak, ajka ugyanakkor telt volt és piros,
mint egy gyermeké vagy fiatal ledanyé, bar talan inkabb
tulsagosan is duzzadt, mint azoké a fabdl faragott sze-
recsenyeké, amelyeket egyszer lattam valahol egy &gy
tartéoszlopara kifaragva. Kerek, kék szeme inkabb gyer-
meteg volt, bozontos szemoéldoke viszont akar egy oreg-
emberé, homlokdt gondor, homokszin firtok vették ko-
ril, stirin, akarcsak ama fabdl faragott szerecsenyekét, de
még ha hibatlan, szép vonasu lett volna is az dbrazata se
igen akkor akad meg rajta barki asszonyszemélynek a sze-
me, mert valla ugyan széles, de termete alacsony volt,
a hata gorbe, ldba rovid, labfeje pedig aprd, mint vala-
mi lednyé. Ami pedig természetét illeti, e szerencsétlen
mintha 0rékos tréfalkozassal akarta volna feledtetni meg-
jelenésének fogyatkozasait, de konnyen elborulé pillantasa
elarulta lelkének ama rendkiviili érzékenységét, amely min-
den apré tovist haldlos szirasnak érez. Apam tarsasagat
buzgoén kereste, s valamelyes jogot is formalt rd, részben
kozos 0denburgi eredetiik okan, részben mint olyan em-
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ber, akinek nem volt rd médja ugyan, hogy kiilhonban ta-
nuljon, s igy csak a kisebb gyermekeket oktathatta iras-
olvasasra, s még legfeljebb némi szintaxisra és logikara,
mégis erds vonzoddassal viseltetik a tudomdényok irant, és
talan ratermettebb is az efféle foglalatossagra, mint nem
egy azok kozil, akiknek a sors jobban kedvezett. Minden
iires idejében a konyveket bujta, esténként pedig gyakran
bekopogtatott stirit mentegetézések kozepette, hogy meg-
tudakolja apam véleményét valami furcsasagroél, amellyel
olvasményai soran taldlkozott. Mit gondol apam, vajon
a csillagok csakugyan hatédssal lennének a héborukra és
az emberi élet mindenféle fordulataira, ahogyan azt vala-
melyik tudos konyvében olvasta? S vajon apam szerint is 1é-
tezik olyan tengeri allat, amely a muzsika zengésében gyo-
nyorkodik, s ha ilyet hall, félveti magat a tengerbdl? Vajon
csakugyan megtaldlhaté-e Boldog-Arabidban egy fénix ne-
vezetll madar, amely hatszaz évig is elél, s ha halalat ko-
zeledni érzi, a tlizbe veti magat, s hamvaibdl legott ismét
életre kel? S vajon igaz-e csakugyan, hogy a medve a fehér
gyolcsnak, aspiskigyo a tulajdon arnyékanak latasara min-
den ok nélkiil erésen folindul?

En e boldogtalan Langra a gyermekek kegyetlen
csufondéarosségaval tekintettem, bar 6 igyekezett magahoz
édesgetni, és ez néha ideig-oraig sikerilt is neki vala-
mi furcsasaggal, ami képzeletemet megragadta. Egyszer
példaul egy kerek, rézfoglalatba illesztett iveget mutatott,
amelyre ki tudja, mi moddon tett szert, s amelyen keresz-
tilpillantva, nagy rémiiletemre, tulajdon kezem bdérét mint
valami halot, likacsosnak lattam, a szoba szemkdzti falat
borité szényeg pedig szinte a szemem k&zé ugrott, s oly
kozelinek tetszett, hogy nem értettem, miért nem birom
megérinteni. Amikor egészen osszezavarodva arrdl faggat-
tam, miként lehetséges ez, és miért mutatja ez a holmi
masnak és mésként a dolgokat, mint amilyenek valdjaban,
a boldogtalan Lang tudalékos magyarazatba fogott a fény-
sugarakrdl, a ,valéjdban” sz6 hallatan pedig 6nelégiilten el-
mosolyodott, és nagy fontoskodassal arrdl kezdett beszél-
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ni, hogy egyik latvany sem valésagosabb, mint a maésik,
jobban mondva hogy ez a fura eszkdz megmutatja azt is
a valésagbdl, ami a puszta szem eldl rejtve marad, és hogy
a szemunk is valami ilyenféle eszkoz, amelyet az optikus
mestereknek sikertlt tokéletesebb forméban utdnozniuk.
Masszor arra unszolt, néznék keresztiil valamiféle metszett
kristalyiivegen, talan egy csiszolt borostiveg dugéjan. Ami-
kor némi vonakodas utédn csakugyan igy is cselekedtem,
folkidltottam meglepetésemben, mert a kristaly belsejében
mintha magat tiindérorszagot pillantottam volna meg, jélle-
het a latvany emlékeztetett valamelyest a szobankra, csak-
hogy ebben a vildgban minden targyat szivarvanyos fény
ovezett, és én teljes szivembol szerettem volna atlépni eme
masik vilagba s ott idézni a megszokott helyett.

Apam egyébirant, ha nem is kedvelte kiilonosebben,
szanta némiképp ezt a Langot, ki talan el is szérakoztatta
6t valamelyest a locsogasdaval, s ugy lehet, az sem volt ép-
pen ellenére, hogy a szerencsétlen olyan nagy tisztelettel
tekint fol 6red. Ezért-e, vagy szanalombodl, nem tudom, de
gyakran ott marasztotta ndlunk vacsorara, s a derék Matyas
ilyenkor, ha a bor kissé megoldotta a nyelvét, még tobbet
okoskodott. A bortdl batorségra kapva, még az is megesett,
hogy Istenre s a vallas dolgaira terelte a szét. Mint affé-
le nyughatatlan szivii és elméjii ember, szemlatomast orok-
ké efféléken ragédott maganyos draiban, és szerette vol-
na kipuhatolni, miként vélekedik apam ezekrdl a dolgokral.
Kivaltképp azzal a kérdéssel bibel6dott sokat, vajon mivég-
re engedi meg Isten a rosszat? Hogy vajon miért is nem
teremtette az emberi fajt olyannak, hogy hianyozzanak be-
16le azok az indulatok és szenvedélyek, amelyekbdl az e
vildgban vald sokféle rossz taplalkozik, vagy ha mar egy-
szer belénk plantdlta e szenvedélyeket, miért nem tett rdla,
hogy legaldbb erétlenebbeknek s kezesebbeknek mutatkoz-
zanak, s némi joakarattal konnyebben megjuhdaztathassuk
6ket? Es ha mar megromlott akaratunk énmagéban oly ke-
veset tehet bilinds hajlamaink ellenében, vajon méltanyos-
e Orok karhozatra itéltetniink, ha engediink a bilinnek? De
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sokat gyotorte elméjét a nap és a hold jarasanak egyenet-
lenségein is: példaul hogy vajon miért is nem lehet az esz-
tendét tizenkét egyforma holdhénapra felosztani, miért van
az, hogy egyik honap 30, a méasik 31, Bojtelé hava meg
éppenséggel csak 28 napos? Es hogy miért van az, hogy
az esztend6 nem kereken 365 napbodl, hanem 365 naphbdl
és hat 6rabdl all, hogy ezt vajon mivégre kellett Istennek
igy rendeznie? S hogy vajon mivégre kelletett Istennek
mindenféle csudalatos szornyetegeket teremtenie, s hozza
mennyifélét, amelyekbdl az emberi fajnak semmi haszna?
Szalamandrat, amely a tiizben él s 6rvendez, fejetlen tenge-
ri csigat, és stockfisht, amelynek szive a hasdban vagyon?
Emlékszem, egy alkalommal, amikor effélékrél morfondi-
rozott, anyam leeresztette a merdkanalat, amelybdl éppen
Ujabb adag kasat késziilt csorgatni a vendég tanyérjaba
— 6t egyébirant, ugy lattam, inkabb mulattatta, semmint
bosszantotta Lang az 6rokos okoskodasaval —, pajkosan el-
mosolyodott, mint valami fiatal ledny, és azt kérdezte, mi-
bél gondolja Lang, hogy Istennek nem telik nagyobb ked-
ve a stockfishben meg a fejetlen csigdban, mint némelyik
emberben? Anyam e szavakat, ha volt is benniik kesertiség,
csak hirtelen tamadt jatékos kedvében mondhatta, de azt
hiszem, meg is bdnta mindjart, mert a boldogtalan Langnak
menten elfelhésodott az arca, azt hivén, anyam az 6 nemi-
gen tetszetOs kiilsejére célozgat.

Igaz, apam is helytelenit6leg vonta 0ssze szemoldokét
anyam szavaira, csakhogy 6 egészen mas okboél: azért, mert
ugy gondolta, a vallds dolgaival nem illendé tréfalni. Lan-
got is tobbnyire leintette, amikor ezekre forditotta a szét,
mondvéan, hogy ilyen idékben, amikor a lutherdnus k6zos-
ség amugy is annyi szorongattatasnak van kitéve, legaldbb
nekiink magunknak nem kellene efféle okoskodasokkal hi-
tiink fundamentumait bolygatnunk és okvetetlenkedésiink-
kel megingatni a gyongébb lelkek hitét. Igaz, egyszer, alig-
hanem ¢ is a bor hatdsara, beismerte azért, hogy az a bizo-
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nyos hat dra, amely olyan rendetleniil csiiggeszkedik az esz-
tend6 végén, mint a ruhdbol kifeslett cérnaszal, mar neki is
szoget Utott a fejébe.

Apam szigorusagara e dolgokban némi magyarazattal
szolgdlhat, hogy ezekben az idékben kezdték
az evangélikussagot Ldécsén is er6sebben szorongat-
ni. Egy izben igen felindultan érkezett haza valami
gyulésbdl, és amikor faggatni probaltam, el6szor csak
legyintett, de azutdn mégiscsak Kkikivankozott beldle,
hogy a raabi plispdk, az ordéog eme legatusa érkezett
varosunkba valamely hitehagyott féur tarsasdgaban, 6fel-
sége szigoru parancséaval, hogy templomainkat, iskolainkat,
kérhazunkat és egyhdzunk minden egyéb vagyonat lefog-
lalja. A biré, egymaga nem donthetvén ilyen suilyt dolog-
ban, s hogy a felel6sség ne csak az ¢ s a tanacs vallat
nyomja, masnapra 6sszehivatta a presbitériumot s az egész
polgarsagot, hogy eldontsék, milyen valaszt adjon a varos
a prelatusnak. Masnap azutan apam és Lang Matyas még
folindultabban tértek haza a gytlésbdl, mint az el6zé na-
pon. Mint beszédjliikbdl kivettem, a presbitérium és mind
a polgarsag eskiivel kotelezte magat Isten tiszta igéje és
dgostai hitvalldsunk megtartidsa mellett, s erre testiiket-lel-
kiiket, becsiiletiiket és vagyonukat is feltették, és hogy
a pispoknek is ilyen értelemben valaszoltak, aki ezt hall-
va, nagy haragra gerjedt és fenyeget6zni kezdett. Tudjuk-e,
kérdezte, hogy ¢ itt 6felsége helytartdja, és hogy tehet és
rendelkezhet, ahogyan jénak latja? Es azzal vajon tisztéban
vagyunk-e, hogy engedetlenségiinkkel és hiitlenségiinkkel
mit idézink a tulajdon fejiinkre? Mire a bir6é azt felel-
te, hogy mi 6 kirdlyi felségének mindenkor hliséges alatt-
valoi voltunk, a varost a kirdly hiiségén megtartottuk, s
Osellenségiink, a torok ellen, a kereszténység védelmé-
ben életiinket és vagyonunkat mindenkor rendelkezésé-
re bocsatjuk, ha ugy kivanja, de ha 6felsége azt kovete-
li téliink, hogy iskolainkat, kolostorainkat és templomain-
kat atadjuk, lelkipasztorainkat ellzziik és végezetiil, hogy
Isten egyedil dvozit6 igéjérol és agostai hitvallasunkrol
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lemondjunk, ebben a dologban, legnagyobb sajnalatunkra
a legcsekélyebbet sem tehetjiik. Mire a piispok még job-
ban felfortyant, és kovetelte a bir6tdl, nyilatkozzék az egész
polgarsdg nevében, hajlandé-e a parancsnak eleget ten-
ni és a templomokat, iskoldkat stb. atadni, amire a biré
haromszor is nemmel valaszolt. Erre a piispk még nagyobb
haragra gerjedt, és a bir¢ és a kiildottek nevét akarta tudni,
hogy a kaptalan egyik papjaval folirassa éket, és néhanyat
koziillik csakugyan fel is iratott. A biré erre azt mondta,
hogy ha ebbdl valami baj szdrmazna, ezek utan 6 és a tanacs
Isten és az egész orszag szine el6tt mentesitve vannak a fe-
lel6sség aldl. Mire a plispokén még inkdbb erét vett az in-
dulat, és a kuldotteket nem akarta elbocsatani, mondvan,
majd 6felsége elétt felelnek engedetlenségiikért. Ezenkoz-
ben a torténtek hire kiszivargott s szertefutott a varosban:
a varoshdza el6tt nagy csodiilet tdmadt, a polgarsag felbo-
szillve azzal fenyeget6zott, hogy a piispokot és kiséretét
mind egy szalig agyonverik, s fenyegetésiiket be is valtottak
volna, ha a plispok kisérete el nem rejtézik az arnyékszé-
ken, maga a piispok pedig stirl szidalmak és fenyegetések
kozepette a pincébe vitette magat, s ott varta ki, mig a bi-
ronak sikeriilt lecsendesitenie a zendiilést, s a tomeg las-
sanként eloszlott.

A torténtek java részét Lang Matyastol hallottam, aki
ugy szaladgdlt apam nyomaéaban liheg6é buzgalommal, mint
valami aprd, zomok, gondor széri eb nagyobb, karcsubb
és nyugodtabb mozgéasu, méltésagosabb tarsa koril. Lang,
szokdasa szerint tulzdsokra ragadtatva magat, tularadé lel-
kesedéssel beszélte el a torténteket (duzzadt ajkai koziil
nyalat frecskelve a szapora beszédtél), mig apam csak
hiimmo6gott, és rosszkedviien minddssze annyit morgott,
hogy a birénak kar volt nyiltan ujjat htznia a piispokkel
s rajta keresztill az udvarral, és hogy csokonyosségével
az egész polgarsag javait és biztonsagat kockara teszi. Ami-
kor anyam gunyosan megkérdezte, miért nem mondta meg
ezt ott helyben a birénak, ingeriilten azt felelte, hogy majd
ha négyszemkozt kaphatja, megmondja neki, de az a fel-
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heviilt cs6cselék, amely a plispokot kis hijan agyonverte,
nemigen kegyelmezett volna azoknak sem, akik a birét 6n-
mérsékletre intik, azt a néhany polgart pedig, akik amellett
emeltek szét, hogy legaldbb részben tegylink eleget 6felsé-
ge parancsanak, kis hijan ott helyben felkoncoltdk. A sze-
rencsétlenek kénytelenek voltak lopva eltdvozni a gytlés
szinhelyérdl és keriil utakon hazatérni otthonukba.
Madésnap azutdn Lang nagy diadallal hozta a hirt, hogy
a puspok, amikor hirét vette, hogy Botschkai ur, az erdé-
lyi fejedelem, hajduival rajtatitott a német taboron, s Petz
ar ezredét lekaszabolta, lopva, éjszaka tavozott kiséretével
varosunkbdl. A polgarsag egy darabig diadalméamorban tn-
nepelte az igaz hit gyézedelmét, és lépten-nyomon minden-
ki arrél beszélt, hogy Isten megoltalmazza 6véit. Kis id6
multdn ugyan ujabb, jelent6s és szomord események ko-
vetkeztek varosunkra, ekkor azonban, a plispok tavozasat
kovet6 hetekben viszonylag nyugadalmas id6ket éltiink, s
a koz bajai helyett csak hdazi bajaink gyotortek benniin-
ket. Ekkor tortént, hogy apammal valami tavoli rokonanak
latogatasara késziltiink, aki a varos egyik jobbagyfalvaban
lakott, nem messze, de nem is nagyon kozel, tgy két ora
jarasra. A kapu el6tt mar utra készen vart benniinket a sze-
kér, amikor én valami ottfeledett csekélységért, azt hiszem,
az Uj selyemkendémért, amelyet nemrégiben kaptam, s 6ro-
kosen viselni szerettem volna, visszaszaladtam, s anyamat
ott leltem az ablakndl iilve. Valami varrason dolgozott, de
félbehagyta a munkat, és varrasat 6lébe ejtve, arcat az ab-
lak felé forditotta, de azt hiszem, nem azért, mintha megra-
gadta volna valami a figyelmét odakinn, hanem csak nézett
maga elé nem 14té szemekkel. Ahogyan kezemben a ken-
dével kifelé igyekeztem, lattam, hogy egy kénnycsepp gor-
diil ala az orcdjan, bar arcanak vonasai rezzenetlenek ma-
radtak. Kordbban mar elblicstztam téle, és mar igen sze-
rettem volna ott ilni apdm mellett a szekéren, mert orul-
tem az el6ttlink 4ll6 utnak, apammal kettesben, de anyam
konnyes arca megallitott. Mintha Gjra fé6ltdmadt volna ben-
nem a régi ragaszkodds, konnyei lattan forré szdnalom o6n-
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totte el a szivem. Egy szempillantdsnyi ideig haboztam, ne
vessem-e 0lébe magamat s fonjam at a nyakdt karjaimmal,
ahogyan azt annyiszor megtettem kisleany koromban, s ne
probaljam-e meg télem telhetéleg megvigasztalni és folde-
riteni. De azutdan mast gondoltam: attdl féltem, bizonyara
most is ingeriilten vagy gunyosan hessegetne el magatdl,
ahogyan mostandban tenni szokta, igy hat tétovan mind-
0ssze annyit kérdeztem, valami baja van-e, mire 6 néman in-
tett a fejével, hogy nem, nincsen, menjek csak. Egy kis ideig
még ott alldogaltam iigyefogyottan a kiiszobon, de azutan
meggondolva, hogy a lovak s a kocsis mar alighanem ti-
relmetlenkednek, sarkon fordultam, kiszaladtam, és sietve
folkapaszkodtam apdm mellé a szekérre.

Nem mondhatnam pedig, hogy olyan igen nagyon szeret-
tem volna apamnak ezeket a rokonait, akiknek latogatasara
indultunk: a hazigazdank, azt hiszem, a fivére vagy talan
unokafivére lehetett nagyanydmnak, apré termetd, seszini
kis ember, aki tobbnyire csak ildogélt szétlanul az asz-
tal sarka mellett, s jéllehet még csak délre jarhatott, ami-
kor megérkeztiink, mar meglehetdsen felontott a garatra.
Udvozlésiinkre nagy nehezen féltdpaszkodott ugyan iilté-
bdl, s apam karjat veregetve motyoraszott valamit ,édes
o0csémrol”, meg a ,kisleanyrol”, aki ,milyen nagyot nétt”,
de rovidesen tUjra visszasiippedt szétlan egykedviiségébe,
és bargyun meredt maga elé, csak néha himmogott valamit
apam hozza intézett szavaira. Felesége ugyan valtig bizony-
gatta, mennyire vart benniinket az ura, és mennyit emlege-
tett minket tavollétiinkben, én azonban ezt sehogyan sem
tudtam elhinni neki. Igaz, ett6l az asszonytél mar egészen
kicsi gyermekkoromban is viszolyogtam, és ha tehettem,
apam hata mogé rejtéztem csdkjai és becézgetése eldl, mert
riasztott mézes-mazos beszéde, lompos 0ltozéke, csapzott,
0szilé haja, amely rendetleniil légadozott a fékotgje aldl,
legkivalt pedig a szeme, ahogyan hizelkedd szavai kézben
fesziilten, gyanakodva és rosszindulattal, botrankozasra ké-
szen szegezddott reank, mintha orokké azt lesné, mikor
aruljuk el magunkat s leplezziik le valami rettent6 vagy
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szégyenletes titkunkat valamely szavunkkal vagy cseleke-
detiinkkel. Apamat, igaz, mint tanultabb és médosabb ro-
kont, aki foltehetbleg olykor juttatott is nekik egyet s mast,
megbecsiilték, és a kedvét keresték, egymaéassal azonban
csunyan, acsarogva beszéltek, és ha apam idénként ma-
gamra hagyott velilkk, mert valami elintézenddgje akadt —
azt hiszem, azt tervezte, foldet vagy sz616t vasarol a kornyé-
ken —, hallottam, hogyan szidta az asszony az urat tehetet-
len, vén semmirekellének, az meg viszonzasképpen kasas,
vastag hangjan lehordta 6t mindenféle hirhedett kurvanak
és beste boszorkdnynak. Kuporgott ott a kemencepadkan
még valami aprdécska vénasszony is, ki mint valami kopott
rongybabu, olyan volt. Még a ldba is olyan ernyedten 16ga-
dozott, mint egy élettelen babé, s halyogos, kék szeme is
kifejezés és értelem nélkiil meredt a vildgba. Hogy van még
benne élet, csak onnét lehetett tudni, hogy idérél idére fo-
gatlan szajabol egyszerre csak dmleni kezdett a sz0, és si-
pogo, gyonge hangjan valami ,ronda rablét” szidalmazott.
»Pfuj, ronda rablé, hagyod békiben azt a 14dat, tudom, meg-
biintet az Isten!”, sipdkolta, taldn valamely ifji kordban el-
szenvedett rablétamaddasra emlékezve, de az is lehet, hogy
az a bizonyos rablé csak az 6 elhomdalyosuld elméjében 1é-
tezett.

Vagy két napja idéztink Izsdkfalvan, mert igy hivtdk
ezt a bizonyos falut, amikor hire jott, hogy az egyik L6-
cse kornyéki majorban halva taldlték a gazdaaszonyt, majd
kisvartatva egy mésikban mind az egész csaladot. Nem sok-
kal utobb valami szekeresektél, akik a varosbodl érkeztek,
azt hallottuk, hogy mar ott is szedi dldozatait a doghalal,
jollehet még csak a kiils6varosban, és kell6 el6vigyazattal
taldan még meggatolhatd, hogy atterjedjen a belsévarosra.
Lattam, hogy apamat aggodalommal to6lti el a hir, de nem
tudom, vajon anyam életét féltette-e inkdbb, vagy attél tar-
tott, hogy most is, akarcsak az el6z6 jarvany idején, vérsze-
met kap ama semmit6l vissza nem rettend csécselék, amely
mint keselylik csapata bukkan f6l minden szerencsétlen-
ség szinhelyén, s kifosztja az elhagyatott hdzakat, vagy azo-
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kat, amelyeknek lakoi elpusztultak, s ezt anndl is batrabban
megteheti, mivel a pestist6l valé féltében a varosi O6rség
csak nagy ritkdn vagy sohasem teszi be a 1abat a fert6zott
varosrészekbe. Sietésen elbucsizott hat hazigazdainktdl, s
megalkudott egy szekeres emberrel, aki maga is a varosba
késziilt, hogy magdéval viszi. Engem eleinte hatra akart
hagyni Izsdkfalvan, mondvan, ott nagyobb biztonsagban le-
szek, mint a varosban, de végezetiil mégiscsak engedett ko-
nyorgésemnek, és beléegyezett, hogy vele mehessek.
Egyszer, még egészen kicsiny, harom-négy eszten-
d6s leanyka koromban mar megéltem a doghaldlnak
egy tdmaddasat a varos ellen. Ezeket a heteket a hazba
zarkozva toltottik, feny6szurkot és mindenféle fiiveket
égetve, csak Susanna szolgdlonk jart ki a varosba élele-
mért. Susanna egy kis zacskéban valami varazsereji fu-
veket viselt a nyakdba kotve, abban a hitben, hogy ezek
megdévjak a szornyl koértél, bar az élelmet, amit hozott,
apam szigord parancsara meg kellett el6bb flistolnie, mie-
16tt elkészitette volna szdmunkra. Ezekre a hetekre taldn
azért emlékezem olyan élénken, mert szinte az egész id6-
szakot anyam kozvetlen kozelében, joszerivel a karjdban
toltottem, boldogan s egyszersmind szornyd rettegéstol
gyotorve, mert korabban, amikor a pestis még nem hara-
pézott el a mi varosrésziinkben, és a kornyékbeli szolgalok
még akadalytalanul jartak 4t egymdashoz, hogy eldjsagoljak,
miféle Ujabb szornylségekrdl értesiiltek, nem egy tor-
ténetet hallottam arrél, miként hagytdk sorsara egy-egy
csaladbodl a még egészségesek azt, akin mar megmutatkoz-
tak a ragdly jelei. Beszéltek egy asszonyrdl, aki erével el-
taszitotta magatol hdromesztendds kisgyermekét, és talan
még az ajtoét is razérta, nehogy utdna szaladhasson, és belé
csimpaszkodva atragassza ra a szornyd kort. Emlékszem,
amikor a pestis mar kidithongte magat, és helyredllt az élet
szokdasos rendje, nekem még mindig gyakran eszembe ju-
tott ez a gyermek: hogy vajon rettegett-e egyediil az lires
héazban, és hogy megértette-e vajon, miért hagytdk magéara,
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vagy azt gondolta, tulajdon gonoszsdga miatt taszitottdk
el, s kereste, hasztalan, emlékezetében a blint, amiért ezt
a rettenetes biintetést mérték red...

Rovid megfontolds utan apam tugy dontott, csak annyi
idére tériink haza, hogy anyamat és néhany kiilénosen be-
cses holminkat folrakjuk a szekérre, majd rogvest visszaté-
rink Izsdkfalvara. Amikor az északi varoskapuhoz értiink,
az 6rok ova intettek benniinket attél, hogy tovabb halad-
junk, mondvén, a varosban mar teljes erével dithong a pes-
tis. Ezt hallvan, a szekeres vissza akart fordulni, de apam
megigérte, hogy megkettézi a fizetségét, és szavat adta,
hogy csak igen rovid ideig idéziink odabenn.

Bojtel6 havaban jartunk, de mar igen lagy, tavaszi idé
volt, s hallottam is késébben emlegetni, hogy az efféle
idéjarads kedvez a ragalynak. Késé délutan volt, a nyu-
gati ég szelet igéréen pardazslott, olyan kiilonos, langold
malyvaszinben, amilyennek azdéta se lattam, és az iz-
z6 égen feketén lattuk kirajzolédni eléttiink a minoritak
templomanak tornyat, amikor a Kaltwinkelnél rafordultunk
a Mészarosok utcdjara. Eleinte ugy tetszett, néptelenek
az utcdk, de azutdn itt is, ott is a hazak kiiszobére hanyat-
lott, rongyokba 01t6z6tt emberi testeket lattunk, kiket el-
s6 rémiiletemben holttetemeknek véltem, de kozelebb ér-
ve lattam, hogy csak részeg almukat alusszdk szétvetett
tagokkal vagy osszekuporodva. Révidesen néhany imboly-
g6 alakot pillantottunk meg a tavolban, akik tdntorogva
igyekeztek egyik bormérésbdl a masikba. Néket is lattam
e tantorgd torzalakok kozott: egy éppenséggel a kozvet-
len kézeliinkben haladt el. Valami katondk tamogattak két-
feldl, és igencsak huzkodtdk magukkal egy sotét sikator
felé. Még eléggé fiatal, bar meglehetésen testes némber
volt, félrecstuszott fokotbje aldl csapzottan hullott a vallara
szalmasarga haja, orcdjara nagy, piros foltokat festett, és
ajka széles, részeg mosolyra htzédott, mintha f6l6ttébb elé-
gedett lenne helyzetével és onnénmagaval, és mindez holmi
pompas tréfa lenne. Lattam, hogy az egyik katona, a tobbi-
re kacsintva, valami iveget tart az asszony szdjahoz, az pe-
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dig ugy kap utdna, mint a kisgyermek, ha nyalanksaggal
kindljék, és hallottam a katondak elégedett rohogését, amint
betuszkoltdk az asszonyt a sikatorba. Egy hdaz ajtajdban
reszketd, elgyotoért arci né kuporgott, fejét fekete kendd
boritotta, karjaba csecsemot szoritott, de hogy elevenet-e,
vagy holtat, nem tudtam megitélni, mert a szekér sebe-
sen tovagorgott mellettiik, mignem kisvartatva kénytele-
nek voltunk kitérni s egy mellékutcdba htizédni, hogy he-
lyet adjunk egy mdsik szekérnek, amely kifelé igyekezett
a varosbol. Két sovany, szemlatomdast agyonhajszolt 16 von-
tatta ezt a szekeret, gornyedt kocsisa mélyen a szemébe
huzta fekete stivegét. Rakoméanya jokora ponyvaval volt le-
boritva, s én egy pillanatig azon toprengtem, thzifat vagy
kaposztat szallithat-e vajon, s miért, hogy terhét kifelé viszi
a varosbdl, ahelyett, hogy a varos kérnyékérol hozna befelé,
amikor a kocsi megdoccent a hepehupas tton, s én halalra
valva lattam, amint a rdzk6dastél a ponyva aldl sdpadt, elké-
kiilt kérmi kéz tlinik el6, melynek ujjai begorbiiltek, mint-
ha a leveg6t markolnak kinjukban, s neki-nekiverédik a sze-
kér oldalanak. Az elhaladé szekér utdn nézve pedig lattam,
amint hosszu, fekete néi hajzat bomlik elé a ponyva aldl, s
szalai a forg6 kerék kiillire tekerednek.

— A mez6n temetik el 6ket. Annyian vannak, nincsen ele-
gendd helyiik a temet6ben — diinnyogte a szekeres.

A hazunktdl nem messze, a szabd miihelye el6tt asszonyi
sokadalmat pillantottunk meg messzirdl, s ahogy kozeled-
tink feléjik, majd egyik, majd méasik némbert lattuk kivalni
a tomegbdl s veliink szembe elsettenkedni egy-egy vég bar-
henttel, fajlondis szovettel vagy tafotaval a hona alatt. (Ké-
s6bben megtudtam, hogy a szabd és egész csaladja, koz-
tik az én egykori jatszotarsném, odaveszett a pestisben.)
Apém rakialtott a szekeresre, hogy alljon meg, mert min-
den elévigyazatossagrél megfeledkezve szét akart csapni
a tolvaj némberek kozott, de a szekeres azt felelte, hogy
nincs az a hatalom, amelyik 6t megéllasra birna, a kelme
pedig, amelyet azok a ndszemélyek széthurcoltak, aligha-
nem amugy is fert6zott, és a tolvajok tulajdon haldlos ité-
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letiiket, nemkiilonben egész hazuk népéét viszik hazafelé
olyan elégedett abrazattal. ApaAm mintha felelni akart volna
erre valamit, de azutdn csak legyintett, talan mert amugy
is kis hijan otthon voltunk madr, és kisvartatva a szekér meg
is allt a hazunk elétt.

— Te csak maradj idekinn, én is jovok mindjart! — szolt
rdm apam, de én, ki tudja miért, talan az imént latott jele-
netekt6l megrémiilve, gorcsosen kapaszkodtam belé, és ko-
nyorogtem, hadd menjek én is vele. A mi hazunk kapujaban
szerencsére sem részeg, sem beteg nem fetrengett, reszke-
t6 asszony nem kuporgott, és egy szemvillanasnyi idére ugy
tlint, mintha a kinti vildgot folzaklaté valtozasok elakadtak
volna a mi kiiszobiinknél. Apdm belokte az ajtét, majd be-
nyitott a patikaba, ahol a beesd, gyér fényben az iivegcsék
és tégelyek a szokott rendben derengtek, és ott sotétlett
a falon a Szent Apolléniat dbrazold festmény is, amelyen
a szliz fogait hosszu vasfogokkal tépdesik ki a romai csaszar
pribékjei, mivelhogy apam fogfajdsra valé medikamentu-
mot is béven tartott a patikdban. Apam elindult folfelé a 1ép-
csén, én pedig szorosan a nyomdaban haladtam, de még
mindig nem taldlkoztunk egyetlen é16 1élekkel sem. Ami-
kor a szobdaba léptlink, apam gyors léptekkel a cseresznyefa
asztalkdhoz sietett, folpattintotta a titkos fidkot, a foltaruld
iiregbdl kivette el6bb anyja arcmasat, majd valami doboz-
vagy ladikafélét huzott el6 onnét, és magahoz vette. Ezutan
koriilnézett, szemével anyamat keresve, s hogy nem talalta,
benyitott a bels6 szobéaba.

Az elsé pillanatban azt hittem, anyam taldn szépitkezik,
mert a tikor elo6tt allt, amelyet el6zéleg leemelhetett szo-
kott helyérol, a szemkozti falrél, s a nagy ruhéslddéara alli-
tott, ahol az ablakon beszlir6dé fényben jobban szemiigyre
vehette magat benne. Mellén félrehluizta az el6ruhat, és keb-
le, mely roézsas fiatalsdgdban meghazudtolni latszott a kor
jeleit, amelyek szép orcajan mar foltinedeztek, el6bukkant
az ing aldl. Akar azt is gondolhattam volna, hogy ifjusaga
maradékaban gyonyoérkodik igy maganyosan és titokban,
ha f6l nem neszel az ajtonyitasra, s rank nem pillant olyan
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szégyenlods, bocsénatkérd, furcsa mosollyal, amelyhez ha-
sonldt szép, biliszke arcén azel6tt sose lattam. Apam alig-
hanem nélam jéval gyorsabban foghatta fol az elébe taruld
latvany jelent6ségét, hiszen neki, mint patikariusnak, tud-
nia kellett, az emberi test mely részén jelentkeznek el6-
szOr a rettegett kor jelei. Miel6tt még a belsé szobaba
léphettem volna, megragadta a csuklomat, hatrébb taszi-
tott és racsapta anyamra az ajtét. Majd mindvégig szoro-
san tartva csuklémat, mintha blinén rajtacsipett gonoszte-
v lennék, hizott magdéval lefelé a lépcsén, ki a bejarati
ajtéon, végig a sotét bolthajtdsos kapualjon at, majd a ka-
put foltépve magéaval rantott az utcara, s ott egy mozdu-
lattal folléditott a szekérre, majd maga is mellém ugorvan
rekedten rékialtott a szekeresre, hogy indulhat. Folalltam,
hogy visszanézzek, mert valami mintha azt stgta volna,
hogy utoljara ldtom a hazunkat, de apam leradntott maga
mellé, olyan erével, mintha attdl félne, hogy a haz pusz-
ta latvanya is fertézést lehel. A szekeres pedig, aki ma-
ga is szeretett volna miel6bb kiviil keriilni a varoskapun,
olyan vagtatdsra Osztokélte a kényelmes poroszkaldshoz
szokott lovakat, hogy az ismeroés utcék szinte egybefolytak,
ahogyan csattogva és zorogve végigszaguldottunk rajtuk.
Mire az alkonyfény utolsé sugara is kihamvadt, kiértink
a varosbol.
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