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A Hold a hetedik hazban

Még sotét volt, amikor elindult az dllomésra. El6z6 es-
te késon fekiidt le, nemigen alhatott tobbet négy-6t 6ranal.
A vonaton, fejét az iiléseket elvalasztd fejtamlanak vetve,
el-elszunditott, hogy aztdn Gjra meg uyjra felriadjon arra,
ahogy egy-egy doccenésnél tamasz nélkiill maradt feje el6-
recsuklik. Egyszer arra ébredt, hogy a flilkében mar nem
ég a villany, és az 6 oldalan, a vonatablak iivegén ott tszkal
az ég6voros napkorong atlatszé tiikkorképe a foltosan be-
havazott szantéfoldek folott, hogy aztéan végleg eltiinjék
egy kanyarban. Mire legkozelebb félébredt, mar faké nap-
pali vilagossagban zo6tykolédtek, meg-megallva a Monar-
chia idejébdl itt felejtett, hdmld vakolatu dllomdésépiiletek
mellett. Megint elaludt, és a kovetkezé pillanatban zsu-
folt, tropusi héségben fuldoklé nagyvaros utcdjan ténfer-
gett, palmafak és tarkan 6lt6zott emberek kozott. A.-val
volt taldlkozdja ebben a varosban, valamilyen vendéglében
vagy szalloddban, amelynek a nevére nem emlékezett. Fol-
irta ugyan egy darab papirra, és a cédulat ott szorongat-
ta a kezében, de a betiik sehogyan sem akartak értelmes
szo6va 0sszedllni, csak a székezdd, nagy T betlt 14tta tisztén.
A helybeliek viszont, furcsa médon, amikor utbaigazitast
kérve néman odanyujtotta nekik a cédulat, szemlatomast
azonnal megértették, mit keres, és elzarkdzo, kedvetlen
arccal valamennyien egy iranyba mutattak, egy keskeny, ré-
gimoédi hédzakkal szegélyezett utca felé. Elindult az utcan:
a hazakat egy id6 utan alacsony és rozoga, fabol eszkabalt
épitmények, holmi fészerfélék valtottdk fel. A keskeny eld-
kertekben szemét, ldbatlan fotelek és lyukas feneki lavérok
hevertek egymas hegyén-hatan. Végil elért az utca végé-
re: itt mar a nyilt mez6 kezd6dott, minddssze egyetlen egé-
szen alacsony épiilet allt még kissé elkiiloniilve a t6bbitdl,
alig nagyobb egy kutyadlndl. Az épiilett6l nem messze, ne-
ki hattal, egy kerti asztalndl alacsony néalak tett-vett, me-



legité folé huzott, rovid, kifakult pongyolaban. Nyilvan ez
lesz az a vendégld, az alacsony né pedig taldn a tulajdo-
nosa, gondolta, és most hirtelen a vendéglé neve is eszé-
be jutott: Thanagria, igy hivjdk. Ez a deszkabddé lenne az,
furcsalkodott, és odalépett a n6hoz, aki abbahagyta, amit
csindlt, és folnézett rd. Fiatal, kinai vagy taldn japan né
volt, széles arca komoly és kifiirkészhetetlen. O kimondta
A. nevét, tétovan, mert érezte, hogy valami nincsen rend-
jén, de nem tudott rdjonni, mi lehet az. Azt varta, hogy
a n6 csoddlkozni vagy tiltakozni fog, de az csak némdn bo-
lintott, és az alacsony bédé felé mutatott. O elindult a bé-
dé felé, az ,ez az egész valahogy nincsen rendjén” érzé-
se, mint valami harsogo, findléjdhoz kézeledd szimfénia or-
vénylett a fejében, és amikor lehajolt, hogy beférjen az ala-
csony ajtényilason, a szimfénia hirtelen csengve-bongva el-
jutott a csucspontjara, és 6 mar tudta, mi az, ami nincsen
rendjén: A. nem lehet ebben a bédéban, hiszen meghalt, és
6 éppen a temetésére utazik! A kovetkez6 pillanatban a vo-
nat megint nagyot déccent, neki megint elérecsuklott a fe-
je, és amikor kinyitotta a szemét, a piszkos ablakiivegen at
meglétta A. sziilévarosanak hosszan elnyald, vords téglas
allomasépiiletét.

Ugy beszélték meg G.-vel, hogy az 4&llomason
taldlkoznak. E. a vonatajtéoban 4llva aggodalmasan
pasztazta tekintetével a peront, de nem latott senkit, aki-
rél foltételezhette volna, hogy G. az (t6bb mint hisz éve
nem lattdk egymast). G. annak idején vallara eresztve vagy
tarkéjan kontyba 6sszefogva viselte rengeteg hajat, klasszi-
kus vonalu arcéle a plakatokon orgonadgat szorongaté vagy
békegalambot ereget6é lanyokéra hasonlitott. A nagy ora
alatt cingéar, fekete kabatos kis figura integetett hevesen:
rovidre nyirt 6sziil6é haja és barnara cserzett arca E.-t haj-
dani élénk, tetterds és gunyoros tornatanarnéjére emlékez-
tette. ,Sari néni?”, kérdezte kis hijan hangosan, de ekkor
szerencsére a fekete kabatos kis alak, aki id6kozben folha-
gyott az integetéssel, hogy nagy taskdjaban cigaretta utan
kotorasszék, also ajkat eldre tolva nagyot fijt, és kiforditott
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kézfejével végigsoport a haldntékan. Ezzel a mozdulattal
szokta valaha loboncos hajat hatrasimitani a homlokabol.
Most, hogy Ujra latta, hirtelen megpillantotta a régi G.-t eb-
ben az djban, elmosddottan, mintha vastag vizrétegen ke-
resztil 1atnd.

- A koszoru a csomagtartéban van. Akarod megnézni?
- kérdezte G., amikor odaértek a mellékutcdban parkold
kocsijahoz. Az autd nagy volt, fényes és sotétzold, és E. egy
pillanatra elcsodalkozott rajta, hogy ez a hatalmas jarmi
engedelmeskedik a kicsi G.-nek. - Szalagot nem tetettem ra
- mondta G. - Nem tudtam eldonteni, mit irassak ra.

E. szeme el6tt egy pillanatra megjelent a , Volt feleséged”
felirat, merészen megdolt, eziist betiikkel a fekete krepp-
papiron, és igazat adott G.-nek. G. pardnyi labfeje valamit
megnyomott odalenn, és az auté meglepden siman megin-
dult a behavazott barokk hazak kozott az uttest feketére ti-
port havan.

- Te miota vezetsz? - kérdezte, mert mintha emlékezett
volna ra, hogy G. valaha, réges-régen, valami fiok mélyén
tarolta nagy nehezen megszerzett jogositvanyat.

- Csak amiédta elvaltam - felelte G., és fél kézzel igyesen
Ujabb cigarettat razogatott el6 a dobozbdl.

A.-t annak idején éppen G. j6voltdbdl ismerte meg. G.
a kollégiumi szobatarsa volt, vidéki, mint 6 maga, de egy
masik varosbdl jott, ahol 6 még sohasem jart. Egy alka-
lommal a kollégium alagsoraban iildogéltek: ott mikodott
a filmklub, ahol filmtorténeti klasszikusokat, s6t, néha még
félig-meddig tilalmas, nyugati filmeket is lehetett latni.
A vetités mar megkezd6dott: valami réges-régi némafilm
ment. A vasznon a hdsné tragikus, sotét szemét esedez-
ve forditotta az ég felé, mikozben gombolyl kezét tordel-
te szaggatott mozdulatokkal, majd sarkon fordult, és he-
gyes, siet6s kis léptekkel kikacsdzott a latoteriikbdl. G.
egyik kezével kozelebb htzta a gdlyalabon 4alld, fém hamu-
tartét, a masikkal odaintegetett valakinek, aki néhany sor-
ral el6bbre éppen helyet keresett.
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-Ez a srac? O is t.-i. Egy évvel jart folottem a gi-
miben - felelte E. kérdésére. A vetités sziinetében
az egykori iskolatars - széles, becsiiletes arc, fakd, jo-
filsan hatrafésilt, gondor haj, jésdgos kék szemek -,
odabdklaszott hozzajuk, és G. bemutatta. A keze egyébként
meglepdben szép volt, hosszu és keskeny (E. most arra gon-
dolt, hogy szeretné még egyszer latni, aztan elhessegette
magatdél a gondolatot).

Ett6]l kezdve A. mindig melléjiik iilt a vetitéseken. Né-
ha Osszetaldlkoztak a liftben, egyszer pedig 6sszeakadtak
a Lordok Hazénak cstfolt 6nkiszolgald étteremben, és A.,
kezében a kétes tisztasagu bdadogtalcaval, odalavirozott
mellé. Beszélgetni kezdtek, és révidesen csak ugy omlott
beldliik a sz6, mintha két dzsinn lennének, akik ezer meg
ezer évet toltottek magdanyosan, ki-ki a maga palackjaba
zarva.

Megtudtdk egymasrdl, hogy mind a ketten olvaséssal
és képzelgéssel toltotték a kamaszkorukat. A.-t aggodal-
mas és félénk sziilei beoltottdk azzal a bizalmatlansaggal,
amelyet 6k maguk taplaltak az élettel szemben, szerel-
mi multjat, mint bevallotta, mindossze néhany k6z6s mozi
és séta jelentette egy ,pasztellszinl és szofukar” lannyal,
tavoli rokonéaval. E. igaz, néhany évvel korabban végig-
csokoldzott néhany tévémisort a szomszéd fiuval, de ez
a tapasztalat olyan kevéssé hasonlitott mindahhoz, amit
az olvasmanyai és elalvas el6tti képzelédései alapjan elvart
volna, hogy Ugy hatarozott, érvénytelennek tekinti.

Kettejik koziil 6 volt a batrabb és elszantabb. Bliszkén,
alig szorongva elment egy néorvoshoz - kordbban soha
nem jart nala, taldlomra, a névtdbldja alapjan valasztotta
ki -, hogy fogamzéasgatld tablettat irasson fol maganak,
ami akkor még merész, mar-mar forradalmi cselekedetnek
szamitott. Ezenfeliil gondosan attanulmdényozta a Szerelem
iskoldja cimi konyvet, amely pontokba és alpontokba sze-
dett szexudlis tandcsokat k6zolt furcsédn kenetteljes hang-
nemben. Igy aztdn, amikor elészér egyediil maradtak A.
kollégiumi szobdjaban, nem voltak egészen tanacstalanok.

7



A sotétité fliggony sargan derengé alkonyattd valtoztatta
a kora délutdnt, aranyszin fényben 4zott a mdsik agyon
az ismeretlen szobatdrs Osszesodort alséonemdiije, az asz-
talon halvanyan izzott a fél tiveg traubiszéda. Egész idé
alatt szélt egy ormétlan, szalagos magno, a szalagon re-
csegOs radiofelvétel. ,...When the Moon is in the Se-
venth House, and Jupiter aligns with Mars...”, énekel-
te egy csapat hozzdjuk hasonlé fiatal valahol a féldgolyd
tulsé felén, vélhetdleg farmerben, himzett indiai ingben,
marihudnds cigarettdk és indiai fiistol6k csillagszérodszerd,
lassan hamvado, fekete palcikdinak fiistjében, olyan moz-
dulatokkal, mintha jégagyakorlatokat végeznének almuk-
ban (korabban valamilyen szinhdzi Gjsagban latott réluk
egy ilyen képet). E. rovidesen ugy taldlta, nincs sziiksé-
ge a Szerelem iskoldjabél tanultakra. Ugy érezte, mint-
ha a teste vevlOkésziilék lenne, amely valamiféle foldon-
tali adé hulldmhosszara van bedllitva, és errdl a tulvilagi
adédllomasrol diktdlna neki valaki a megfelel6 mozdula-
tokat. Ezt a foldontali harmodniat, igaz, kissé megzavarta,
hogy E. er6sen nathas volt, és id6rdl idére valamilyen maré
folyadékot kellett az orrdba csopogtetnie, hogy levegéhoz
jusson. Ahogy ott hevertek egyméas mellett a keskeny kollé-
giumi 4gyon, minden sejtjikkel arra a bizonyos féldéntuli
adésra hangolédva, A. E. f6lé hajolt, egyik kezében a csé-
pogeté mlianyag rudacskaval, végtelen gyongédséggel E.
orrlyukdhoz illesztette a rudacska végét, és beadta neki
az orrcseppeket. ,Harmony and understanding, sympathy
and trust abounding...”, énekelték a tavoli flistolok kodé-
ben, dlmatag jogagyakorlatokat végzé fiuk és lanyok.

Ugy méasfél évvel késébb E. egy reggel arra éb-
redt, hogy szerelmes az egyik tanardba - abba, amelyik
a bibliografiai alapismereteket tanitotta nekik. Ekkor mar
egy éve hézasok voltak és egyiitt laktak A.-val egy albérlet-
ben, amely olyan sziik volt, hogy ha megalltak a kozepén,
kinyujtott karjukkal joforman a szoba minden pontjat meg-
érinthették. Reggelente egylitt buszoztak be az egyetemre,
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délutdnonként megvartdk egymadst valamelyik konyvtarban
vagy eszpresszoban, hogy egyiitt vacsordzzanak allva a Jég-
biifében vagy beiiljenek egy 6nkiszolgald étterembe. Elein-
te kellemesnek és kalandosnak taléalta ezt az életformat, és
oromét lelte az 0rokos egyiittlétben, de még egy év sem
telt, és E.-n egyre inkabb valami homalyos elégedetlenség
vett erét: Ugy érezte, hogy az életének tulajdonképpen vége
van, és soha tobbé nem torténik vele semmi.

Errdél a bizonyos tanarrél - egyébként seszin(, zarkézott
és savanyu ember volt, ritkul6 hajjal és vastag szemiiveg-
gel - a csoporttarsai elészeretettel gyartottak gonosz vic-
ceket, mert nagyon komolyan vette ezt a szerinte méltatla-
nul mell6z6tt, mindenki més szerint teljességgel érdektelen
tantargyat, és igen szigortuan szamon kérte a kettéspontok,
gombolyl és szogletes zardjelek és tarsaik szabalyszert
alkalmazasat. Egy ideig E. is osztozott a tandar és targya
irdnti altalanos ellenszenvben, de amikor egy alkalommal
mégis sikeriilt hibatlan irodalomjegyzéket benyujtania, és
a tanar szomoru szeme (,Latja, megy ez maganak, ha
akarja!”) egy pillanatra majdhogynem gyéngéden &llapo-
dott meg rajta, E.-t elontotte a forrdé szanalom hullama.
Ugy érezte, az 6 hivatésa, hogy karpétlast nyujtson ennek
az igazsagtalanul megbantott embernek, ha masként nem,
hat legalabb hibatlanul kett6spontozott és zardjelezett iro-
dalomjegyzékek formajaban. A tanar, ugy tiint, méltanyolja
az igyekezetét, és id6vel kialakult kozottiik valamiféle sze-
mérmes cinkossag, amely a tanar részérol erdltetett, csi-
korgo tréfalkozasban (,Nna, talan kérdezziikk meg X. kis-
asszonyt, 6 hova tenné itt a zardjelet?”), az 6 részérol pedig
odaadédan figyelmes pillantdsokban nyilvanult meg. Aznap
reggel, amikor arra ébredt, szerelmes belé - valamit 4lmo-
dott vele, hogy mit, arra mar nem emlékezett, de az ébren-
1ét elsé pillanataiban még érezte az elvonulé gyonyor utol-
s6 hullamét, és egész nap vele maradt valamilyen boldog
és targytalan izgalom - az élet hirtelen megint izgalmas és



rejtelmes lett, mint régen, mint alig egy éve. Attdl fogva,
valahényszor A.-val szerelmeskedett, behunyta a szemét, és
a tanart képzelte a férje helyébe.

Ez a kettés hiitlenség id6vel olyan stullyal nehezedett
a lelkére, hogy gy érezte, nem birja tovabb titkolni. Egyik
este, szerelmeskedés utan elhtizédott a férjétdl, amennyire
ez egyaltalan lehetséges volt a keskeny agyon, a fal felé for-
dult, és fuldokolva zokogni kezdett. A dobbent, rosszat sej-
t6 A. egy darabig szeliden, aztdn egyre ingeriiltebben kér-
lelte, hogy mondja meg, mi baja, de amikor latta, hogy E.,
ha akarja, sem birja abbahagyni a sirast, folkelt vizet ho-
zott neki egyetlen, csorba szélli bogréjiikben, és megitat-
ta, mint egy kisgyereket. E.-t a hala és a bilintudat végre
rabirta, hogy er6t vegyen magan, és csukladozva koénnyi-
tett a lelkén. Amikor a vallomasa végére ért, és folnézett,
megkonnyebbiilten latta, hogy a férje tovabbra is jésagos
tekintettel néz ra. Goércsosen atkarolta A. nyakat, az pedig
sokdig, megnyugtatdéan simogatta. Nem haragszik, mond-
ta, nincs is joga hozza, utévégre is E. nem az 6 tulajdona,
és nem tehet réla, hogy azt érzi, amit érez. O maga is ész-
revette mar egy ideje, mondta, hogy valami nincs rendben
kettejlik k6zott, hogy E. megvaltozott, de most, hogy tudja,
mi volt ennek az oka, Ujra kozel kerillnek egyméashoz, és
csakis ez a fontos. Hajnalig beszélgettek, E.-t idénként djra
elfogta a gorcsos siras, ilyenkor a férje atolelte, és olyan
gyongéd volt hozza, mint egy nagybeteghez.

Mésnap délel6tt kialvatlanul, de meghatott, méar-mar
megdicséiilt gyongédséggel bucstztak egymastol. Délutan
repesve szaladt a férje elé a konyvtar lépcséhazaban, estén-
ként kézen fogva sétdlgattak a kornyékbeli utcakban, a hét-
végeken kirandultak a hegyekbe, és E., hogy a férje kedvé-
ben jarjon, megprobalkozott a f6zéssel és a vasaldassal is,
amit kordbban soha nem tett. Ez a megujulds kapcsolatuk-
nak mindo6ssze egyetlen teriiletét nem érintette: az dgyban
mar nem boldogultak a Szerelem iskoldja utmutatasai nél-
kiil, és jollehet ezek az ttmutatasok voltaképpen bevaltak,
E. tobbé nem foldontuli hulldimhosszra allitott vevékészii-
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léknek érezte magat ilyenkor, inkdbb valamilyen mecha-
nikus szerkezetnek, mondjuk, kavéautomatanak, amelybdl
a megfelel6 gomb lenyoméasa utén halk koppandéssal kiesik
a mllanyag pohdr. Es ami még rosszabb volt, ilyenkor mint-
ha valamilyen mélyen eltemetett ellenségesség is éledezni
kezdett volna benniik egymds irdnt, nem tort ugyan a fel-
szinre, de kozel jart hozza, és id6vel megtaldlta a repedé-
seket, amelyeken &t beszivargott nappali életiikbe.

- Ne ragd a kormod! - szolt ra élesen a férje, ha szé6-
rakozottan az ajkdhoz érintette a mutatéujjat (kordbban
tényleg ragta a kormét, de mar leszokott réla). - Uralkodj
magadon! - szOlt rd ugyanilyen élesen, amikor a hétvégi
kirdnduldson szomjusagrdl panaszkodott, és be szeretett
volna lni a kozeli erdei vendéglébe. - Nincsen kidobni va-
16 pénziink! (Csakugyan elég nehezen jottek ki a draga al-
bérlet mellett az 6sztondijukbdl és abbdl a nem til magas
havi 0sszegbdl, amit a sziileiktdl kaptak.) - Keseri a szad
a rengeteg cigarettatol! - mondta A., és elforditotta a fejét,
amikor E. meg akarta csdékolni. Maskor meg jelent6ségtel-
jesen a fény felé emelte a rosszul elmosott, csikosra szaradt
vizespoharat, és egyetlen sz6 nélkiil visszatette a mosoga-
toba. E., mivel blinosnek érezte magat, nem merte hasonlo-
képpen kifejezni a haragjat. A haragbo6l igy k6dos és nyilds
nyomorusag lett, amelyben nehezen és reményteleniil von-
szolta magat naprol napra. A tanar egyébként a kévetkezd
évben mar nem tanitotta, és lassanként el is felejtette, hogy
valaha szerelmes volt belé.

Mig a vonatban ilt, gyotrelmes élességgel jelent meg
az emlékezetében egy bizonyos szilveszter este. Ez néhany
évvel kés6bb tortént, a tanar iranti szerelmére jéforman
nem is emlékezett mar. A szilveszteri buli egy hatalmas, ré-
gi lakas Osszes helyiségeiben zajlott, a magas mennyeze-
tig éré konyvespolcok tovében, cigarettafiistben tengddd fi-
kuszok és ismeretlenek bekeretezett fényképei k6zott, sét,
foltehetéleg a mellékhelyiségekben is, a hamlo, rézkilin-
cses ajtok moégott. Arra mar nem emlékezett, hogyan kertil-
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tek oda, valami ismerdsiik hivhatta meg Oket, feltehetbleg
a haziak tudta nélkil (,két emberrel tobb vagy kevesebb,
az mar nem sokat szamit”). A szlik és nem tulsdgosan tiszta
konyaban atadtdk valakinek - talan a haziasszony volt, talan
nem - a magukkal hozott, illedelmes selyempapirba csa-
vart borosiiveget, aztan belevetették magukat a szobdkban
hulldmzé embersiiriibe, amelyben sehogyan sem sikeriilt is-
meros arcra akadniuk.

E. egy darabig elveszetten téblabolt, és kiilonfé-
le konyveket huzigédlt ki taldlomra a konyvespolcrdl,
majd egy oroszlanarcui, nagy termetd, fiatal férfi intet-
te magahoz. A férfi, feltehetéleg a hézigazda, egy fotel-
ben ilt hatraddélve, hatalmas combjait keresztbe vetet-
te. Bal oldaldn szemiiveges, palacsinta képd lany kupor-
gott megdicséilt arccal egy kényelmetlen tamlas széken.
A jobb oldalan &ll6 szék még szabad volt. E. pillanatnyi
tétovazas utan letilt rd. A héazigazda (ha ugyan az volt)
egyfolytaban beszélt és dohanyzott, két izmos karjat atve-
tette a két tdmldas széken, mintegy jelképes Olelésben egye-
sitve 6nmagat és az oldalan 1l6 két nét. A cigarettat a jobb
kezében tartotta, idonként E. vélla folott verte le a ha-
mut egy kis kerek hamutartéba, amely egy ugyancsak ke-
rek, alacsony asztalkdn allt E. jobbjan. A szavak is vala-
hogy kénnyedén és gombolytien hompolyogtek elé a hisos
oroszlanajkak koziil, és mint megannyi léggomb lebegtek el
a hallgatdsag feje folott. BeszélgetGtarsa, éles arcvondasu,
szemiiveges fil, egy dividnyparnan kuporgott vele szemben
torokiilésben (és talan éppen ezért, a vitdban is mintha alul-
maradt volna). O is dohdnyzott (de 6 a padléra verte a ha-
mut), és gyors, éles kis mondatokkal igyekezett meglékel-
ni a hazigazda léggombjeit. E. valészinlleg mar akkor sem
figyelhetett tulsdgosan a beszélgetésre, most pedig mar
csak annyira emlékezett beldle, hogy a szemiiveges slrln
haszndlta a ,megalkuvas” és a ,moralizdlas” szavakat, és
ilyenkor mindig cstinyan, kdrérvendéen elmosolyodott.
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A férje egy ideig ott allt a kozeliikben, a falat tdmasztotta,
toltogetett maganak egy borosiivegbdl, és gondosan keriil-
te tekintetével a hazigazda E. valldn nyugvé jobb karjat.
Késébb, talan mar a bor hatasara, beleavatkozott a dalias
hézigazda és gunyosan mosolygé ellenfele széoparbajaba.
Eles hangon, mar-mar kukorékolva a gunytdl rontott ne-
ki annak a nézetnek, miszerint a masoknak okozott szen-
vedést utdlag barmivel is igazolni lehetne (mert mint-
ha valami ilyesmirél folyt volna a vita). A hazigazda és
ellenfele lassan, almélkodva forditottdk feléje a tekin-
tetiket. A hazigazda kelletleniil, de udvariasan valami
valaszfélébe fogott, de a férje csak vallat vont, kissé bavan,
bocsénatkéréen elmosolyodott, groteszk, szalutdlé mozdu-
latot tett a borospoharral, majd tekintetével tovabbra is
gondosan kerillve E.-t és a hazigazda karjat, eloldalgott
a nagyobbik szoba felé.

E. kis ideig még ott iildogélt a hadzigazda héna alatt, mert
nevetségesnek érezte volna, hogy felpattanjon és a férje
utén szaladjon, és kiilonben sem volt biztos benne, igényt
tart-e A. efféle 1atvanyos lojalitdsra. Egyébként A. tdvozasa
utdn a vita amugy is kifulladt, a résztvevok felalltak a szé-
kekr6l és a padlérdl, innivalé utdn néztek, mas csopor-
tokhoz csatlakoztak, E. egy ideig ide-oda verddott a cso-
portok kozott, amelyek szdmadara ismeretlen emberekrdl,
zenemvekrol és amator szinhdzi el6adasokroél vitatkoztak,
aztan A. keresésére indult. Atfurakodott a masik szobaban
hénytorg6 tomegen - itt harsdny magndzene szolt, raadasul
valaki zongorazott is (hogy mit, azt nem lehetett hallani
a magnetofontél), és sokan tancoltak, de A.-t nem latta se-
merre. Atlépegetett a f6ldon iil6k kinyujtott ldbszéaréan, ki-
nyitott egy ajtot, és a konyhdban talalta magat.

Odakinn nem volt egy 1élek sem, csak mosatlan tanyérok
a mosogatdban, az asztalon hatalmas, még érintetlen, te-
li szendvicsestal, és néhany borosiiveg a rozzant hitén.
E. elvett egy uborkas szendvicset, és a fényképeket kezd-
te nézegetni, amelyek szinte teljesen beboritottdk az egyik
falat. Barnas ténusukbdl itélve régen, valamikor a szadzad
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elején késziilhettek. NGk feltlizott hajjal, nyakig gombolt
ruhdban, mellényes és cvikkeres, szikdr, bajuszos férfiak,
az asszonyok szigoru tekintetii, kopaszodé férjikbe karol-
tak. Furcsa modon egyikiik sem mosolygott, mindenki ko-
moly, szdraz, méltdsagteljes és nagyon felnétt volt, még
a matrézruhds, jéforman kopaszra nyirt kisfiuk és a csipke-
galléros, barsonyruhas kislanyok is.

Tétovan megindult, kilépett egy masik ajtéon &t
az el6szobdaba, kabatoktél roskadozé fogasok és csukott,
keskeny fehér ajtok kozé. Mindossze egyetlen, csupasz vil-
lanykorte izzott halvanyan a pékhalds magasban. Taldlomra
lenyomta az egyik rézkilincset, de az ajtd, amely mogott
a firddészobat sejtette, nem engedett. ,Foglalt!”, hallat-
szott egy ingertlt férfihang az ajté mogil, biztosan so-
kan probalkozhattak mar az ajtéval. Prébaképp lenyo-
mott egy masik kilincset: ez az ajté Kkinyilt, és mintha
csak egy masik vildgba keveredett volna, ahol az esemé-
nyek az dlom sajatos logikdjat kovetik, meglatta a férjét,
amint egy szik kis szobdban, alig nagyobban, mint a ré-
gi albérletiik, egy divanyon hasal és egy piros fémernyds
olvasélampandl valamit olvas (az Effie Briest egy régi, né-
met nyelvi kiaddsat, mint utébb kiderilt). A férje felnézett
a konyvbdél, nem latszott rajta meglepetés, csak valamilyen
jeges, szikrazoé gytlolet (az olvasdlampa fényében tisztan
latta rajta a gytloletet, mintha valamilyen félig atlatszé
maszkot viselt volna), amelyet ugyanolyan alomszeriien
megmagyarazhatatlannak és mégis magatol értet6dének
érzett, mint A. jelenlétét ebben a véletleniil folfedezett
szobéban.

- Befejezted? - kérdezte a maszk szinte vicsorogva. - Me-
hetunk?

Mik6ézben a reménytelennek tiné feladattal birkéz-
tak, hogy megkeressék az egymasra hanyt kabatok koziil
a sajatjukat, eszébe sem jutott, hogy megkérdezze, mire vo-
natkozott ez a ,Befejezted?” - ez a kérdés is mintha a je-
lenet dlomszertien magatél értet6d6é abszurditasanak ré-
sze lett volna. Kés6bb, mar odakinn, amikor az egyik sotét,
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hidegt6l szikrdzé mellékutcabol befordultak egy mdsikba
(tavolrodl hallottdk a kéruton nylizsgé tomeg kidltozasat és
a trombitdk tiilkolését), megprébalta kifaggatni a férjét,
hogy kertlt voltaképpen abba a szobaba és miért is harag-
szik ra, de a férje mindossze egy-egy szét vetett neki oda
foghegyrdl, 6sszeszoritott szajjal, szinte sziszegve a guny-
tol.

A. csak joval kés6bb &rulta el, hogy néhany perc-
re, de az is lehet, hogy hosszabb idére, elaludt abban
a kis szobdban, ahol rataldlt, de félalomban azért érzé-
kelte, hogy valaki benyit, aztan kdromkodva visszavonul.
A kdromkod¢ fiatal férfiban a hazigazdat, a mogotte lap-
pang6 nében pedig, akibdl csak bizonytalan korvonalakat
latott a félhomalyban, E.-t vélte felismerni. Abban egy per-
cig sem kételkedett, milyen céllal kereste fol a par a kis
szobat (késébb még tobben is prébalkoztak). Ott, a je-
ges és sotét utcan, E. minderrél semmit sem tudott, de
- latva A. haragos és megvet$ arcét, és mert a tanar-igy
ota nem sikeriilt megszabadulnia az allandd, bar most mar
targytalan blntudattél - mégiscsak sziikségét érezte né-
mi 6nigazoldsnak. Tétovan hozzafogott, hogy elmesélje, ho-
gyan indult el a termetes hézigazda héna alél A. keresésére.
A férje egy darabig néman hallgatta, aztan hirtelen megtor-
pant, és szembefordult vele.

- Legaldbb ne hazudozndl 6sszevissza! - sziszegte falfe-
héren, aztédn randitott egyet a vallan, mint akinek tulajdon-
képpen mar ez is mindegy.

Valahol a palyaudvar kérnyékén jarhattak, itt mar stiribb
volt a tOmeg, az uttest tdloldaldn mocskos kis eszpresszo
foghijas fényreklamja villogott a sotétségben. Részeg fiuk
és lanyok csoportja jott veliikk szemben: félrehtizddtak a fal
mellé, és ahogy a tarsasag elhulldmzott mellettiik, valaki
kihajolt a vihog6 és 10kd6s6d6 csoportbdl, és ginyosan va-
kogo, pokoli hangon egyenesen a fiiliikkbe trombitalt. Még
néhany masodpercig hallottdk a mutald, gunyos rohogést.
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- Hazautazom! - E.-nek taldn a palyaudvar kozelsége su-
gallta az Otletet, bar egy villanasra eszébe jutott az anyja
is, aki most egyediil il otthon a tévé el6tt, puldvert kot, és
a szilveszteri kabarét nézi.

- Most? Megdriiltél?

A péalyaudvaron megnézték a  menetrendet:
csodalatosképpen volt vonat aznap éjjel, igaz, csak hajna-
li négykor, tobb mint négy 6ra mulva. E. azt hitte, egy
lélek sem lesz a vardteremben ilyenkor, de teli volt em-
berekkel. Testes, fejkendds asszonyok vallukra csuklé fej-
jel alvé gyermekiiket rédzogattak fél karjukkal Gitemesen,
masik keziikben cigaretta, sotét tekintetii férfiak targyaltak
egymassal elmeriilten, kucsmas oregember meredt maga
elé kodos tekintettel - idénként a bekecse zsebébdl la-
posiiveget vett el6 és meghuzta -, egy tésztaképl, ke-
rek fejl férfi, pomponos sisapkaban a lécpadon végigdol-
ve aludt egy hdaldzsadkkal betakardzva. A férje ott gubbasz-
tott mellette (,Csak nem képzeled, hogy itt hagylak egye-
dil, ilyenkor?”), egyre csokkend lendilettel bizonygatta,
hogy ez az egész Oriiltség, és idénként elment, hogy for-
ré kakadt hozzon az automatabodl, mert a vardteremben
hideg volt, kihilt dohanyfiist és flirészpor szaga kevere-
dett a szomszédos vécébdl hulldmokban érkezd vizelet-
és hanyadékszaggal. Amikor kicsit kimentek szell6zkodni,
lattdk, hogy az allomds nagy orajanak mutatdja éjfélre ug-
rik.

- Boldog 4j évet! - mondta a férje furcsén elhtizott szdjjal,
és az 6véhez koccantotta a miianyag kakads poharat.

Késobb két renddr 1okte be a varéterem ajtajat, vészjos-
16, hintald l1éptekkel jartak koriil, és személyi igazolvanyt
koveteltek a lécpadokon éjszakazoktél. E. egyre kétség-
beesettebben kotoraszott a taskajaban a személyije utdn,
nem mert felnézni a folébe tornyosulé rendérre, de a sze-
me sarkabdl azért latta az egyenruha sziirkéskék foltjat,
a kidiilledé hasat, és a hisos ujjakat, amint itemesen do-
bolnak az 6vrdl lelogé gumiboton. A férje a masik, ala-
csonyabbik és bajszosabbik rend6rnek magyarazatott va-
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lamit hadarva, erdltetetten baratsagos mosollyal, amelyet
az nem viszonzott, amig 6 reszketé kézzel rakosgatta ki
a taskdjabol a varéterem padjara a pénztarcdjat, a zsebken-
déjét, a fogamzasgatld tablettajat, az olvasdészemiivegét és
a torott kupakua szempillaspiralt, amelytél ragacsos és feke-
te lett az ujja. A férje kihivoan atfogta a vallat.

- A feleségem! - vagta oda sziszegve, mar-mar tdmadodan
a magasabbik rendérnek éppen abban a pillanatban, ami-
kor E.-nek a taska szakadt bélésében mégiscsak sikeriilt ki-
tapintania az igazolvanyat.

Késébb, mert még mindig igen sok idejiik volt, atmentek
a foghijasan villogé feliratd, mocskos kis presszoba. A férje
vodkat rendelt, aztan még egyet. Furcsa mdédon barmennyit
ivott is, nem kezdett el akadozni a nyelve, inkdbb nagyon
is gyorsan, egyre gyorsabban beszélt, és csak abbdl, amit
mondott, lehetett latni, hogy mar nem jézan. Azt bizony-
gatta, hogy amikor elvette 6t, felel6sséget vallalt érte, és
megigérte E. anyjanak, hogy vigyazni fog rd. (E. semmi
ilyesmire nem emlékezett, ha mégis elhangzott valami ef-
féle, legfeljebb holmi eskiivéi kedélyeskedés lehetett.) Ha
most engedné, hogy E. elutazzon, mondta iinnepélyesen,
ezzel megszegné az igéretét. A vonatot ilyenkor, éjszaka
nyilvan nem fitik, és ha E. most elindul, egészen biztosan
megfazik és megbetegszik. Ezért ha E. nem hagy ol azzal
a szdndékaval, hogy még ma éjjel elutazzék, akkor 6, A. is
folszall a vonatra, elkiséri Kelenf6ldig...

- ...Es ott a mozdony elé ugrok! - hadarta diadalmasan,
és komolyan, fontoskodva bélogatott hozza, mint egy fel-
nétteket utdnzoé négyéves.

Mire hazaindultak, az utcdkbol mar eltiint a tomeg, csak
nagy ritkan huzott el mellettiikk egy-egy taxi, vagy imboly-
gott szembe veliik egy-egy maganyos részeg. Az ablakok
tobbsége is sotét volt mar, csak elvétve villogott még néme-
lyik fliggony mogott a tévé sziirkés fénye. Az Uttesten sza-
kadt papirtrombitdkat hengergetett a szél.
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Volt egy id6szak, néhdny évvel késébb, amikor par ho-
napig nyugodtan, s6t deriisen éltek: valamilyen jotékony
véletlen folytan mindkettejiknek ugyanabban az idében
akadt valakije. E. baratja néhany évvel fiatalabb volt ndla,
és a nagyszileinél lakott: ha E. éjszakanként kiosont a vécé-
re, és nem sikerilt zajtalanul becsuknia maga mogott az aj-
tot, tudta, hogy valahol odabenn az idegen lakas belsejé-
ben, ahol 6 még sosem jart, két ismeretlen, kivancsi és ag-
godalmas oreg fiilel és suttog megbotrankozva.

A. baratngjét mindketten ismerték még a kollégiumbdl,
apré termetd, éles eszli szemiveges lany volt, E. izlésé-
nek kicsit izgdga ugyan, de szemlatomast elég nagyvonalu
és fiiggetlen ahhoz, hogy elfogadja ezt a helyzetet, anélkiil
hogy koveteldzott és kizardlagossagi igényeket tdmasztott
volna. (Legaldbbis igy hitték mindaddig, amig néhany hé-
nappal kés6bb varatlanul férjhez nem ment egy voroses ha-
ju és szégyenlés mosolyu, langaléta skandinavhoz, akit ma-
gyarul tanitott. Néhény héttel késébb E. és fiatal szereto-
je is szakitottak, mert ettdl fogva E., valahanyszor a nagy-
szill6k lakasanak cselédszobajaban toltotte az éjszakat,
semmi masra nem tudott gondolni, csak arra, vajon mit
csindlhat A. egyediil otthon, és elviselhetetlen biintudat
gyotorte.) Ebben a néhany hénapban azonban valamilyen
valodszinttlen, vilag folott lebeg6é békességben éltek, min-
denki rendkivill el6zékeny, kedves és megért6 volt min-
denki massal szemben, és ideig-6raig azt hihették, hogy
megtaldltdk a bolcsek kovét, hogy sikeriilt legylrniiik ma-
gukban azokat a szivos, sotét indulatokat, amelyek az em-
beriség kevésbé szerencsés részét masok birtokldsara és
korlatozédsédra 6sztonzik.

»~Nem agyag vagy tégla a szerelem,

nem csokken az mdassal megosztva sem!”

- idézte Shelley-t a mivelt S., 6k pedig cinkosan moso-
lyogva, sokat tuddan bélogattak. Olykor kirandultak is, né-
ha négyesben, bar tobbnyire inkdbb harmasban (E. fiatal
szeret@jét valgjaban nemigen lelkesitette a szerelemnek ez
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a kollektiv formdja), szinhazba és moziba jartak, utana pe-
dig beiiltek valahova s6rozni, és megbeszélték a latottakat.
Az éles eszii és kissé bébeszéd S. iigyelt r4, hogy ezekben
a vitdkban mindig udvariasan E. partjat fogja A.-val szem-
ben.

Ugy két évvel azutdn, hogy a négyesiik feloszlott, A.-nak
folkindltak egy allast sziilévarosa kutatdintézetében, és &
ugy hatarozott, elfogadja. E.-nek dontenie kellett, vele tart-
e vagy ott marad Pesten egyeddul.

- Normalisan akarok élni! - ismételgette megszallottan
a férje, és undorral odébb tolt egy teli hamutartét. E. tudta,
hogy ez mit jelent: gy akar élni, ahogy a sziilei, vagy majd-
nem ugy. (A.-nak alig néhany hénappal korabban sikeriilt
végre szakitania egy kollégangjével, aki nem olyan konnye-
dén és derlisen fogta fol a helyzetet, mint a vidam és talp-
raesett S.: a szakitds utan E. még heteken keresztiil szedte
ki a postaszekrénybdl és tette sz6 nélkill a férje asztaladra
az ijeszt6en vastag, diulongélé oridsbetiikkel megcimzett
boritékokat. Megesett, hogy a férje egy telefonhivas utan
minden magyarazat nélkiil elrohant otthonrél, és csak
masnap jott haza - E. sejtette, hogy ilyenkor ennél a kollé-
gandjénél van, de nem - vagy csak mellesleg - szerelmes-
kedéssel tolti az éjszakat, hanem azzal hogy megprébalja
lebeszélni az 6ngyilkossagrol.)

Kozeledett az az id6pont, amikor A.-nak el kellett foglal-
nia 4j allasat, de E. még mindig nem tudta eldonteni, vele
tart-e. Egy alkalommal A. két napra kiilféldre utazott vala-
mi konferenciara. Az els6 nap délutanjan E. - éppen a Mag-
gi levesport toltotte bele a forré vizbe a konyhéban - hirte-
len megdermedt: beléhasitott a bizonyossag, hogy A.-t soha
tobbet nem latja. Lezuhan vele a repiill6 most vagy a vissza-
Gton, vagy annak az idegen varosnak a szalloddjaban tor-
ténik vele valami, kigyullad az épiilet, vagy egyszertien
eliiti egy auté - eléugrik valamelyik a szédmtalan rémdiile-
tes lehet6ség koziil, amelyek &llandéan ott lappanganak
a vilag sima felszine alatt. Minden o6rdban bekapcsolta
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a radiét, hogy meghallgassa a hireket - olyan biztos volt
benne, mit fog hallani, hogy nem akart hinni a fiilének,
amikor a bemondé eljutott az idéjaras-jelentésig anélkiil,
hogy barmiféle repiilészerencsétlenségrol emlitést tett vol-
na. Este, hogy a szorongas elél menekiiljon, bekapcsol-
ta a tévét: éppen egy Urhajé kilovését kozvetitették él6-
ben. A képernyén harmincas éveikben jard, kellemes ar-
cu férfiak jottek szemkozt mosolyogva és integetve, fura,
fényes, csupa cipzar kezeslabasban, aztdn egy né is, szép
arcu, soOtét, hulldmos haji, valami tandrnd, 6 is ugyano-
lyan fényes kezesldbasban, 6 is mosolygott és integetett,
mielétt hatat forditott volna a nézdéknek, hogy a tobbiek
nyomaban kissé meghajtott fejjel 6 is belépjen az {irhajo-
ba. Aztén az irhajé kilovését mutattdk: ahogy a fényes fém-
kip egyetlen rantassal kitépi magat a gravitacié karjaibdl,
és langcsovajat magaval vonszolva egyre feljebb furédik
a sziurke égbe. Kiabalas, éljenzés, megkonnyebbiilt nevet-
gélés hallatszott, aztan egyetlen, dobbent, hitetlenked? si-
koly, ahogy a fémkupot hirtelen elboritottak a fehér langok
(a valésagban nyilvan narancsszintek lehettek, de akkor
még nem volt szines tévéje). Néhany maéasodpercig még
tovabb ropult folfelé, aztdn langoldé darabokra esett szét
és a darabok zuhanni kezdtek lefelé, mintha a megbéantott
Fold szandékosan rantotta volna 6ket vissza magdhoz. E.
kilépett az erkélyre, mert ugy érezte, odabenn nem kap le-
veg6t. Ahogy folnézett a sziirkésrézsaszinben vibrald fiist-
kod-rétegen at az elmosddé csillagokra, olyan erével tort ra
a szorongas, mint még soha: mintha az egész Vilagegyetem
késziilt volna rdszakadni, hogy 6sszelapitsa. A késé esti hir-
addéban djra latta a langgombé szétfesl6 fémtokot, de repii-
l6szerencsétlenségrol sem aznap, sem a masnapi hirekben
nem volt szé. A férjének masnap négy éra koril kellett volna
megérkeznie. Amikor még 6t 6rakor sem volt otthon, meg-
fogadta, hogy ha még egyszer élve viszontlathatja, elkisé-
ri T.-be, és holta napjaig vele marad. A férje hat 6ra utan
ért haza: két 6raval késébb indult a gép - valami miszaki
hibdja volt, de szerencsére idében folfedezték.
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Amikor egyediill maradt a lakasban, megkonnyebbiilt.
Az A. elutazdsa el6tti éjszakdn, hossza id6 6ta eldszor,
megint egy agyban aludtak, és 6 egész éjjel kétségbeeset-
ten kapaszkodott a férjébe, még akkor sem eresztette el
a kezét, amikor rovid idére sikerilt elaludnia. Hajnal felé,
amikor E. sirva ébredt révid 4dlmdabdl, Gjabb, hat hénapos
hataridében allapodtak meg: ez alatt a fél év alatt kellett E.-
nek végleg eldontenie, kéveti-e a férjét T.-be. Masnap reg-
gel, bar A. arra kérte, ne tegye, kikisérte a vonathoz, és
megint csak sirva fakadt, amikor a férje még egy pillanat-
ra lelépett hozza a vonatlépcsérol. Még akkor is sirt, ami-
kor a vonat mar eltlint a kanyarban, 6 pedig kifelé indult
a palyaudvarrél. De amint folszallt a hazafelé tarté busz-
ra, hirtelen olyan szabadnak és konnylinek érezte magat,
mintha egy rossz fogat huztdk volna ki, vagy elgennyedt
szalkat 10kott volna ki a szervezete. Arra gondolt, hogy
mostantdl azokon a reggeleken, amikor a szeretgjét varja -
alig néhany hete kezd6dott a kapcsolatuk, a szeretgje nés
volt, mindig déleléttonként jott, mert csak olyankor tudott
feltinés nélkil elsikkasztani egy-két 6rat a masik, ,hivata-
los” életébdl - nem fogja tobbet idegesen tépkedni a fogaval
a zsebkendéjét, féltében, hogy A. aznap otthon taldl marad-
ni. De valahogy most mintha a szeretdje se lett volna mar
olyan fontos: az élet hirtelen kitagult, atalakult a varatlan
lehetdségek kellemes dzsungelévé.

Az els6 idékben még sirln leveleztek, és a férje min-
dig meglatogatta, valahanyszor hivatalos tigyben, havon-
ta, hat hetente, Pestre kellett utaznia. E. orilt ezeknek
a latogatdsoknak, de félt is télik: ilyenkor mindig djra &tél-
te az elszakaddastodl vald szorongast és a valas fajdalmat,
majdnem ugyanolyan erdsen, mint a legelsé alkalommal.
Ez anndl is furcsdbb volt, mivel a koztes id6szakokban
tovabbra is olyan konnytlinek és szabadnak érezte magat,
mint az A. elutazdsa uténi elsé féléraban, amikor hazafelé
tartott a buszon.
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Letelt a hat honapos hataridg, de ezt valahogy egyikiik se
hozta szoéba. A levelezés és a latogatasok megritkultak, de
azért folytatédtak. E. elpanaszolta A.-nak: a szeretéje azé-
ta, hogy 6 egyediill maradt, megrémiilt és érezhetéen hide-
gebb hozza. A. pedig, kicsit zavartan, elmesélte, hogy djra
taldlkozgat azzal a bizonyos régi, ,pasztellszini és széfu-
kar” ismerdsével: az illet6 azéta sem ment férjhez, és néha
eljarnak egyiitt ide-oda. ,Lehet, hogy arra foglak kérni, ad-
juk be a valépert”, mondta egy alkalommal bocsdnatkéréen
nevetgélve.

A valéper utén E. kisebb lakdsba koltozott. Ez a lakas
messzebb volt a varoskdézponttél, mint a régi, és A. itt
ritkdbban latogatta meg: rendszerint csak egy napot tol-
tott Pesten. Legfeljebb annyi ideje maradt, hogy egyiitt ebé-
deljenek valahol a varosban: ilyenkor 6mlott beldliik a szo,
mintha két dzsinn lennének, akik ezer meg ezer évet tol-
tottek maganyosan, ki-ki a maga palackjaba zarva. E. el-
mondta mindazt, ami maganyos délutanjain és estéin meg-
fordult a fejében, és amirdl a szeret§jével nem volt alkalma
beszélni rovid egyiittléteik alatt. A. a fidrél mesélt, gyerek-
betegségekrol, elkédorgott és megtalalt macskakrol, meg
a munkajardl. Néha, kedvetleniil, a hdzassagdarol is: amiota
a fiuk megsziiletett, a ,pasztellszini és szofukar” I. csondes
kedvetlensége mogil sotét, eszelds féltékenység bukkant
eld. Féltékeny volt mindenre és mindenkire, A. munkajara,
a kollégaira, E.-re, akit csak hallomasbdl ismert, és ami-
kor a talpraesett S., aki id6kozben elvélt a szégyenlés mo-
solyu skandinavtél, és komoly Ujsagirdi karriert futott be
odakinn, egy képeslapot kiilldétt A.-nak valamilyen egzo-
tikus nyaralohelyrdl, a sadpadt és torékeny I.-be egy siva-
tagi démon ereje koltozott, és médszeresen szétverte A.
lemezjatszdjat, a hangfalakkal egyitt.

Azért megesett, hogy A. otthon is megldtogatta, sét,
az éjszakat nala toltotte, igaz, csak egyszer. E. éppen sza-
kitott a szeretdjével (ez taldn a masodik vagy harmadik le-
hetett a szakitdsok hossza soraban), és amikor megszoélalt
a telefon, mar 6rak 6ta mozdulatlanul ilt az egyik kényel-
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metlen fotelben, és kisirt szemmel meredt a kék széléleve-
leket 4brazold tapétira. Nem szerelmeskedtek - A. felesé-
ge éppen Ujra gyereket vart, ,és kiilénben is...”, mondta A.
faradtan. Amikor hajnal felé megproébaltak aludni egy ke-
veset - ebben a lakdsban nem is fért el egy dgyndl tobb -,
csak fekiidtek egymés mellett, aztan E. A. karjara hajtotta
a fejét, és végre sikeriilt elaludnia.

E. ekkoriban gyakran azon kapta magéat, valahanyszor
arra gondol, mi lesz vele oreg kordra, nem a szeretdjét
latja maga mellett ezekben a képzeletbeli jelenetekben, ha-
nem A.-t. Elképzelte, hogy egyméas kozelében élnek majd,
rendszeresen egyiitt ebédelnek, hosszi sétdkat tesznek
az 6szi erdében vagy rossz idében a szobdban ildogélnek
és tedznak (hogy a ,pasztellszini és szofukar” I. hogyan és
hova fog majd eltlinni a kell6 pillanatban, ennek a kérdés-
nek az eldéntését bizonytalan idére elodazta). Oregségiikre
mindketten megszabadulnak majd a szexualitds démonatdl,
gondolta, amely sose volt része valddi énjiknek, hanem,
mint valami vampir é16sk6dott rajtuk, és nem marad mas
benniik egymads irant, csak a tiszta, egyértelmi szeretet.

Egyik este a tévé el6tt iilt, és nézte, ahogy a narancs-
szin kezesldbasba 6lt6zott fiatal férfiak és ndk - a harmin-
cas éveikben jarhattak, és E. ezt a korosztalyt most mar fi-
atalnak érzékelte -, mosolyognak, integetnek, majd hatat
forditanak, és egymas utén kissé meghajtott fejjel eltlinnek
az Urhajo ajtajaban. Ezuttal nem volt sikoly, se langok:
a fémkup a ritkulé levegd egyre Gjabb és Gjabb rétegeit fur-
ta at akadalytalanul, mig el nem nyelte a feketeség (csak
tizenharom nappal kés6bb zuhant az 6cednba, mert a kil6-
vés diadalmas pillanatdban megsérilt a burkolata). E. ar-
ra gondolt, hogy taldn éppen most halad el a feje folott,
a varost beborité rézsas-sziirke flustkodréteg folott a fa-
gyos, fekete magasban, amikor megszoélalt a telefon.

Néhany méasodpercig csond volt a kagyloban. Mar éppen
le akarta tenni, amikor meghallotta, hogy valaki megk6szo-
rili a torkat a vonal tuls6 végén.
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- Szia - mondta tompa, tavoli hangon a férje.

E. kicsit csodalkozott, mert A. méaskor csak délelétton-
ként szokta folhivni, a munkahelyérdl, este legfeljebb olyan-
kor, ha hivatalos uton volt valahol.

- Szia! Hol vagy? - kérdezte, mert arra gondolt, talan
most is valahonnan a vildg tulsé végérdl hivija, New Yorkbol
vagy Tokidbdl.

- Itt lenn a héz elétt - felelte A. - Marmint a sajat hdzunk
el6tt - helyesbitett kicsit élénkebben, aztan megint az el6b-
bi tdvoli, tompa géphangon hozzatette: - Rdkom van.

Aznap éjjel kutyakkal dlmodott: egész falka kutyat te-
reltek lathatatlan személyek egy épiilet felé, ahol - ezt
valahonnét a szokasos, megmagyarazhatatlan &lombeli
bizonyossaggal tudta - el fogjak pusztitani éket. O ott iilt
az épiilet faldnak tévében valami padkan. Az egyik kutya
hirtelen kivalt a tomegbdl, odaszaladt hozzd, az 6lébe tet-
te a labat, és jésagos, kék szemével konyorogve nézett
fol r4. O folkapta a kutyat, és szaladni kezdett vele, bele
a vakviladgba. Taldlomra vetette bele magat az egymast ko-
vetd sikdtorokba, és ahanyszor befordult egy sarkon, Kis-
sé follélegzett, remélve, hogy a lathatatlan ild6z6k most
végre nyomukat veszitették. Vasuti sinekhez értek, messzi-
roél latta, hogy le van eresztve a sorompd. A sinek innen-
s6 oldalan, hosszan elnyuld, lapos gyarépiiletben - arra
a gyarra emlékeztetett, ahol az anyja dolgozott valaha -
valami egyenruhdasok igazolvanyt vagy utlevelet koveteltek
téle. ,A kutya papirjait is kérem!”, szélt ra ellentmondast
nem tiré hangon egy magas egyensapkas, nyilvan a cso-
port vezet@je. Vontatottan kotoraszott a taskdjaban, hogy
idét nyerjen, aztdn mert Ggy érezte, nincs vesziteni va-
16ja, lesunyt fejjel taldlomra az egyensapkas kezébe nyo-
mott egyet a taskdjaban Orizgetett sokféle papiros koziil,
taldn egy konyvtari olvasdjegyet. Varta a dithodt tiltakozast,
és hogy visszatoloncoljdk a sinek innensé oldalara, de
az egyensapkas helyesléen, jéakaratian bdlintott, az egyik
egyenruhdas pedig a helyiség tuloldalan kilokott egy sulyos
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vasajtot, és a kovetkezo pillanatban mar kinn is voltak a si-
nek tuloldalan, a hegyre futé utca tévében. A kora hajna-
li félhomdalyban az el6kertek fenyo6fai feketén rajzolddtak
a hamusziirke égre, a hegy folott sdpadt fénysav derengett:
megmenekiltek.

A kovetkez6 néhany hénapban mindent elolvasott, amit
csodalatos gydégyulasokrol vagy garantaltan hatékony cso-
daszerekrol olvasni lehetett (ezeket tobbnyire életvidam és
meglepden fiatalos kiilseji oregurak termesztették sajat
kiskertjukben, Isten hata mogotti falvakban). ,Kiildjél neki
Alfdban gyogyité energidkat!”, tanacsolta egyik baratnéje.
A masik ugy vélte, jobb, ha E. nem kisérletezik ilyesmi-
vel, viszont megigérte, hogy megadja A. nevét és lakcimét
egy samannak, aki tadvgyogyitassal foglalkozik igen jo ered-
ménnyel. Aznap, amikor A.-nak az elsé sugarkezelést kel-
lett kapnia, E. elhatarozta, hogy nem eszik egy falatot sem.
Délutan, Gtban hazafelé hirtelen 6tlettdl vezérelve belokte
annak a kis templomnak az ajtajat, amelyik el6tt minden-
nap elhaladt, de addig még soha nem jutott eszébe betérni.
A templom el6terében a falra és a belsé ajtéra mindenfé-
le hirdetményeket ragasztottak, az egyiken nyilt homlokd,
aranyszdéke fiu és lany szaladt kacagva, kézen fogva egy pi-
pacsos mez6n, a masikrol kerek szemiiveget viseld, kissé
gyomorbeteg képl, 6reg pap nézett szirds szemmel a belé-
pére. Odabenn hiivos volt, gyertyaszag, toredezett kélapok-
ra ferdén betliz6 napsugarak, karcsu vazakban fehér, poros
mivirdgok. Egy kék-fehér, réozsafiizért szorongatd szobor
el6tt letérdelt a kifakult, bordé pliiss térdeplére, és a kiag-
gatott tdblacskak aranybetls, halaadoé feliratait olvasgatta
egy darabig tompdan, Uires aggyal, aztan feldllt és hazament.

Egy darabig nem valtozott semmi. A. rendszeresen fol-
hivta a kontrollvizsgalatok utan: a folyamat egy id6re mint-
ha megallt volna, a daganat nem nétt, igaz, nem is zsu-
gorodott. E. ugy élt naprél napra, ahogyan azok élhetnek,
akiknek olyan helyre épiilt a hdzuk, ahol barmikor elontheti

25



az arviz vagy elsodorhatja a lavina: ha évekig, évtizedekig
nem torténik semmi, nyilvén az ilyen hazak lakdi is id6vel
egyre valdszintlitlenebbnek érzik a katasztrofa lehetéségét,
tobbé-kevésbé meg is feledkeznek réla. Aztan egyik délutan
megszolalt a telefonja:

- Otthon vagy? - kérdezte a férje tompa, tavoli hangja.

Amikor ajtét nyitott neki, a homalyos el6szobaban még
nem latta tisztdn A. arcédn és alakjan a betegség okoz-
ta romboldast, csak annyit vett észre, hogy sovéany, sokkal
sovanyabb, mint amikor megismerte. E. agyan &tvillant,
hogy taldn ilyen lehetett kamaszkordban, amikor 6 még
nem ismerte. Csak amikor mar odabenn voltak a szobéaban,
akkor latta meg a beesett haldlfej-arcot, a lassu, tétova
mozgast - mintha a lesovanyodott tagoknak nehéz lett vol-
na legy6zniiik a levegd ellenallasat -, és a jésagos, kék sze-
mek tétova, riadt és segélykéro pillantasat.

- Csontattét - mondta a férje, és Odvatos, viz alatti
mozgdassal leereszkedett az egyik fotelbe. - Nahat, ez még
megvan? - emelte f6l lassan, vigyadzva a konyvespolcrol
a kukoricahancsbél font macskat, amit E. még valamikor
az 6sidékben kapott t6le, mar nem emlékezett, milyen alka-
lombdl. - Elnézést, egy kicsit kabult vagyok a morfiumtdl...
- tette hozza.

A.-nak mésnap reggel kellett bemennie a kérhazba
valamilyen  vizsgalatra vagy  kezelésre, amelyet
a szil6varosdban nem tudtak elvégezni. Fekete, elegans
valltdskdjaban hozta magaval a pizsamdjat, papucsat
és fogkeféjét. Enni nemigen tud, mondta, amikor E.
felajanlotta, hogy vacsorat f6z neki, de egy sort esetleg
meginna. Amikor E. megkérdezte, szabad-e alkoholt innia
a fajdalomcsillapité mellett, a férje csak elhtizta a szajat és
legyintett.

E. bekapcsolta a tévét, mert folfedezte a miisorban,
hogy valamelyik adén, taldn a Spektrumon, azt a német
véaroskat mutatjdk, ahol annak idején egyitt jartak. A fil-
men csakugyan viszontlattak néhdny ismerds helyszint:
a gotikus katedrdlis kornyékét, a foteret, a cukraszda
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homlokzatét, ahol egyik nap reggeliztek. A. emlékezett ra,
hogy a széalldsukon a héziakat, akik megkindltak ket egy
tal eperrel, Holzschuhnak hivtak, Frau és Herr Holzschuh-
nak. E. erre méar nem emlékezett, hirtelen az eszébe villant
viszont annak a kocsmdénak a neve, ahol kicsit becsiptek,
és utdna dudolva, itemre trappoltak hazafelé a nyariasan
enyhe, gotikus éjszakaban.

- Es volt valahol egy park, ahol mékusok voltak... Es egy
széles 1épcsé vezetett le a vizhez! - er6skodott, de a férje
csak a fejét rdzta, nem emlékezett se a lépcsoére, se a mo-
kusokra.

Aztén lefekiidtek, mert A.-nak mésnap koran kellett kel-
nie. A. néhdny percre eltint a fiirdészobaban, aztan els-
jott pizsaméaban és papucsban, mintha minden este ott szo-
kott volna elaludni E. mellett a szétnyithatés agyon. Egy ki-
csit még olvastak, egymasnak vetett hattal, aztan leoltottdk
a kisldmpat. A. félajanlotta, hogy inkébb a kanapén alszik,
vagy valamelyik karosszékben, mert amidta ennyire lefo-
gyott, nem tud sokdig egy testhelyzetben megmaradni, és
félt, hogy folébreszti E.-t a forgolédasaval. De E. arra kér-
te, legaldbb prébaljak meg, hatha mégis el tudnak aludni
egymas mellett. A., mar féldlomban, motyogott valamit ar-
ro6l, hogy nagyon faradt, aztan a kévetkezd pillanatban mar
aludt is, a feje E. karjan.

A. mozdulatlanul, 6sszekuporodva fekiidt, és gércsdsen,
kapkodva lélegzett. E. nem tudott elaludni. A karja elzsib-
badt, de nem merte megmozditani. Egész testét, még az ér-
zéketlen karjat is elontotte a mar-mar elviselhetetlen, tehe-
tetlen gyongédség, olyan erével, ahogyan még annak ide-
jén, a kapcsolatuk kezdetén sem. Szeretett volna tenni va-
lamit, szerette volna folajanlani valami lathatatlan hata-
lomnak, hogy megfelezi A.-val a hétralévé éveit, vagy fol-
kapni azt a csont és bér testet, és elrohanni vele vala-
hov4, ahol mindketten biztonsadgban lesznek. Aztan még-
iscsak elaludt, de hamarosan rettenetes szivdobogasra ri-
adt fol. Mintha az 4lma folytatédna, vagy inkdabb mintha
csak ataludta volna magat egy masik dlomba: latta a vekker
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vilagité szamlapjdnak beteges halvanyzoldjét, amint harom
ora husz percet mutat, latta az utcai ldmpa fényében a bu-
torok nagy, sotét tombjeit, és latta, vagy inkabb csak sejtet-
te, hogy valaki il az egyik karosszékben. A kovetkezd pilla-
natban raébredt, hogy A. az: csakhogy az elébb, dlméban,
A. mar meghalt és el is temették, és most a félalom
kébulatdban egy pillanatig azt hitte, biztosan a masvilagroél
jott vissza, hogy elk6szonjon téle. Megprébalt megszdlal-
ni, beszélni hozza, de a kovetkez6 pillanatban az dlom tGjra
magaval rantotta egy masik idébe, ahol mindez még nem
tortént meg, vagy ha megq is tortént, csak valamilyen nem
végleges, visszafordithaté forméban, ahogy egy film vagy
egy szindarab eseményei torténnek meg a benniik szerepld
szinészekkel.

Legkozelebb arra ébredt, hogy A. teljesen feldltozve,
induldsra készen hajlik foléje: 6 mar hajnal 6ta fonn van,
mondta, és lekapcsolta a vekkert, nehogy Omiatta E. is
kordbban ébredjen a kelleténél. Most viszont mar indul-
nia kell a kérhazba. E. kikisérte az elGszobéba: szeretett
volna fel6ltézni és vele menni legaldbb a kérhdzig, de A.
elharitotta, mondvan, nincs mar annyi id6, és kiilonben is...
E. szerette volna arra kérni, hogy maradjon vele, hogy a ke-
zelés utdn jojjon vissza hozza, és toltsék egyiitt, ami még
hatravan, de tudta, hogy ez lehetetlen, és hogy ehhez nincs
is joga: nem 6, hanem a pasztellszinG és szofukar I. lesz
majd mellette az utolsé hetekben, sét, taldn az utolsé pilla-
natban is. Hat csak annyit mondott:

- Szeretlek! - Aztan még hozzatette: - Igazabdl soha nem
szamitott senki, csak te...

A férje Dbolintott, szdérakozottan, mint aki olyasmit
hall, amit mar ugyis tud, és elékotorta a zsebkenddjét
a kabatzsebébdl (nagy, gondosan vasalt vaszon zsebkendd
volt, a férje soha nem hasznalt papir zsebkendoét).

- Ne bdgj! - mondta, és gyongéden megtorolgette a zseb-
kenddével E. konnyes szemét és taknyos orrat. - Ne bdgj,
lesz még alkalom... - tette hozza.

De ebben tévedett: nem lett tobb alkalom.
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- Ne bdgj! - mondta G., és szabad kezével odanyujtott
neki egy papir zsebkend6t, mert latta, hogy hidba keresgél
a taskdjaban. - Itt most kiteszlek! - tette hozza. - Nekem
tizt6l 6ram van!

- Nem, persze, mindjart abbahagyom... - E. gombdcca
gylrte a csuromvizes zsebkendét, és megprobalta beleerdl-
tetni a kocsi hamutartéjaba. - Csak olyan igazsagtalan...
Miért éppen 6?

- Miért éppen mas? - G. vdllat vont. Belekotort
a taskajaba, és E. kezébe nyomta a lakaskulcsat. - Préobald
meg nem elvesziteni! Odatalalsz? Négy koril megjovok!

A temet6 - jobban mondva inkdbb temetdk, mert kettd
is volt egymds mellett, taldn a régi és az 4j, vagy a katoli-
kus és a reformatus? - a varos szélén fekiidt. El6tte nagy,
nyilt térség, ahol a fak k6zott rengeteg kocsi parkolt. Mig
G. autdjaban ilt, Gjra eleredt a ho, ritkds, fatyolos rétegben
boritotta az autdk tetejét. Az egyik frissen érkezett auto-
bél gyaszruhds emberek szalltak ki, két férfi, két né. Meg-
indultak az egyik temet6kapu felé, E. tétovan kovette 6ket.
A ravatalozé voros téglas épiilete el6tt mar sokan acsorog-
tak. E. odacsuszkalt a jeges uton a bejarathoz, lerakta sza-
lagtalan koszorujat a tobbi k6zé, és egy pillanatra a szeme
sarkdbdl szemiigyre vette azokat, akik kétoldalt a padso-
rokban iltek. A pasztellszinl és széfukar I.-t kereste k6zot-
tik, de az egyetlen nd, aki nem volt még dregasszony, hatal-
mas volt, s6tét haju és tagbaszakadt, az arca nagyon voros,
talan a hidegtdl vagy a sirastol. Nem latta a két fiut sem,
A. két fiat, csak egy nyolc év koriili, vézna kislanyt, aki egy
fejkendGs 6regasszony mellett {ilt, és szemlatomast nagyon
unatkozott. A padsor tavolabbi végén gyerekesen kerek ar-
cu, galambd@sz, bajuszos o6regember {ilt: vorésre volt sirva
a szeme, és abban a pillanatban is, amikor E. odanézett, ép-
pen belezokogott egy nagy, gyaszszegélyes fehér zsebken-
débe.
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E. kifurakodott a zsufolt ravatalozobdl, és odakinn csat-
lakozott a vélhet6leg tavoli ismerdsokbdl, szomszédokbol
és kollégakbol all6 gylilekezethez. Azon gondolkodott, va-
jon miért nem latja I.-t - vagy mégis 6 lenne a voros arca
asszony?, talan a szomorasagtol hizott meg ennyire az utéb-
biidében? -, és hogy vajon ki lehetett a bajuszos, siré oreg-
ember? Bizonyara kozeli rokon, de E. gy tudta, sem A.-nak,
sem I.-nek nem él mar az apja. Lehetséges, hogy valdjaban
semmit nem tudott A. életérél? Lehet, hogy A. mindazt, amit
neki elmondott, csak ugy kitaldlta, mint ahogy ismeretsé-
giikk kezdetén gyakran talalt ki jatékbdl nem létez6 termé-
szeti torvényeket, hogy ugrassa az efféle dolgokban rend-
kiviil tudatlan E.-t.

Odabenn kozben elkezd6dott a gyaszbeszéd, onnét, ahol
allt, E. semmi mdast nem hallott belble, csak a szénok
hanghordozasat, amely olykor érzelmesbe csapott at, majd
visszatért a patetikus-innepélyeshez. E. gondolatai elka-
landoztak: eszébe jutott egy éjszaka, amit A.-val kettes-
ben toltéttek egy faluban, a hegyekben. Ez még az el-
s6 évben volt, nem sokkal azutdn, hogy 06sszehdazasodtak:
derlisek voltak, bliszkék frissen elnyert 6ndllésadgukra, és
gyermeki bizalommal néztek a jové elé. Egyik éjszaka E.
arra riadt fol, hogy a férje beszél hozza, nagy nyomaték-
kal, mintha kétségbeesetten prébdlna meggy6zni valami-
r6l, de akarmilyen fesziilten figyelt is, képtelen volt a sza-
vai értelmét kihamozni, bar magukat a szavakat tisztéan hal-
lotta. Megrémiilt, mert azt hitte, hirtelen elveszitette a be-
széd megértésének képességét. ,Nem értem!”, dadogta ré-
miilten, a férje folé hajolva, aki valaszul csak megvetéen
morgott valamit. Foélkattintotta a kislampat, hogy az arcaba
nézzen, és latta, hogy csukva van a szeme. A ldampafényt
még igy, almaban is érzékelhette, mert odavetett még ne-
ki néhany értelmetlen, gytlolkoddé szét, aztdan az oldalara
fordult, el a fénytdl, és néhany pillanat mulva halkan hor-
kolni kezdett. Most, ahogy ott allt az djra meginduld héde-
sésben, és a flilét erdltette, hogy legaldbb egy-két szoét el-
kapjon a gyaszbeszédbdl, azon toprengett, hogy akkor, ahe-
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lyett, hogy megkonnyebbiilten elfordult és néhany perccel
késébb maga is elaludt volna, miért is nem razta fol almabal
a férjét, hogy megkérdezze téle, mit dlmodott, és mit akart
vele k6zolni olyan kétségbeesetten dlmdaban. Taldn akkor
minden masképp lett volna, gondolta.

Odabenn kozben véget érhetett a gyaszbeszéd. A bejarat
el6tt 6sszetorlddott tomeg engedelmesen kettévalt, ahogy
a négy férfi, vallan a koporsoéval, elindult a kis fekete fur-
gon felé. Ahogy elhaladtak el6tte, E. 6sszezavarodva, értet-
leniil bamult a koporso oldalara délt, arany bettikkel folfes-
tett névre: még soha életében nem hallotta. Egy pillanatra
olyan megkonnyebbiilés fogta el, mint azt, aki rossz alom-
bdl ébredve rajon, hogy csak adlom volt az egész - ,,Hat ak-
kor mégse halt meg!”, gondolta ujjongva -, aztdn mikézben
a négy férfi egy 16késsel becsusztatta a koporsét a furgon-
ba, és azutdn visszament a még mindig két kiilén csoport-
ban alldogald gyaszolok kozt a koszorukért, hogy azokat is
folhajigalja a furgonra, megértette, mi tortént.

(- Te szerencsétlen! - csapta Ossze a kezét G. késé
délutdn, amikor hazatért a tanitasbél. - Legaldbb 6tszor
mondtam neked, hogy az Gj temet6ben lesz, nem a régi-
ben! Vagy elfelejtettem volna? Mostanaban mindent elfe-
lejtek! - tette hozza, és kacéran, félrehajtott fejjel mosoly-
gott, mar egészen Ugy, mint holmi rosszcsont 6regasszony,
aki tudja, hogy szerettei gyongéd elnézéssel fogadjak
a megproébaltatasokat, amelyeket testi-lelki hanyatlasaval
okoz nekik. - Még jo, hogy nem irattam semmit a koszoru-
ra... - tette hozza eltéprengve.)

Mivel G.-t csak kés6 délutédnra varta, E. nem maradt
otthon az lires lakasban, hanem sétdlni indult. Mindossze
néhanyszor jart itt korabban: elsé izben még egyetemls-
ta korukban jottek le A.-val, hogy megismerkedjen A. fé-
lénk és aggodalmas sziileivel, akik kezdett6l fogva félénken
és aggodalmasan ellenezték a kapcsolatukat. A varosrol
csak homadlyos emlékképei maradtak, de ahogy elindult
a belvaros felé, meglehetds biztonsaggal fordult be a meg-
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felel6 utcdkba, tehat valamilyen 6ntudatlan médon még-
iscsak emlékezett ra. Taldlomra 6dongott a belvarosban,
és a kirakatokat nézegette. Az egyikben combtében
elvagott, csikos, csipkés és flitteres harisnydkba bujta-
tott kaucsukldbak sorakoztak, egy mdsikban bekapcsolt
téveékésziilékek, turbdnos terroristavezér szegezte tizen-
6t példdnyban a nézdékre bdrsonyos, paranoid pillantdsat.
Egyik keskeny utcdban sziik, cipészmiihelyre emlékeztetd
tizlethelyiség folott az Erotik Centre felirat dllt, a kirakat-
ban minddéssze egy videokazetta, boritdjan két, minddssze
fekete harisnyakétot viseld széke lany emelte két kézzel,
kindlgato mozdulattal egymds felé hatalmas keblét. E. tu-
lajdonképpen azt a hdzat szerette volna megtaldlni, ahol
A. lakott a pasztellszint és szdéfukar I.-vel, de hidba erdl-
kodott, nem birt visszaemlékezni az utca nevére. Visszafor-
dult, és elindult taldlomra kifelé a belvdrosbodl. Révidesen
egy széles utcdba ért, ahol a jarddt fak szegélyezték - a kor-
nyék valahogy ismerdsnek tiint. Az utca kdzepe tdjdn, maga
se tudta, miért, megdllt egy sokablakos, kocka alakt épit-
mény eldtt - taldn iskola vagy irodaépiilet lehetett. Hirtelen
rdébredt, miért olyan ismerds ez a kornyék: a legelsé alka-
lommal, amikor itt jartak, nagyobb sétdt tettek a varosban.
Ezen az utcdn igyekeztek hazafelé, késo este, és elhaladtak
egy lres telek mellett (ezen dlit most ez az irodaépiilet). Mi-
vel még nem voltak hdzasok, A. félénk és aggodalmas szii-
lei kiilon szobdban dgyaztak nekik, és mdr két napja nem
sikertilt kettesben maradniuk. A legkézelebbi utcaldmpa
meglehetdsen messze volt az lires telektdl, amelyen akko-
riban kezdhették el az épitkezést, mert a telek végében
nagy, sziirke betonkeverd kérvonalai sejlettek a homdlyban.
Korabban esett, a sététben mindhidba probdltdk kikertilni
a mély pocsolydkat, érezte, ahogy bedémlik a szanddljaba
a viz. A betonkeverd tovében dllapodtak meg, és mindjdrt
csokolozni kezdtek. E.-re, ahogy az épiiletet bamulta, hirte-
len olyan erével tért ra az emlékezés, hogy egy pillanatra
meg az dzott fii szaga is ott volt az orraban, és még a po-
csolya hideg nedvességét is érezte a ldbfején. Erezte, ahogy
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a dereka nekinyomodik a betonkeveré oldaldnak, és egy
mdsodperc téredékére mintha A. szdjdt is ott érezte volna
a magaen.

Kisiitott a nap: elmosddott, vakité foltok gyulladtak
a jarda mellett parkold kocsik motorhazan. Egy csapat ga-
lamb robbant elé egy hazteté mogil és atrepiilt az utca f6-
l6tt: tikorképiik egy pillanatig ott lebegett megsokszorozva
a tiikkros irodaablakokban, arnyékuk elvalt téliik és végiglo-
bogott az épiilet faldn. Aztan eltiintek.
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