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Sárga fény

Cipőgyárakban, eperföldeken, halászhajókon, 
ho telekben, éttermekben és háztartásokban dolgoz-
nak. Falat raknak Indiában, paradicsomot szednek 
Floridában, drága márkajelzéseket varrnak Ar gen-
tí ná ban, mobiltelefonokat szerelnek össze Kíná ban, 
vagy szobalányok Londonban, Párizsban, min den-
felé. Ezt mondják a CNN-en. Vágóhidak, ruhagyá-
rak, hajózási vállalatok. Semmi se szent, és senki 
sem az. Nem értem: rabszolgaság az ókori Egyip-
tom ban fordult elő, egyébként hogyan építettek vol-
na piramisokat? És természetesen a gyarmatokon 
élő rabszolgák, pamutültetvények, amíg a szem el-
lát. Cukor. Dohány. Az új világ. Th e Americas. De 
ez nagyon régen volt. A nagyszüleim, sőt a déd nagy-
szü leim előtt. Ma már nem érint minket. Ha látunk 
valakit, akit rabszolgaként tartanak, akkor egy sze-
rű en fel lehet hívni a rendőrséget, hogy „Jó napot 
kívánok, a szomszédom, Mr. X. Y., rabszolgát tart, 
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aki takarít nála meg ilyesmi.” És akkor kijön a rend-
őrség, felszabadítják a rabszolgát, ennyi. Ha az új-
ságírók sok mindent tudnak a témáról, miért nem 
akadályozzák meg? Hogy valakit szexrabszolgaként 
tartsanak, azt még nehezebb felfogni, mert az érin-
tettek a dolog természetéből adódóan számtalan 
emberrel találkoznak, akik segíthetnének nekik. Hát 
nem segítenek?

Nem, senki nem birtokolhat egy másik embert. 
Ilyen egyszerű.

Kulcs fordul a zárban, hallom apám lépteit a fo-
lyosón. Kikapcsolom a tévét. Apukám nem szereti 
a lehangoló történeteket, és a hírek mindig lehango-
lóak. Ő gondoskodik rólunk. Igen, van egy öcsém 
meg egy húgom. Ikrek. Nem mintha anyám nem 
törődne velünk, de neki van két elektronikai boltja 
is, amivel foglalkoznia kell, és hogy versenyképe-
sek maradjanak, minden nap este tízig tart nyitva, 
szóval őt főleg a hétvégéken látjuk. Vasárnap. Hét-
köznaponként az apám az, aki hazajön, és beviszi 
a bevásárlószatyrokat a konyhába. 

Báránysült és krumplipüré lesz vacsorára. Apám 
elég jól főz. 
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Anyukám csak azután jön haza, hogy mi már 
lefeküdtünk, én is, pedig tizenöt éves vagyok. Nem 
rossz kor. Apai nagyapám azt mondja, ilyen idős le-
hetett, amikor otthagyta az iskolát, elköltözött ott-
honról, és férfi  lett belőle. Nem volt több tizenhétnél, 
amikor azt a takarítócéget alapította, amit apám az-
óta se volt hajlandó átvenni, de akkor más idők jár-
tak. A nagyapám meghalt, és a vállalatnak más ne-
ve lett, részvénytársasággá alakult, és a részvényeket 
mások vették meg, még az is lehet, hogy más orszá-
gokban. Én iskolába járok, apám minden nap korán 
kezdi a munkát és korán ér haza. Jól van ez így. 

– Este moziba megyek Kevinnel – mondom 
apámnak, és nincs ellene kifogása. Apámnak so-
sincs semmi ellen kifogása, ha nekem nincsen. 

Anyámnak mindegy az ilyesmi, vagy csak nem 
mondja ki hangosan, mit gondol, vagy nincs ideje 
hangosan kimondani. Nincs is nagyon miről be-
szélni, jó tanuló vagyok, elintézem a bevásárlást, én 
ébresztem reggelenként az ikreket, és indítom őket 
el az iskolába, majd értük is megyek, és otthon ma-
radok velük, amíg apám haza nem ér. Ezért senki 
nem szól semmit, én meg azt csinálhatok, amihez 
kedvem támad. 
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Ezen az estén én jövök haza későn, mert Ke-
vinnel még elmentem nachost enni a fi lm után. 
Óvatosan nyitom ki az ajtót. Csöndben beosonok, 
és remélem, hogy senki nem hallja a padló recsegé-
sét, bár tudom, hogy nem baj, hogy későn jöttem. 
Anyukám már lefeküdt, de ha meg hallja is, hogy 
jövök, apám azt fogja neki mondani, hogy nem baj. 
Nem tudom, hogyan lehet, hogy soha nem baj sem-
mi, de így van. Gyorsan elalszom, mélyen alszom, 
majd fölébredek, pedig még csak éjjeli három van, 
de nem bírok újra elaludni. Nem tudok nem arra 
gondolni, amit a rabszolgákról hallottam, hiába 
kapcsoltam ki a tévét a híradó közepén. Mintha be-
lemászott volna a fejembe, és nem akarna kimászni 
belőle. Amit nem értek, az az, hogy mi a különbség 
egy olyan munka között, amit nem szeretünk, sőt 
esetleg a munkaadónkat se, és aközött hogy vala-
kinek a rabszolgája vagyunk? A  munka jellegén 
múlik? A fi zetésen? A munkaidőn? Nem is tudom. 
De a munkaidő nem lehet különbség: hisz mennyit 
dolgozik az anyukám is, és ő egész biztosan nem 
rabszolga! Kevinnel is beszéltem erről, ezért kés-
tünk el, de ő se tudta a választ, csak annyit mon-
dott, hogy nem vagyok normális, hogy ilyesmin 
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gondolkozom, amikor lányok vannak a közelben. 
Lányokból mondjuk nem volt valami sok, de attól 
még igaza van. 

Nem apámat kérdezem a témáról, hanem a má-
sik barátomat. Ahmednek hívják, osztálytársak va-
gyunk, és sok mindent tud. 

– Egy rabszolgának nincs választása – feleli.
Ezen elgondolkozom. A gyerekek sem dönthet-

nek sok mindenben, mégsem rabszolgák. Vagyis 
vannak olyan gyerekek, akik rabszolgák, ha hi-
hetünk a híreknek. De mégis, a gyerekek sorsáról 
a szülők, tanárok, a felnőttek döntenek, és a gye-
rekek mégsem rabszolgák. Belefájdul a fejem, mert 
nem jutok ötről hatra. És akkor az jut eszembe, 
hogy a rabszolgák szabadon gondolkozhatnak, így 
visszajutottam oda, ahol kezdtem, és alig fi gyelek 
arra, amire az utóbbi pár hónapban nagyon elkezd-
tem fi gyelni. 

Legtöbbször kedden fordul elő, de néha más na-
pokon is. Ma hétfő van. A testvéreimnek nem tűnt 
fel semmi, én meg nem szóltam nekik. Egyáltalán, 
a testvéreim nemigen törődnek mással, mint egy-
mással, az iskolával, a furulyaórájukkal meg min-
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den ilyesmivel, és ez így a legjobb. Olyanok, mint 
egy öreg házaspár, csakhogy még nagyon kicsik. 
Ami ma nem tűnik fel nekik, az az, hogy apa negy-
venhárom perccel később jön haza. 

Mindenki jöhet és mehet, amikor csak akar. 
Szabad országban élünk. Apa nem rabszolga! 

Csakhogy egyébként mindig ugyanakkor ér ha-
za, hacsak útközben nem vásárol be, de mióta pár 
hónapja elvállaltam, hogy iskolából hazafelé menet 
bevásárolok, nincs mi feltartóztassa. 

Egyedül a hazaérkezése időpontja változott meg. 
Negyvenhárom, negyvennyolc, ötvennégy perc-
cel, néha kilencven perccel később ér haza, máskor 
meg csak harmincöt perccel. Mihez később későn? 
Úgy beszéltük meg, hogy addig vigyázok az ikrek-
re, amíg haza nem ér, és négykor végez a munka-
helyén, s elég pontosan negyedóra múlva itthon is 
tud lenni. Biciklivel jön. De most épp nem tudok 
erre gondolni, mert olajszivárgásról, pénzügyi vál-
ságról és olyan emberekről van szó, akiknek el kell 
hagyniuk az otthonukat. Utána megint rabszolgák-
ról. Aztán Ivan, az öcsém sírni kezd, mert Irene, a 
húgom a haját húzza. Mire visszaérek híradót néz-
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ni, már másról beszélnek, és egy samponreklám 
következik, később valami drága zöldtea-ízű cso-
koládét reklámoznak, és már majdnem ott tartok, 
hogy kimenjek az utcára és megnézzem, apám hol 
marad, amikor meglátom a piros dzsekijét a kony-
haablakból, hallom a biciklifék nyikorgását, azután 
nemsokára a kulcsot a zárban. Kimegyek a folyo-
sóra. Apámat fi gyelem, miközben fölakasztja a pi-
ros széldzsekijét, és nem tudom, hogy csak bekép-
zelem-e magamnak, vagy tényleg valahogy más a 
szeme, mintha nagyobb lenne, mint egyébként, és 
a tekintete mégis valahogy távoli. Nem, eltúlzom, 
biztos csak túl sok tévét néztem. 

Mosolyog, főzünk. 
A változatosság kedvéért segítek, vagyis igazából 

egyre gyakrabban fordul elő. Ez is olyan, mintha 
a perceket számolnám, a perceket, amíg minden 
olyan nem lesz, mint mindig, és elfelejthetem azt az 
érzést a zsigereimben, hogy valami nincs rendjén. 
Magam sem tudom, mi nincs rendjén. Anyám kór-
házban van, és ezt régóta tudom, akkor is, ha úgy 
teszek, mintha nem így lenne. Azelőtt csak néha-
néha feküdt be, ha összecsaptak a feje fölött a hul-
lámok, ahogy apám szokta mondani. Ezúttal már 
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régóta bent van, és nem vagyok biztos benne, hogy 
valaha is kijön-e. Apám szerint ki fogják engedni, 
akkor is, ha nem mindig ismer föl minket vasárna-
ponként, amikor meglátogatjuk. A gyógyszer az, az 
orvosok szerint, ami összezavarja az emberek fejét, 
anyukám feje meg már azelőtt is eléggé össze volt 
zavarva. Nem is tudom, mit higgyek, ezért úgy te-
szek, mintha minden olyan lenne, mint régen, és 
ügyelek rá, hogy úgy is tűnjön, hogy se az ikrek, se 
más ne gondolja, hogy valami baj lehet. Mindent 
úgy csinálok, ahogy kell. 

Apámat háromszor kérdeztem, és nem válaszolt, 
úgyhogy nem kérdezem többet. Vagy annyit mon-
dott, hogy el kellett intéznie ezt-azt, de az elemeket, 
harapófogókat és mobiltöltőket, amiket állítólag 
vett, sose találtam meg. Szóval inkább nem kérdez-
tem többet. 

Arról se, hogy miért jobbról, az Elm Street felől 
jön haza, ahelyett, hogy balról, közvetlen a Jackson 
Hillről érkezne, mint egyébként. 

A  helyi benzinkútnál dolgozni azért jó, mert 
nincs messze. Apám nem gondolja, hogy valami 
nagy sze rű munka lenne, és ebben talán igaza is 
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van, de apámnak jó a beszélőkéje, közkedvelt, és 
sok borravalót kap. Lehet, hogy nem olyan klassz, 
mint anyám munkája, vagyis ami a munkája volt, 
mielőtt kórházba került, de mégis csak rendes és 
fontos munka. Benzin mindenkinek kell. Egyéb-
ként minden megállna. Az az előnye is megvan, 
hogy fi x a munkaidő. Vagy hátránya. Ezen a héten 
háromszor lebicikliztem a távot, és még ha nagyon 
lassan biciklizem is, se kell több tizenhét percnél. 
Le a Lincoln Avenue-n a Kenny Roadig, majd jó 
darabig egyenesen, balra a Jackson Hillen, s tovább 
balra a lejtőn a Chestnut Roadig, ahol egy kék ház-
ban lakunk. Még kerülővel is, ha a Jackson Hillről 
az Elm Streeten az emelkedő felé indul el az ember, 
akkor is legfeljebb négy perccel hosszabb az út, szó-
val ez sem magyaráz meg semmit. De miért is jön 
egyáltalán ebből az irányból?

Amikor pár nappal később mégis rákérdezek, 
csak annyit felel, hogy szereti a változatosságot. Új 
utakon járni. 

A  téglaház azzal a sárga fénnyel akkor tűnik 
fel, amikor én is az Elm Streeten kezdek hazajárni. 
Igen, jó párszor előtte megyek el, mielőtt feltűnik. 
Először csak arra gondolok, hogy milyen repedezett 
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az aszfalt, hogy omladoznak a házak, és hogy a leg-
több előkert mennyire gondozatlan: a garázsokban 
rossz autók mellett lestrapált gumik, kerék nélküli 
babakocsik, rozsdás biciklik és szétszedett moto-
rok. Akkor veszem észre a házat, amikor október-
ben hidegebbek és sötétebbek lesznek a nappalok. 
A  fény tulajdonképpen nem különösebben sárga, 
inkább olyan sárgásszürke, mintha nem csavarták 
volna be rendesen a villanykörtét. 

A vörös téglás ház régi, és kicsit hátul húzódik 
meg a kertben; elöl a verandán pár rattanszék áll. 
Egyébként semmi se látszik, csak egy alacsony sö-
vény és egy nagyon agresszív kutya, láncon. És 
persze ez a gyenge szürkéssárga fény. Ennyi az 
egész. Nincs semmi látnivaló, mert minden min-
dig ugyanúgy néz ki. De pont ez tűnik fel. A többi 
házban a kertkapu néha nincs rendesen becsukva, 
vagy nyitva van egy ablak, felborult a madáritató 
az elő kertben, esetleg helyet cseréltek az ott parko-
ló biciklik, vagy kitettek szellőzni egy szőnyeget. 
A villany vagy ég bent, és ezt jól látni még a vastag 
függönyökön át is, vagy nem ég, és akkor sötét van. 
A vörös téglás házban: semmi. A függönyök mindig 
behúzva, az ablakok mindig csukva. A rattanszékek 
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is mindig ott állnak, pedig ősz van, és napról nap-
ra egyre hidegebb. A garázs zárva, sose nyitják ki; 
se bicikliket, se autókat nem látni, kiszolgált baba-
kocsik sincsenek, vagy felfújható medencék, foci-
labdák vagy más limlom, ami életre utalna. Mégis, 
amikor elég sötét van, mindig azt a sárgás fényt lá-
tom a függönyök mögött, szóval valakinek csak kell 
ott laknia! 

Párszor megálltam és fi gyeltem, mi történik, 
de sose nyílt ki az ajtó. És ekkor tűntek fel, mikor 
nemrég álltam ott a biciklimmel, a lábam kétoldalt 
vetve, és az ajtót néztem. Amikor először megpil-
lantottam őket, azt hittem képzelődöm, de tegnap 
este megint láttam őket.

Kialudt napocskák, ez jut róluk eszembe.

– Túl sokat gondolkozol – mondja Kevin. 
És akkor minden olyan, mint mindig. Focizunk, 

és amikor a labda úgyis kigurult, nem tudtam meg-
állni, hogy ne kérdezzem meg tőle, hogy neki is fel-
tűnt-e valami furcsaság a vörös téglás házon az Elm 
Streeten, a Jackson Hill-i saroktól háromtömbnyire. 
Arrafelé lakik, és minden nap elbiciklizik előtte is-
kolából jövet-menet. Néha biztos kijönnek a házból. 
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A japán lányok, mert így hívom őket, akkor is, ha 
igazából fogalmam sincs, hogy japánok-e. De épp 
most tanultunk Pearl Harborról töriórán, és arra 
gondolok, hogy japán katonai pilóták utódai lehet-
nek, akik fogságba estek, és ezért laknak olyan ház-
ban, ahol soha nincsenek elhúzva a függönyök vagy 
nyitva az ajtók. 

Néha lehet látni az arcukat az ablakban, ahogy 
erősen odanyomják az üveghez; az arcuk kerek, 
mindig mosoly nélküli kis korong.

– Sose tűnt fel semmi – mondja Kevin. De ezen 
nincs mit csodálkozni, mert nem igazán fi gyel ar-
ra, ami körülötte történik, hanem a találmányaival 
és a furcsa szerkezetekkel van elfoglalva, melyeket 
együtt építünk fel, ezenkívül jól focizik, és szerel-
mes Louisába. 

De mielőtt vége a meccsnek, azért megígéri, 
hogy majd nyitva tartja a szemét. Aztán pár nap 
múlva lelkendezve jön iskolába, és azt állítja, látta 
őket.

– A japánokat?
Kevin bólint, és megegyezünk, hogy utána kell 

járnunk a dolognak. 
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Csak jó néhány nap múlva lesz rá időnk, mert 
projekthét van az iskolában, és minden délután so-
káig bent kell maradnunk. Apukám esti műszakot 
vállalt a benzinkútnál, ami azt jelenti, hogy miután 
végzek a suliban, sietnem kell haza az ikrekhez, és 
nem tudok utána elmenni otthonról.

De a következő hétfőn végre elkezdhetjük a 
nyomozást. Mission Black Sun, ezt a nevet adjuk az 
akciónknak. Ahogy hazaér apám, átbiciklizem Ke-
vinhez, és együtt lemegyünk az Elm Street-i vörös 
téglás házhoz, mindketten egy-egy gördeszkával a 
hónunk alatt. Világító sárga műanyag deszkák na-
rancssárga kerékkel: jó velük szórakozni, de ez az 
alibink. Hogy mit keresünk az utcában, ahol egyi-
künk se lakik. 

Zöld gyom és száraz föld, ennyi van a kertben, 
ahonnan pont annyira hiányoznak a személyes 
tárgyak és limlomok, mint máskor is, amikor er-
re bicikliztem. Másban nem különbözik a kert 
a szomszédétól. Gyom és föld. Még a mi kertünkre 
is ráférne egy kis gyepesítés, több utcával arrébb. 
Talán a földdel és a fényviszonyokkal függ össze, 
a városnak ez a része úgymond a hegyoldal árnyé-
kában van. 
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Egy ideig gördeszkával a kezünkben álldogá-
lunk az utcán, és úgy teszünk, mintha arról be-
szélnénk, hogyan ugrassunk, és közben titokban 
kicsit közelebbről meglessük a vörös téglás házat. 
Most sincs sok látnivaló. A  függönyöket behúz-
ták, ennek ellenére úgy rémlik, mintha nappal is 
az a gyenge sárgás fény derengene bent, ami es-
ténként is szokott. Letesszük a gördeszkákat a 
földre, és föl-le csúsztatjuk az aszfalton, hogy zajt 
üssünk. De még mindig nem mozdul a függöny, 
úgyhogy ráugrunk a gördeszkánkra. Föl-le ugra-
tunk a járdaszegélyen, megfordulunk, aztán kezd-
jük elölről. Kurjongatunk, hangosan ütköztetjük 
a kerekeket meg a deszkát landoláskor, s kiabál-
juk egymás nevét: megpróbáljuk magunkra vonni 
a fi gyelmet, ha valaki esetleg otthon van a japánok 
közül. De senki nem jön az ablakhoz, pedig a két 
szemközti szomszéd és több lakó az utca másik 
feléről is kinéz. Sokáig annyira a hangoskodással 
és a trükkökkel vagyunk elfoglalva, hogy meg is 
feledkezünk a japán lányokról. Rég nem gördesz-
káztam, és már elfelejtettem, milyen jó. És akkor 
megláttam őket, először egyiküket, majd a másik 
lányt is. 
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