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Sarga fény

Cipégydrakban, eperfoldeken, haldszhajokon,
hotelekben, éttermekben és hdztartisokban dolgoz-
nak. Falat raknak Indidban, paradicsomot szednek
Floriddban, drdga mdrkajelzéseket varrnak Argen-
tindban, mobiltelefonokat szerelnek éssze Kindban,
vagy szobaldnyok Londonban, Pdrizsban, minden-
felé. Ezt mondjik a CNN-en. Vdgéhidak, ruhagyd-
rak, hajozdsi vdllalatok. Semmi se szent, és senki
sem az. Nem értem: rabszolgasdg az dkori Egyip-
tomban fordult eld, egyébként hogyan épitettek vol-
na piramisokat? Es természetesen a gyarmatokon
élé rabszolgik, pamutiiltetvények, amig a szem el-
lat. Cukor. Dohdny. Az 1ij vildg. The Americas. De
ez nagyon régen volt. A nagysziileim, sét a dédnagy-
sziileim el6tt. Ma mdr nem érint minket. Ha ldtunk
valakit, akit rabszolgaként tartanak, akkor egysze-
riten fel lehet hivni a renddrséget, hogy ,J6 napot
kivanok, a szomszédom, Mr. X. Y., rabszolgdt tart,
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aki takarit ndla meg ilyesmi.” Es akkor kijon a rend-
Orség, felszabaditjik a rabszolgdt, ennyi. Ha az 1ij-
sdgirok sok mindent tudnak a témdrol, miért nem
akaddlyozzdk meg? Hogy valakit szexrabszolgaként
tartsanak, azt még nehezebb felfogni, mert az érin-
tettek a dolog természetébdl adodoan szdamtalan
emberrel taldlkoznak, akik segithetnének nekik. Hdt
nem segitenek?

Nem, senki nem birtokolhat egy mdsik embert.
Ilyen egyszeri.

Kulcs fordul a zarban, hallom apam lépteit a fo-
lyosén. Kikapcsolom a tévét. Apukdm nem szereti
a lehangold torténeteket, és a hirek mindig lehango-
l6ak. O gondoskodik rélunk. Igen, van egy dcsém
meg egy hugom. Ikrek. Nem mintha anyam nem
torédne veliink, de neki van két elektronikai boltja
is, amivel foglalkoznia kell, és hogy versenyképe-
sek maradjanak, minden nap este tizig tart nyitva,
szoval 6t f6leg a hétvégéken latjuk. Vasarnap. Hét-
koznaponként az apam az, aki hazajon, és beviszi
a bevasarldszatyrokat a konyhaba.

Baranysilt és krumplipiiré lesz vacsorara. Apam
elég jol £6z.
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Anyukdm csak azutdn jon haza, hogy mi mar
lefekiidtiink, én is, pedig tizenot éves vagyok. Nem
rossz kor. Apai nagyapdm azt mondja, ilyen idds le-
hetett, amikor otthagyta az iskolat, elkoltozott ott-
honrdl, és férfi lett bel6le. Nem volt tobb tizenhétnél,
amikor azt a takaritdcéget alapitotta, amit apam az-
6ta se volt hajlandé atvenni, de akkor mas idok jar-
tak. A nagyapam meghalt, és a véllalatnak mads ne-
ve lett, részvénytdrsasagga alakult, és a részvényeket
masok vették meg, még az is lehet, hogy mas orsza-
gokban. En iskoléba jérok, apim minden nap kordn
kezdi a munkat és koran ér haza. Jél van ez igy.

- Este moziba megyek Kevinnel - mondom
apamnak, és nincs ellene kifogasa. Apamnak so-
sincs semmi ellen kifogdsa, ha nekem nincsen.

Anyamnak mindegy az ilyesmi, vagy csak nem
mondja ki hangosan, mit gondol, vagy nincs ideje
hangosan kimondani. Nincs is nagyon mirdl be-
szélni, j6 tanuld vagyok, elintézem a bevasarlast, én
ébresztem reggelenként az ikreket, és inditom 6ket
el az iskolaba, majd értiik is megyek, és otthon ma-
radok veliik, amig apam haza nem ér. Ezért senki
nem sz6l semmit, én meg azt csindlhatok, amihez
kedvem tamad.
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Ezen az estén én jovok haza késon, mert Ke-
vinnel még elmentem nachost enni a film utan.
Ovatosan nyitom ki az ajtét. Cséndben beosonok,
és remélem, hogy senki nem hallja a padlé recsegé-
sét, bar tudom, hogy nem baj, hogy késén jottem.
Anyukam mar lefekiidt, de ha meg hallja is, hogy
jovok, apam azt fogja neki mondani, hogy nem baj.
Nem tudom, hogyan lehet, hogy soha nem baj sem-
mi, de igy van. Gyorsan elalszom, mélyen alszom,
majd folébredek, pedig még csak éjjeli harom van,
de nem birok ujra elaludni. Nem tudok nem arra
gondolni, amit a rabszolgdkrél hallottam, hiaba
kapcsoltam ki a tévét a hirad6 kozepén. Mintha be-
lemaszott volna a fejembe, és nem akarna kimaszni
beléle. Amit nem értek, az az, hogy mi a kiilonbség
egy olyan munka kozott, amit nem szeretiink, s6t
esetleg a munkaaddnkat se, és akozott hogy vala-
kinek a rabszolgdja vagyunk? A munka jellegén
mulik? A fizetésen? A munkaidén? Nem is tudom.
De a munkaid6 nem lehet kiilonbség: hisz mennyit
dolgozik az anyukdm is, és 6 egész biztosan nem
rabszolga! Kevinnel is beszéltem errdl, ezért kés-
tiink el, de 6 se tudta a vélaszt, csak annyit mon-
dott, hogy nem vagyok normalis, hogy ilyesmin
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gondolkozom, amikor lanyok vannak a kozelben.
Lanyokbdl mondjuk nem volt valami sok, de attdl
még igaza van.

Nem apamat kérdezem a témdrol, hanem a ma-
sik baratomat. Ahmednek hivjak, osztalytarsak va-
gyunk, és sok mindent tud.

- Egy rabszolganak nincs vélasztasa — feleli.

Ezen elgondolkozom. A gyerekek sem donthet-
nek sok mindenben, mégsem rabszolgak. Vagyis
vannak olyan gyerekek, akik rabszolgdk, ha hi-
hetiink a hireknek. De mégis, a gyerekek sorsarol
a sziilok, tanarok, a felnéttek dontenek, és a gye-
rekek mégsem rabszolgak. Belefajdul a fejem, mert
nem jutok 6trél hatra. Es akkor az jut eszembe,
hogy a rabszolgak szabadon gondolkozhatnak, igy
visszajutottam oda, ahol kezdtem, és alig figyelek
arra, amire az utobbi par hénapban nagyon elkezd-
tem figyelni.

Legtobbszor kedden fordul eld, de néha mas na-
pokon is. Ma hétf6 van. A testvéreimnek nem tlint
fel semmi, én meg nem széltam nekik. Egyaltalan,
a testvéreim nemigen torédnek mdssal, mint egy-
massal, az iskolaval, a furulyadrajukkal meg min-
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den ilyesmivel, és ez igy a legjobb. Olyanok, mint
egy oOreg hazaspar, csakhogy még nagyon kicsik.
Ami ma nem t{inik fel nekik, az az, hogy apa negy-
venharom perccel késébb jon haza.

Mindenki johet és mehet, amikor csak akar.
Szabad orszdgban éliink. Apa nem rabszolga!

Csakhogy egyébként mindig ugyanakkor ér ha-
za, hacsak utkozben nem vasarol be, de midta par
hénapja elvéllaltam, hogy iskolabol hazafelé menet
bevasarolok, nincs mi feltartoztassa.

Egyediil a hazaérkezése id6pontja valtozott meg.
Negyvenhdrom, negyvennyolc, Gtvennégy perc-
cel, néha kilencven perccel késébb ér haza, maskor
meg csak harmincét perccel. Mihez késébb kés6n?
Ugy beszéltiik meg, hogy addig vigyazok az ikrek-
re, amig haza nem ér, és négykor végez a munka-
helyén, s elég pontosan negyedéra mulva itthon is
tud lenni. Biciklivel jon. De most épp nem tudok
erre gondolni, mert olajszivargasrol, pénziigyi val-
sagrdl és olyan emberekrdl van sz6, akiknek el kell
hagyniuk az otthonukat. Utdna megint rabszolgak-
rol. Aztdn Ivan, az 6csém sirni kezd, mert Irene, a
higom a hajat huzza. Mire visszaérek hiradét néz-
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ni, mar masrdl beszélnek, és egy samponrekldm
kovetkezik, késébb valami draga zoldtea-izii cso-
koladét reklamoznak, és mar majdnem ott tartok,
hogy kimenjek az utcara és megnézzem, apam hol
marad, amikor megldtom a piros dzsekijét a kony-
haablakbdl, hallom a biciklifék nyikorgasat, azutan
nemsokara a kulcsot a zarban. Kimegyek a folyo-
séra. Apamat figyelem, mikozben félakasztja a pi-
ros széldzsekijét, és nem tudom, hogy csak bekép-
zelem-e magamnak, vagy tényleg valahogy mas a
szeme, mintha nagyobb lenne, mint egyébként, és
a tekintete mégis valahogy tavoli. Nem, eltilzom,
biztos csak tul sok tévét néztem.

Mosolyog, féziink.

A véltozatossag kedvéért segitek, vagyis igazabol
egyre gyakrabban fordul eld. Ez is olyan, mintha
a perceket szdmolndm, a perceket, amig minden
olyan nem lesz, mint mindig, és elfelejthetem azt az
érzést a zsigereimben, hogy valami nincs rendjén.
Magam sem tudom, mi nincs rendjén. Anyam kor-
hazban van, és ezt régdta tudom, akkor is, ha ugy
teszek, mintha nem igy lenne. Azel6tt csak néha-
néha fekiidt be, ha 6sszecsaptak a feje f6lott a hul-
lamok, ahogy apam szokta mondani. Ezuttal mar
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régota bent van, és nem vagyok biztos benne, hogy
valaha is kijon-e. Apam szerint ki fogjak engedni,
akkor is, ha nem mindig ismer f6] minket vasarna-
ponként, amikor meglatogatjuk. A gydgyszer az, az
orvosok szerint, ami Osszezavarja az emberek fejét,
anyukam feje meg mar azel6tt is eléggé Ossze volt
zavarva. Nem is tudom, mit higgyek, ezért ugy te-
szek, mintha minden olyan lenne, mint régen, és
tigyelek ra, hogy ugy is tinjon, hogy se az ikrek, se
mas ne gondolja, hogy valami baj lehet. Mindent
ugy csindlok, ahogy kell.

Apamat hdaromszor kérdeztem, és nem vélaszolt,
ugyhogy nem kérdezem tobbet. Vagy annyit mon-
dott, hogy el kellett intéznie ezt-azt, de az elemeket,
harapéfogokat és mobiltoltoket, amiket allitolag
vett, sose taldltam meg. Sz6val inkdbb nem kérdez-
tem tobbet.

Arrol se, hogy miért jobbrol, az Elm Street fel6l
jon haza, ahelyett, hogy balrdl, kozvetlen a Jackson
Hillrél érkezne, mint egyébként.

A helyi benzinkutnal dolgozni azért jo, mert
nincs messze. Apam nem gondolja, hogy valami
nagyszeri munka lenne, és ebben taldn igaza is
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van, de apamnak jé a beszélokéje, kozkedvelt, és
sok borravalot kap. Lehet, hogy nem olyan klassz,
mint anydm munkdja, vagyis ami a munkaja volt,
miel6tt korhazba keriilt, de mégis csak rendes és
fontos munka. Benzin mindenkinek kell. Egyéb-
ként minden megallna. Az az elénye is megvan,
hogy fix a munkaidé. Vagy hatranya. Ezen a héten
haromszor lebicikliztem a tavot, és még ha nagyon
lassan biciklizem is, se kell tobb tizenhét percnél.
Le a Lincoln Avenue-n a Kenny Roadig, majd jo
darabig egyenesen, balra a Jackson Hillen, s tovdbb
balra a lejtén a Chestnut Roadig, ahol egy kék haz-
ban lakunk. Még keriil6vel is, ha a Jackson Hillrél
az Elm Streeten az emelkedd felé indul el az ember,
akkor is legfeljebb négy perccel hosszabb az ut, sz6-
val ez sem magyaraz meg semmit. De miért is jon
egyaltalan ebbdl az iranybol?

Amikor par nappal késébb mégis rakérdezek,
csak annyit felel, hogy szereti a valtozatossigot. Uj
utakon jarni.

A téglahdz azzal a sarga fénnyel akkor tdnik
fel, amikor én is az Elm Streeten kezdek hazajarni.
Igen, jo parszor el6tte megyek el, miel6tt felttinik.
Elészor csak arra gondolok, hogy milyen repedezett
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az aszfalt, hogy omladoznak a hazak, és hogy a leg-
tobb elékert mennyire gondozatlan: a gardzsokban
rossz autok mellett lestrapalt gumik, kerék nélkiili
babakocsik, rozsdas biciklik és szétszedett moto-
rok. Akkor veszem észre a hdzat, amikor oktdber-
ben hidegebbek és sotétebbek lesznek a nappalok.
A fény tulajdonképpen nem kiilonésebben sarga,
inkabb olyan sargassziirke, mintha nem csavartak
volna be rendesen a villanykortét.

A voros téglas haz régi, és kicsit hatul huzodik
meg a kertben; elol a veranddn pér rattanszék 4ll.
Egyébként semmi se latszik, csak egy alacsony so-
vény és egy nagyon agressziv kutya, lancon. Es
persze ez a gyenge sziirkéssarga fény. Ennyi az
egész. Nincs semmi latnivald, mert minden min-
dig ugyantgy néz ki. De pont ez tlinik fel. A tobbi
hézban a kertkapu néha nincs rendesen becsukva,
vagy nyitva van egy ablak, felborult a madaritatd
az el6kertben, esetleg helyet cseréltek az ott parko-
16 biciklik, vagy kitettek szell6zni egy szényeget.
A villany vagy ég bent, és ezt jol latni még a vastag
tiiggonyokon at is, vagy nem ég, és akkor sotét van.
A voros téglas hazban: semmi. A fiiggonyok mindig
behtzva, az ablakok mindig csukva. A rattanszékek
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is mindig ott allnak, pedig 6sz van, és naprol nap-
ra egyre hidegebb. A gardzs zarva, sose nyitjak ki;
se bicikliket, se autokat nem latni, kiszolgalt baba-
kocsik sincsenek, vagy felfujhaté medencék, foci-
labddk vagy mds limlom, ami életre utalna. Mégis,
amikor elég s6tét van, mindig azt a sargas fényt la-
tom a fiiggonyok mogott, szoval valakinek csak kell
ott laknia!

Parszor megélltam és figyeltem, mi torténik,
de sose nyilt ki az ajt6. Es ekkor tiintek fel, mikor
nemrég alltam ott a biciklimmel, a ldbam kétoldalt
vetve, és az ajtot néztem. Amikor eldszor megpil-
lantottam Oket, azt hittem képzel6dom, de tegnap
este megint lattam dket.

Kialudt napocskak, ez jut roluk eszembe.

- Tl sokat gondolkozol — mondja Kevin.

Es akkor minden olyan, mint mindig. Focizunk,
¢és amikor a labda ugyis kigurult, nem tudtam meg-
allni, hogy ne kérdezzem meg téle, hogy neki is fel-
tlnt-e valami furcsasag a voros téglas hazon az Elm
Streeten, a Jackson Hill-i saroktdl haromtémbnyire.
Arrafelé lakik, és minden nap elbiciklizik el6tte is-
kolabdl jovet-menet. Néha biztos kijonnek a hazbdl.
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A japan lanyok, mert igy hivom 6ket, akkor is, ha
igazabol fogalmam sincs, hogy japanok-e. De épp
most tanultunk Pearl Harborrdl toriérdn, és arra
gondolok, hogy japan katonai pilétak utédai lehet-
nek, akik fogsagba estek, és ezért laknak olyan haz-
ban, ahol soha nincsenek elhtzva a fiiggonyok vagy
nyitva az ajtok.

Néha lehet latni az arcukat az ablakban, ahogy
erésen odanyomjak az tiveghez; az arcuk kerek,
mindig mosoly nélkiili kis korong.

— Sose tilint fel semmi — mondja Kevin. De ezen
nincs mit csodalkozni, mert nem igazan figyel ar-
ra, ami korilotte torténik, hanem a talalmanyaival
és a furcsa szerkezetekkel van elfoglalva, melyeket
egyiitt épitiink fel, ezenkivill jol focizik, és szerel-
mes Louisaba.

De miel6tt vége a meccsnek, azért megigéri,
hogy majd nyitva tartja a szemét. Aztdn par nap
mulva lelkendezve jon iskolaba, és azt allitja, latta
Oket.

- A japanokat?

Kevin bdlint, és megegyeziink, hogy utana kell
jarnunk a dolognak.
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Csak jo néhany nap mulva lesz rd idénk, mert
projekthét van az iskolaban, és minden délutan so-
kaig bent kell maradnunk. Apukdm esti mtiszakot
vallalt a benzinkutndl, ami azt jelenti, hogy miutan
végzek a suliban, sietnem kell haza az ikrekhez, és
nem tudok utdna elmenni otthonrol.

De a kovetkezé hétfén végre elkezdhetjiik a
nyomozast. Mission Black Sun, ezt a nevet adjuk az
akcionknak. Ahogy hazaér apam, atbiciklizem Ke-
vinhez, és egyiitt lemegyiink az Elm Street-i voros
téglas hazhoz, mindketten egy-egy gordeszkaval a
hénunk alatt. Vilagité sarga mtianyag deszkak na-
rancssarga kerékkel: jo veliik szérakozni, de ez az
alibink. Hogy mit keresiink az utcaban, ahol egyi-
kiink se lakik.

Z06ld gyom és szaraz fold, ennyi van a kertben,
ahonnan pont annyira hidnyoznak a személyes
targyak és limlomok, mint maskor is, amikor er-
re bicikliztem. Mdsban nem kiilonbozik a kert
a szomszédétol. Gyom és fold. Még a mi kertiinkre
is raférne egy kis gyepesités, tobb utcaval arrébb.
Talan a folddel és a fényviszonyokkal fiigg ossze,
a varosnak ez a része ugymond a hegyoldal drnyé-
kaban van.
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Egy ideig gordeszkaval a keziinkben dlldoga-
lunk az utcan, és ugy tesziink, mintha arrol be-
szélnénk, hogyan ugrassunk, és kozben titokban
kicsit kozelebbrél meglessiik a voros téglas hazat.
Most sincs sok latnivalo. A fiiggényoket behuz-
tak, ennek ellenére ugy rémlik, mintha nappal is
az a gyenge sargas fény derengene bent, ami es-
ténként is szokott. Letesszitk a gordeszkakat a
foldre, és fol-le csusztatjuk az aszfalton, hogy zajt
dsstink. De még mindig nem mozdul a fiiggony,
ugyhogy raugrunk a goérdeszkankra. Fol-le ugra-
tunk a jardaszegélyen, megfordulunk, aztan kezd-
jitk elolrél. Kurjongatunk, hangosan ttkoztetjiik
a kerekeket meg a deszkat landolaskor, s kiabal-
juk egymads nevét: megprobdljuk magunkra vonni
a figyelmet, ha valaki esetleg otthon van a japanok
kozil. De senki nem jon az ablakhoz, pedig a két
szemkozti szomszéd és tobb laké az utca masik
felérdl is kinéz. Sokaig annyira a hangoskodassal
és a trukkokkel vagyunk elfoglalva, hogy meg is
feledkeziink a japan lanyokrdl. Rég nem gordesz-
kidztam, és mar elfelejtettem, milyen j6. Es akkor
meglattam Oket, el6szor egyikiiket, majd a masik
lanyt is.
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