VASVONO

Hajnalban, amikor kirdz az agybdl, Apam azt mondja, tud-
ja, hogy faradt vagyok, tudja, hogy alig allok mar a laba-
mon, de nincs mit csindlni, muszaj gyakorolni, minden per-
cet, minden pillanatot ki kell hasznalni, mert nincsen mar
sok id6m, egy honap nem sok, és itt lesz a tizenharmadik
sziiletésnapom, és akkor el fog jonni a fekete hegedds, hogy
levizsgaztasson, ugyhogy addig egyfolytaban gyakorolni
kell, addig, amikor nem alszunk, akkor gyakorolunk, mu-
szaj, mert nem akarja, hogy én is ugy jarjak, ahogy 6 jart.
Apam elém tartja a két kezét, az ujjai gorbék és gocsorto-
sek, mint a tiszafa gyokerei, azt mondja, nem is vizsga lesz
az, hanem verseny, versenyt kell majd jatsszak a fekete hege-
dssel, ide fog allni a szoba kozepébe és el fog jatszani vala-
mit, egyet a hetvenhét notabdl, és azt nekem utana kell majd
jatszani, és ha jobban jatszom, mint 6, akkor nekem adja a
hegedijét, a hegedujét és a vondjat is, aztan kimegy a szo-
babol, felfut a kiszaradt kortefa tetejére, és kitarja a kabat-
ja szarnyait, és elrepiil, és nem jon vissza soha tobbet, de ha
nem, akkor mind 6sszetori az ujjaimat a vasalt vondjaval,
és nemcsak az ujjaimat, hanem az dsszes kicsi csontot, ami
a kezemben van, ugyhogy soha tobbet nem foghatok se vo-
ndt, se hegedit a kezembe, ugyhogy jobb lesz, ha rendesen
dolgozok, nem sunnyogok és nem csalok, mert kiilonben
bucsut mondhatok a dragalatos kicsi ujjacskaimnak.



Apam a hintaszékben iil, a régi vonoét razza, azzal vezé-
nyel, ugy mondja, hogy alljak meg, és kezdjem el6lrél, vagy
azt, hogy még egyszer, vagy azt, hogy gyorsabban, vagy azt,
hogy lassabban, de féleg azt, hogy nem jo, nem jo, hat nem
hallom, hogy nem jé, nyissam mar ki a fillemet, mégiscsak
az 6 fia vagyok, nem lehetek ennyire siiket.

A hintaszék ide-oda gorog a kopott perzsan, olyan, mint-
ha egy nagy metroném lenne, a szényeg alatt itemre nyi-
korognak a padl6 deszkai, Apam azt mondja, tudja, hogy
nagyon nehéz, de ne féljek, mert onnan kezdve, hogy meg-
sziilettem, arra készit, hogy legy6zzem a fekete hegediist, a
vono is azért all olyan szépen a kezemben, mert még jarni
se tudtam, amikor mar a kezembe adott egyet, amilyen ki-
csi mutuj voltam, nem is akartam megfogni, de 6 szépen a
kezemhez bogozta, j6 ragacsos gyantas gézzel, hogy ne tud-
jam eldobni, hanem szokjam csak meg szépen a sulyét és a
fogasat, mert 6 mar akkor is tudta, hogy minden perc dra-
ga, minden pillanatot ki kell hasznalni.

Amikor a gyorsabb nétakat gyakorlom, Apam hintaszé-
ke is pattogdsabban porog elére-hatra, ram kialt, hogy tart-
sam szépen a ritmust, gondoljak a fekete hegedtsre, azt hi-
szem, hogy ez rendes gyakorlas, hat tudjam meg, hogy a
fekete hegedlis minden éjjel kint a keresztuton gyakorol,
hattal a holdnak, ugy, hogy lassa az ut poraba vetiilni a vo-
ndja arnyékat, hogyha elég gyorsan jatszik, akkor az arnyé-
ka nem tudja mar kévetni, leszakad a vonorol és ott marad
a porban, mintha csak egy elnyujtott fekete pocsolya lenne,
képzeljem el, hogy én is olyan gyors vagyok. Amikor Apam
err6l mesél, néha kimaszik a hintaszékbdl, odadll a hatam
mogé, és felkapcsolja a tizelemes xenonég6s viharlampajat,
és ram vilagit vele ugy, hogy ravetiiljon feketén a falra az ar-
nyékom, és azt mondja, hogy képzeljem el, hogy én vagyok



a fekete hegedds, igy mozgassam a kezem, mintha nem is
az enyém lenne, és olyankor mindig a falat nézem, és a fa-
lon az arnyékomat, s varom, hogy egyszer megalljon, de az
nem all meg sosem.

Apam azt mondja, amikor jatszok, semmi se szabad hogy
megzavarjon, néha a szemembe vildgit a viharlampaval,
maskor a fillembe ftj a biciklipumpaval, vagy kerepl6vel a
kezében ugral kortlottem, olyan is van, hogy behozza a ku-
tya lancat, beteszi a mosofazékba, és azt razza tiszta erébdl,
azt mondja, muszaj hogy megszokjam, mert a fekete hege-
diis majd szelet kavar koriilottem, olyan lesz, mintha var-
jak meg denevérek ropkodnének és csapkodnanak az arcom
el6tt, de én akkor sem hibazhatok.

Apam ott ugral koriilottem a mosdfazékkal, nagyon han-
gosan csorog benne a lanc, de apam azt is tulkiabalja, a feke-
te hegediisrél mesél, arrdl, hogy mindig kimegy a temetébe
éjtélkor, és ott huizza, arrdl, hogy felébreszti a szellemeket,
és a szellemek fel is ébrednek, ugy zignak koriilotte, mint
a legnagyobb szélvihar, és ha csak egy hamis hangot is jat-
szana, mindjart elvinnék magukkal be a fold ald, de a fekete
hegediis sose ijed meg, vagy ha meg is ijed, akkor se latszik
rajta, hanem megtancoltatja a szellemeket, és ha elege lesz
beléliik, akkor elkezd visszafele jatszani, és akkor a szelle-
meknek nincsen mit csindlni, vissza kell nekik menni a f6ld
ala, bizony, hogyha visszafele jatszik, akkor a fekete hegediis
még a legnagyobb vihart is el tudja mulasztani és a felhoket
is szét tudja oszlatni, hogyha akarna, még a betegeket is meg
tudna gyogyitani, mert olyan ereje van a vondjanak.

Apam azt mondja, ugy kell tudjam mind a hetvenhét né-
tat, hogy behunyt szemmel is oda-vissza el kell tudjam jat-
szani mindegyiket, még akkor is, hogyha a legmélyebb
almombol ébreszt fel, és sokszor tényleg fel is ébreszt, vi-



zes ruhaval dorzsoli az arcom, meg se varja, amig feliilok
az agyon, mar adja is a kezembe a hegedtit meg a vonét, és
mondja a dal cimét, van, hogy ki se kelek az agybol, ugy
jatszok fekve, Apam azt mondja, jol csinalom, de tudjam
meg, hogy a fekete hegediis fejjel lefele 16gva is tud jatszani,
van, hogy felszalad a legmagasabb feny6fak legtetejére, be-
akasztja a csizmajat a legkisebb agakba, és hanyatt veti ma-
gat a puha feny6agakra, és ottan jatszik, de tigy, hogy mind
kinyilnak a fakon a tobozok, és mind kip6rog beldliik a fe-
nyémag, bele egyenesen a szdjaba.

Apam azt mondja, most mar evés kozben is jatszani kell,
ha a fekete hegedis tud enni kozben, akkor énnekem is tud-
ni kell, kicsi golyokat gytr nekem a grizes tésztabol, a leve-
g6be dobja 6ket, van, amelyiket a szammal kapom el, van,
amelyiket a vonommal vagy a konyokommel pattintom
a szamba, Apam akkor se dicsér meg, hogyha egyet se ej-
tek le, nem mondja, hogy iigyes vagyok, hanem csak bdlint
egyet, onnan tudom, hogy azért mégis elégedett, hogy fi-
nom so6s tokmagot pockol a szamba, j6 malnaizi savanyu
cukorkat dob a levegdbe.

Csak akkor pihenhetek, hogyha gorcsot kapok, olyankor
Apam lefektet a padldra, és addig massziroz didolajjal, amig
ki nem 4ll a gorcs belélem, de masszirozas kozben is a fekete
hegedisr6l mesél, arrol, hogy azt beszélik, a fekete hegedts
a hegyen tul lakik a régi tiveggyar padlasan, amikor nagy
nehezen meggyogyult a keze, elmentek oda, 6 és a legjobb
baratja, hogy ellopjak a hegedujét, szombaton mentek, mert
szombaton a fekete hegediis nem zenél, hanem kakaskuko-
rékolastdl kakaskukorékolasig végigalussza az egész napot
és az egész éjszakat, és meg is talaltak az tiveggyarat, és hal-
lottak is a fekete hegedis hortyogasat, épp csak a kaput nem
talaltak meg az tiveggyar téglakeritésén, hanem csak men-
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tek ott koriilotte, korbe-korbe, hol az egyik iranyba, hol a
masikba, egész, amig a kakas el nem kukorékolta magat.

Akkor se szabad megalljak, hogyha elszakad a hegedu-
mon a hur, nagyon jé hurok pedig, sokat kibirnak, fekete
kos belébdl és keresztespok halojabol sodorta mindegyiket
Apam, de azért egyszer-egyszer ezek is elpattannak, Apam
azt mondja, 6 azzal jarta meg, hogy leengedte a hegediit,
amikor egyszerre két hur pattant el rajta, de énnekem nem
szabad, az a lényeg, hogy akdarmi torténjen, a szemem se
rebbenjen, jatszani kell tovabb, amig csak egy hur is marad
a hegedin, s6t még azutan is, egész addig, amig véget nem
ér a nota. Van, amikor el is vdg egy-egy hurt a nagy szabo-
olléval, hogy szokjam, olyankor olyan magasan kell jatsz-
szak, hogy csikorog bele a fogunk és cseng téle a fiiliink, de
akkor se allok meg.

Amikor mar annyira faradt vagyok, hogy szinte nem is
tudok jatszani, kimegyiink az udvarra, Apam segit beiilni
a mosddtalba, amit a veder helyére szerelt fel, a kut lancara,
aztan leenged a kutba, egészen le, addig, amig a talpam mar
szinte éri a vizet, azért, hogy a kut hidege 1j erét adjon. Ott
lent a legnehezebb hegediilni, mert olyan hangosan csobog
és visszhangzik minden kortlottem, mintha tényleg szél-
vihar lenne, ide-oda hintazik a lanc, de akkor is jatszom, és
nem hagyom abba, hatrahajlok a viz {61¢, ugy, ahogy Apam
tanitotta, hagyom, hogy a mohos hideg lehiitse a tarkdmat,
aztan felnézek az ég kicsi kék karikajara. Er6sen szoritom a
vonoét, Apam ujjaira gondolok, arra, amit a kutunkrol mon-
dott, hogy az olyan mély, hogy nappal is meglathatom be-
16le a csillagokat és a fekete eget, er6sen megrezgetem a kis
gét, de ugy, hogy belebizseregjen az allam és az egész fejem,
elképzelem, hogy ott fent az ég elfeketedik, és megjelenik
rajta a Goncol rudja.

11



Apam, amikor felhtuz, megkérdezi, hogy lattam-e a csilla-
gokat, a kék égre gondolok, aztan azt mondom, hogy igen,
Apam akkor rdm mosolyog, ugy szikraznak a fényben a fo-
gai, mintha mind tiszta aranybdl lennének, beletur a hajam-
ba a gorbe ujjaival, aztan azt mondja, hogy akkor jol van,
akkor nagyon jol van, akkor szaz szdzalék, hogy nem lesz
semmi baj.
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